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1	+	1	=	N 

La	ecuación	del	matrimonio:	cómo	elegir,	construir	y	hacer	crecer	durante	
décadas	la	unión	que	multiplica	toda	una	vida 

 

«Si	quieres	ser	amado,	ama».	—	Séneca,	citando	a	Hecatón,	Cartas	a	Lucilio,	IX 

«Por	eso	deja	el	hombre	a	su	padre	y	a	su	madre,	se	une	a	su	mujer,	y	se	hacen	una	
sola	carne».	—	Génesis	2,	24 

«Somos	lo	que	hacemos	repetidamente.	La	excelencia,	entonces,	no	es	un	acto,	
sino	un	hábito».	—	Will	Durant,	sintetizando	la	Ética	a	Nicómaco	de	Aristóteles 
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P R E L I M I N A R E S  

Cómo	leer	este	libro 

 

Este	es	un	libro	sobre	la	decisión	más	consecuente	que	la	mayoría	de	las	personas	tomará	en	su	vida	adulta,	
y	sobre	todo	lo	que	ocurre	después	de	tomarla.	Es,	por	tanto,	un	libro	sobre	la	elección	de	pareja,	pero	
también	—y	quizá	sobre	todo—	un	libro	sobre	la	construcción,	el	mantenimiento,	la	reparación	y	la	
transmisión	de	aquello	que	dos	personas	levantan	juntas	cuando	deciden	compartir	una	vida.	Antes	de	
entrar	en	materia	conviene	explicar	cómo	está	construido,	porque	su	arquitectura	forma	parte	de	su	
argumento. 

Un	libro,	dos	capas 

El	libro	está	escrito	en	dos	niveles	que	conviven	a	lo	largo	de	todas	sus	páginas. 

El	primer	nivel	es	lo	que	llamaré,	a	falta	de	un	término	mejor,	el	fundamento.	Es	una	arquitectura	racional,	
secular	y	deliberadamente	accesible	a	cualquier	lector,	sea	cual	sea	su	tradición	religiosa	o	su	ausencia	de	
ella.	Descansa	sobre	un	conjunto	de	ideas	que	la	humanidad	ha	refinado	durante	más	de	dos	milenios	y	que	
han	resistido	la	prueba	del	tiempo	precisamente	porque	describen	algo	verdadero	sobre	la	condición	
humana:	que	el	carácter	importa	más	que	las	circunstancias;	que	una	persona	puede	y	debe	aprender	a	
gobernarse	a	sí	misma;	que	la	virtud	no	es	un	ornamento	moral	sino	una	infraestructura	práctica;	que	la	
prudencia	consiste	en	actuar	según	la	realidad	y	no	según	el	deseo;	que	las	decisiones	pequeñas,	repetidas	
durante	suficiente	tiempo,	producen	resultados	enormes.	Buena	parte	de	este	andamiaje	procede	de	la	
tradición	estoica	—Séneca,	Epicteto,	Marco	Aurelio—	y	de	la	ética	clásica	de	la	virtud	que	la	precede	y	la	
acompaña.	A	esa	herencia	se	suman	las	herramientas	de	la	psicología	práctica,	la	teoría	de	sistemas	y,	de	
manera	deliberadamente	metafórica,	el	lenguaje	de	las	finanzas	y	de	la	estrategia,	que	resulta	
sorprendentemente	útil	para	pensar	fenómenos	de	largo	plazo. 

El	fundamento	es	completo	en	sí	mismo.	Un	lector	que	no	comparta	ninguna	fe	religiosa	puede	recorrer	el	
libro	entero,	aplicarlo	en	su	totalidad	y	obtener	de	él	una	comprensión	rigurosa	del	matrimonio	y	un	
sistema	operativo	robusto	para	construirlo.	No	he	escrito	una	obra	religiosa	disfrazada	de	obra	secular,	ni	
una	obra	secular	con	una	capilla	añadida	al	final.	He	escrito	un	fundamento	que	se	sostiene	por	sí	solo. 

El	segundo	nivel	es	la	segunda	capa.	Está	escrita	desde	la	antropología	cristiana	y,	en	particular,	desde	la	
tradición	católica.	No	sustituye	al	fundamento	ni	lo	corrige:	lo	presupone	y	lo	extiende.	Donde	el	
fundamento	pregunta	cómo	se	construye	una	vida	matrimonial	excelente,	la	segunda	capa	pregunta	para	
qué	existe	esa	vida	y	hacia	qué	bien	último	debe	estar	ordenada.	Introduce	realidades	que	la	razón	por	sí	
sola	no	puede	proporcionar	—vocación,	gracia,	sacramento,	caridad,	oración,	esperanza	trascendente—	y,	
al	hacerlo,	no	añade	simplemente	más	reglas	sobre	las	reglas	anteriores;	cambia	el	horizonte	desde	el	cual	
todas	ellas	adquieren	sentido. 

La	relación	entre	ambas	capas	es	la	de	una	casa	y	su	propósito.	La	razón	puede	enseñarnos	a	construir	una	
casa	sólida,	bien	orientada,	con	cimientos	profundos	y	estructura	capaz	de	resistir	terremotos.	La	fe	
pregunta	para	quién	fue	construida	y	qué	debe	ocurrir	dentro	de	ella.	Ninguna	de	las	dos	preguntas	vuelve	
irrelevante	a	la	otra.	Una	casa	con	un	propósito	sublime	y	cimientos	defectuosos	se	derrumba;	una	casa	
perfecta	que	nadie	sabe	para	qué	existe	termina	convertida	en	un	monumento	vacío. 

Por	esa	razón	he	tomado	una	decisión	editorial	que	el	lector	debe	conocer	desde	ahora:	la	segunda	capa	
nunca	contradice	al	fundamento.	Si	en	algún	momento	pareciera	hacerlo,	sería	señal	de	que	uno	de	los	
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dos	ha	sido	mal	formulado.	La	fe,	tal	como	la	entiende	la	tradición	que	aquí	se	expone,	no	pide	a	la	razón	
que	abdique;	le	pide	que	no	se	detenga	antes	de	tiempo. 

La	estructura	de	cada	capítulo 

Cada	capítulo	desarrolla	una	tesis	central	y	la	examina	desde	varios	ángulos:	sus	fundamentos	
conceptuales,	sus	mecanismos,	sus	errores	típicos,	sus	aplicaciones	concretas.	Al	término	de	cada	uno	el	
lector	encontrará	tres	secciones	fijas	que	se	repiten	a	lo	largo	de	toda	la	obra. 

La	ecuación	del	capítulo	condensa	la	idea	central	en	una	sola	línea.	No	pretende	sustituir	el	desarrollo,	
sino	dejar	en	la	memoria	una	fórmula	portátil	que	pueda	recordarse	en	medio	de	una	discusión,	de	una	
decisión	o	de	una	crisis,	cuando	no	hay	tiempo	para	releer	cuarenta	páginas. 

Herramienta	traduce	el	capítulo	en	una	práctica:	una	pregunta,	un	ejercicio,	un	protocolo	o	un	ritual	que	
puede	implementarse	de	inmediato.	Este	libro	no	se	conforma	con	modificar	la	manera	en	que	el	lector	
piensa	el	matrimonio;	aspira	a	modificar	la	manera	en	que	lo	vive.	Las	ideas	que	no	se	convierten	en	
conducta	tienen	una	vida	útil	muy	corta. 

Segunda	capa	ofrece	una	lectura	breve	del	tema	del	capítulo	desde	la	perspectiva	de	la	fe.	Son	pasajes	
cortos,	pensados	como	anticipos	o	resonancias;	el	desarrollo	completo	de	esa	perspectiva	ocupa	la	Parte	
VIII.	El	lector	no	creyente	puede	omitirlos	sin	perder	nada	del	argumento	principal,	aunque	espero	que	los	
lea:	incluso	quien	no	comparte	una	tradición	puede	aprender	algo	de	la	manera	en	que	esa	tradición	ha	
pensado,	durante	siglos,	las	mismas	preguntas	que	él	se	hace. 

En	la	Parte	VIII,	donde	todo	el	texto	es	ya	segunda	capa,	esa	sección	se	sustituye	por	otra	titulada	Para	el	
lector	que	no	cree:	una	nota	respetuosa	sobre	lo	que	el	capítulo	puede	aportar	también	a	quien	no	
comparte	la	fe. 

Un	hilo	que	atraviesa	el	libro 

A	lo	largo	de	la	obra	acompañaremos	a	dos	parejas	ficticias:	Andrés	y	Lucía,	y	Daniel	y	Sofía.	Se	casan	el	
mismo	día,	con	edades,	recursos,	esperanzas	y	niveles	de	enamoramiento	prácticamente	idénticos.	Cada	
una	de	las	nueve	partes	del	libro	se	abre	con	una	escena	de	sus	vidas	en	un	momento	distinto	de	su	historia	
—a	veces	antes	de	conocerse,	a	veces	en	medio	de	una	crisis,	a	veces	décadas	después—,	y	el	lector	verá	
cómo	sus	trayectorias,	casi	indistinguibles	al	principio,	se	separan	de	manera	progresiva	hasta	volverse	
irreconocibles. 

Ninguna	de	las	dos	parejas	es	ejemplar	ni	villana.	Ambas	se	aman.	Ambas	cometen	errores.	Ambas	
atraviesan	dificultades	serias.	Lo	que	las	distingue	no	es	la	ausencia	de	problemas,	sino	lo	que	hacen	con	
ellos,	de	manera	repetida,	durante	años.	He	recurrido	a	este	recurso	porque	la	tesis	central	del	libro	—que	
un	matrimonio	se	define	por	su	trayectoria	más	que	por	su	estado—	es	una	verdad	que	se	comprende	
mejor	viéndola	ocurrir	que	leyéndola	enunciada.	Las	escenas	no	son	adornos	narrativos:	son	la	
demostración. 

Tres	maneras	de	leer 

Este	libro	puede	leerse	de	tres	maneras,	y	cada	una	produce	un	libro	ligeramente	distinto. 

Solo.	La	primera	lectura	es	individual,	y	es	la	que	recomiendo	en	todos	los	casos	antes	que	cualquier	otra.	
El	libro	comienza	deliberadamente	por	la	persona	antes	que	por	la	pareja,	porque	la	calidad	de	un	
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matrimonio	no	puede	exceder	de	manera	indefinida	la	calidad	de	quienes	lo	componen.	Quien	lo	lea	solo	
encontrará,	antes	que	un	manual	para	evaluar	a	otros,	un	espejo	para	evaluarse	a	sí	mismo. 

En	pareja.	La	segunda	lectura	es	compartida.	Puede	hacerse	capítulo	por	capítulo,	usando	las	herramientas	
al	final	de	cada	uno	como	punto	de	partida	para	conversaciones	que	muchas	parejas	nunca	tienen.	Advierto	
de	antemano	que	algunas	de	esas	conversaciones	son	incómodas.	Lo	son	precisamente	porque	tratan	de	
aquello	que	la	mayoría	prefiere	posponer,	y	porque	lo	pospuesto,	como	se	verá,	tiende	a	acumular	
intereses. 

Antes	de	casarse.	La	tercera	lectura	es	la	de	quien	aún	no	ha	tomado	la	decisión:	la	persona	soltera	que	
quiere	prepararse,	la	pareja	de	novios	que	considera	el	matrimonio,	el	padre	o	la	madre	que	piensa	en	
cómo	formar	a	sus	hijos	para	que	un	día	elijan	bien.	Para	estos	lectores,	las	Partes	II,	III	y	IV	serán	
especialmente	relevantes,	aunque	recomiendo	no	detenerse	ahí.	Entender	lo	que	ocurre	después	de	la	boda	
es	la	mejor	manera	de	entender	qué	debe	observarse	antes	de	ella. 

Lo	que	este	libro	no	es 

Conviene,	por	último,	despejar	algunos	malentendidos	antes	de	que	se	formen. 

Este	libro	no	es	una	receta	universal.	No	existe	una	fórmula	que	garantice	un	matrimonio	extraordinario,	
y	desconfío	de	quien	la	ofrezca.	Lo	que	el	lector	encontrará	aquí	son	principios,	preguntas,	herramientas	y	
un	sistema;	su	aplicación	exige	juicio,	y	el	juicio	no	puede	delegarse	en	un	libro. 

Este	libro	no	es	un	manual	de	optimización.	A	lo	largo	de	sus	páginas	utilizaré	con	frecuencia	un	
vocabulario	tomado	de	la	economía	y	de	la	estrategia:	compounding,	capital,	deuda,	margen,	reinversión,	
due	diligence.	Lo	hago	porque	ese	lenguaje	ilumina	ciertos	fenómenos	de	largo	plazo	con	una	claridad	que	
otros	lenguajes	no	alcanzan.	Pero	una	metáfora	es	una	herramienta,	no	una	ontología.	Un	cónyuge	no	es	un	
activo.	Un	hijo	no	es	una	inversión.	Una	familia	no	es	un	vehículo	para	maximizar	una	métrica.	El	capítulo	4	
está	dedicado	íntegramente	a	establecer	esos	límites,	y	el	lector	hará	bien	en	tenerlos	presentes	cada	vez	
que	la	metáfora	parezca	ir	demasiado	lejos. 

Este	libro	no	sustituye	la	ayuda	profesional.	Hay	situaciones	—violencia,	adicción,	trauma,	crisis	
psicológicas	graves,	infidelidad,	deterioro	financiero	severo—	en	las	que	un	libro	puede	orientar,	pero	no	
puede	tratar.	Uno	de	los	principios	que	desarrollaré	con	detalle	es	que	no	deben	usarse	herramientas	
pequeñas	para	problemas	grandes.	Saber	cuándo	un	sistema	requiere	asistencia	externa	es	también	una	
forma	de	prudencia. 

Y	este	libro	no	promete	la	perfección.	No	existen	matrimonios	humanos	perfectos,	y	la	aspiración	a	uno	
suele	ser	más	destructiva	que	útil.	Lo	que	el	libro	propone	es	algo	más	modesto	y,	a	la	vez,	más	ambicioso:	
construir	una	relación	suficientemente	buena,	suficientemente	fuerte	y	suficientemente	humilde	como	para	
seguir	creciendo	a	través	de	la	imperfección	humana,	durante	décadas. 

Con	esas	advertencias,	podemos	comenzar.	Y	comenzaremos,	como	corresponde,	con	una	boda.	O,	mejor	
dicho,	con	dos. 
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P R E L I M I N A R E S  

Prólogo 

 

Dos	bodas	el	mismo	sábado 

El	tercer	sábado	de	octubre,	a	las	cinco	de	la	tarde,	dos	parejas	se	casaron	en	la	misma	ciudad	con	una	
diferencia	de	cuarenta	minutos. 

Lucía	y	Sofía	se	conocían	desde	la	universidad.	Habían	compartido	departamento	durante	dos	años,	
apuntes,	rupturas,	desvelos	y	la	costumbre	de	hablar	por	teléfono	todos	los	domingos	aunque	vivieran	a	
diez	minutos	de	distancia.	Cuando	descubrieron	que	ambas	habían	reservado	la	misma	fecha	—cada	una	
convencida	de	haber	elegido	primero—	se	rieron	durante	media	hora	y	después	pasaron	varias	semanas	
negociando	con	amigos	comunes	que	no	sabían	a	cuál	de	las	dos	bodas	asistir.	Al	final,	la	mayoría	resolvió	
el	dilema	como	suele	resolverse:	misa	en	una,	fiesta	en	la	otra,	y	un	taxi	compartido	entre	ambas. 

Quien	hubiera	asistido	a	las	dos	ceremonias	con	ojos	de	observador	habría	tenido	dificultades	para	
distinguirlas. 

Andrés	tenía	treinta	y	un	años	y	trabajaba	como	ingeniero	en	una	empresa	de	logística,	donde	lo	
consideraban	confiable,	meticuloso	y	un	poco	lento	para	tomar	decisiones.	Lucía	tenía	veintinueve,	era	
arquitecta	y	acababa	de	asociarse	con	dos	compañeros	para	abrir	un	pequeño	despacho.	Se	habían	
conocido	en	la	boda	de	un	primo	de	él,	habían	sido	novios	poco	más	de	tres	años	y	habían	decidido	casarse	
después	de	una	conversación	que	ambos	recordarían,	años	más	tarde,	como	la	más	incómoda	y	la	más	
importante	de	su	noviazgo. 

Daniel	tenía	treinta	años	y	era	gerente	comercial	en	una	empresa	de	tecnología.	Era	carismático,	rápido,	
generoso	con	su	tiempo	y	con	su	dinero,	la	clase	de	persona	que	entra	en	una	habitación	y	la	cambia.	Sofía	
tenía	veintinueve,	terminaba	la	residencia	de	pediatría	y	poseía	esa	rara	combinación	de	ternura	y	firmeza	
que	los	niños	detectan	de	inmediato.	Se	habían	conocido	en	un	viaje	de	amigos	a	la	playa	y,	según	contaban	
ambos	entre	risas,	habían	sabido	desde	la	segunda	noche	que	terminarían	casándose.	Fueron	novios	dos	
años	y	medio. 

Las	dos	parejas	tenían	ingresos	parecidos,	estudios	parecidos	y	familias	de	origen	razonablemente	estables.	
Las	dos	se	habían	comprometido	en	una	cena,	con	un	anillo	que	habían	tardado	meses	en	pagar.	Las	dos	
habían	asistido	a	un	curso	prematrimonial	de	fin	de	semana	que	consideraron,	en	privado,	bastante	más	
útil	de	lo	que	esperaban	y	bastante	menos	de	lo	que	necesitaban.	Las	dos	estaban,	sin	la	menor	duda,	
profundamente	enamoradas. 

·			·			· 

En	la	ceremonia	de	Andrés	y	Lucía,	el	sacerdote	habló	del	amor	como	una	decisión	que	se	renueva.	Andrés,	
que	no	solía	conmoverse	en	público,	tuvo	que	detenerse	dos	veces	mientras	pronunciaba	los	votos.	Lucía	lo	
miró	con	una	expresión	que	su	madre,	sentada	en	la	segunda	fila,	describiría	después	como	«la	cara	de	
alguien	que	sabe	exactamente	lo	que	está	haciendo». 

En	la	ceremonia	de	Daniel	y	Sofía,	el	sacerdote	habló	del	amor	como	un	regalo.	Daniel	improvisó	una	frase	
que	no	estaba	en	el	guion	y	que	hizo	reír	a	toda	la	iglesia.	Sofía	lloró	desde	el	primer	acorde	de	la	entrada	
hasta	el	último	abrazo	en	el	atrio.	Su	padre,	un	hombre	reservado	que	había	trabajado	toda	la	vida	en	el	
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mismo	banco,	le	dijo	al	oído,	mientras	la	acompañaba	por	el	pasillo,	algo	que	ella	no	alcanzó	a	entender	por	
el	ruido	del	órgano	y	que	nunca	volvió	a	preguntarle. 

En	ambas	fiestas	hubo	discursos.	En	la	de	Andrés	y	Lucía,	el	mejor	amigo	del	novio	contó	la	historia	de	
cómo	Andrés	había	tardado	once	meses	en	invitarla	a	cenar	porque	«quería	estar	seguro».	En	la	de	Daniel	y	
Sofía,	una	prima	de	ella	leyó	un	poema	y	un	compañero	de	trabajo	de	él	organizó	una	coreografía	que	
terminó	con	media	pista	en	el	suelo.	En	ambas	se	bailó	hasta	la	madrugada.	En	ambas,	al	final	de	la	noche,	
los	novios	se	sentaron	un	momento	a	solas,	agotados	y	felices,	y	se	dijeron	más	o	menos	lo	mismo:	que	no	
podían	creer	que	por	fin	hubiera	llegado	el	día;	que	todo	había	salido	bien;	que	el	resto	de	la	vida	empezaba	
ahora. 

Si	alguien	hubiera	tomado	una	fotografía	de	cada	pareja	en	ese	instante	y	hubiera	pedido	a	cien	
observadores	que	predijeran	cuál	de	los	dos	matrimonios	sería	más	feliz	dentro	de	cuarenta	años,	es	
probable	que	las	respuestas	se	hubieran	repartido	casi	por	mitades.	Quizá	una	ligera	mayoría	habría	
apostado	por	Daniel	y	Sofía:	su	historia	era	más	romántica,	su	química	más	evidente,	su	energía	más	
contagiosa.	Andrés	y	Lucía	parecían	sólidos,	pero	sin	chispa	espectacular;	el	tipo	de	pareja	de	la	que	la	
gente	dice	«hacen	buena	pareja»	con	un	tono	que	no	termina	de	ser	un	elogio. 

·			·			· 

Había,	sin	embargo,	diferencias.	Ninguna	era	visible	en	las	fotografías.	Ninguna	habría	aparecido	en	un	
cuestionario	de	compatibilidad.	Ninguna	parecía,	esa	noche,	particularmente	importante. 

Seis	meses	antes	de	la	boda,	Andrés	y	Lucía	habían	pasado	una	tarde	entera	sentados	en	la	mesa	de	la	
cocina	de	ella	hablando	de	dinero.	No	de	dinero	en	abstracto,	sino	de	cifras:	cuánto	ganaba	cada	uno,	
cuánto	debía	cada	uno,	cuánto	ayudaba	Lucía	a	su	madre	cada	mes,	cuánto	pensaba	invertir	en	el	despacho,	
qué	ocurriría	si	el	despacho	no	funcionaba.	De	esa	conversación	salieron	a	otra,	sobre	hijos,	y	de	esa	a	otra,	
sobre	la	madre	de	Andrés,	que	tenía	la	costumbre	de	presentarse	sin	avisar.	En	algún	momento	Lucía	lloró.	
En	otro,	Andrés	se	levantó	a	caminar	alrededor	de	la	manzana	porque	sentía	que	iba	a	decir	algo	de	lo	que	
se	arrepentiría,	y	volvió	veinte	minutos	después.	No	resolvieron	todo.	Pero	se	dieron	cuenta	de	que	podían	
hablar	de	lo	difícil	sin	romperse,	y	esa	certeza,	más	que	cualquier	acuerdo	concreto,	fue	lo	que	los	llevó	a	
fijar	la	fecha. 

Daniel	y	Sofía	también	habían	tenido	conversaciones	serias.	Habían	hablado	de	tener	hijos	—«claro	que	sí,	
cuando	llegue	el	momento»—	y	de	dónde	vivirían	—«donde	nos	convenga	por	trabajo»—.	Cuando	Sofía	
mencionó	en	una	ocasión	que	le	preocupaba	lo	mucho	que	Daniel	gastaba	en	salidas,	viajes	y	regalos,	él	la	
abrazó,	le	dijo	que	no	se	preocupara,	que	el	dinero	siempre	se	resolvía,	y	la	invitó	a	cenar	a	un	restaurante	
que	ella	sabía	que	no	podían	pagar.	Ella	decidió	que	no	valía	la	pena	insistir.	Faltaban	pocos	meses	para	la	
boda,	todo	iba	bien,	y	hay	conversaciones	que	parecen	capaces	de	romper	algo	que	todavía	es	frágil.	«Ya	lo	
hablaremos	después»,	pensó.	Era	un	pensamiento	razonable.	Casi	todo	el	mundo	lo	tiene. 

Había	otra	diferencia,	todavía	más	sutil.	Durante	el	noviazgo,	Lucía	había	visto	a	Andrés	perder	un	empleo,	
enfermar	de	dengue	y	discutir	con	su	hermano	por	la	venta	de	un	terreno	familiar.	Andrés	había	visto	a	
Lucía	fracasar	en	un	concurso	de	arquitectura	en	el	que	había	invertido	cuatro	meses,	y	la	había	visto	tratar	
con	paciencia	a	un	cliente	que	la	humilló	en	público.	Sin	buscarlo,	ambos	habían	tenido	oportunidad	de	
observar	al	otro	bajo	presión. 

Daniel	y	Sofía	se	habían	conocido	en	una	etapa	luminosa.	A	él	le	iba	bien	en	el	trabajo;	ella	avanzaba	en	la	
residencia	sin	tropiezos	graves.	Sus	dos	años	y	medio	de	noviazgo	habían	transcurrido	entre	viajes,	amigos,	
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celebraciones	y	planes.	Se	conocían	muy	bien	en	la	abundancia.	No	habían	tenido	todavía	ocasión	de	
conocerse	en	la	escasez. 

·			·			· 

Nada	de	lo	anterior	significa	que	el	destino	de	una	pareja	estuviera	escrito	y	el	de	la	otra	también.	No	lo	
estaba.	Andrés	y	Lucía	atravesarían	años	verdaderamente	difíciles,	y	habría	momentos	en	que	ninguno	de	
los	dos	estaría	seguro	de	que	su	matrimonio	sobreviviría.	Daniel	y	Sofía	tendrían	periodos	de	enorme	
felicidad,	y	construirían	cosas	hermosas	que	nadie	les	podrá	quitar.	Este	libro	no	es	un	cuento	moral	con	
buenos	y	malos.	Las	dos	parejas	se	amaban.	Las	dos	eran,	en	lo	fundamental,	personas	decentes.	Las	dos	
quisieron,	esa	noche	de	octubre,	lo	mismo. 

Lo	que	ocurrió	después	dependió	menos	de	lo	que	eran	esa	noche	que	de	lo	que	hicieron,	una	y	otra	vez,	
durante	los	años	siguientes.	Dependió	de	conversaciones	que	se	tuvieron	y	de	conversaciones	que	se	
pospusieron.	De	heridas	pequeñas	que	se	repararon	a	tiempo	y	de	heridas	pequeñas	que	se	dejaron	
acumular.	De	hábitos	que	parecían	insignificantes	y	que,	sostenidos	durante	décadas,	resultaron	decisivos.	
De	la	manera	en	que	cada	pareja	respondió	a	las	crisis	que	inevitablemente	llegaron.	Del	margen	—de	
dinero,	de	tiempo,	de	salud,	de	paciencia—	que	cada	una	tuvo	o	no	tuvo	cuando	más	lo	necesitó. 

En	las	páginas	que	siguen	volveremos	a	ellos	muchas	veces.	Los	veremos	antes	de	conocerse,	cuando	cada	
uno	de	los	cuatro	era	apenas	un	joven	intentando	descifrar	quién	era.	Los	veremos	en	el	segundo	año	de	
matrimonio,	discutiendo	por	lo	mismo	de	maneras	muy	distintas.	Los	veremos	en	el	año	doce,	cuando	una	
misma	clase	de	tormenta	golpee	ambas	casas.	Los	veremos	en	el	año	veinticinco,	a	través	de	los	ojos	de	sus	
hijos,	ya	adultos,	frente	a	sus	propias	elecciones.	Y	los	veremos,	finalmente,	cuarenta	años	después	de	esa	
tarde	de	octubre. 

Por	ahora	basta	con	dejarlos	donde	están:	sentados	a	solas	al	final	de	su	fiesta,	con	los	zapatos	en	la	mano	y	
la	música	apagándose,	convencidos	de	que	lo	más	importante	acaba	de	ocurrir. 

Tienen	razón	a	medias.	Acaba	de	ocurrir	lo	más	importante	que	ocurrirá	en	un	solo	día.	Lo	más	importante	
que	ocurrirá	en	su	vida	todavía	no	ha	comenzado. 

La	pregunta	que	guía	este	libro	es	sencilla	de	formular	y	difícil	de	responder:	¿qué	harán	cada	una	de	
estas	dos	parejas	con	los	catorce	mil	seiscientos	días	que	tienen	por	delante? 



1 + 1 = N    ·   PRIMERA EDICIÓN 

The Metanoia Group  ·  Mario Garza Livas  ·  2026 PÁGINA  1 1  

P R E L I M I N A R E S  

Introducción 

 

La	frase	que	todos	citan	y	casi	nadie	toma	en	serio 

Hay	una	frase	que	circula	desde	hace	décadas	en	conferencias	de	negocios,	discursos	de	graduación,	
entrevistas	a	inversionistas	célebres,	sobremesas	familiares	y	consejos	de	abuelos.	Aparece	en	muchas	
versiones,	con	distintos	acentos	y	atribuida	a	distintas	bocas,	pero	su	contenido	es	siempre	el	mismo:	la	
decisión	más	importante	que	tomarás	en	tu	vida	es	la	persona	con	quien	te	cases. 

La	frase	tiene	la	cualidad	de	las	verdades	que	todo	el	mundo	acepta	sin	detenerse	a	examinarlas.	Se	
escucha,	se	asiente,	se	repite,	y	luego	se	procede	a	tomar	la	decisión	en	cuestión	con	criterios	que	tienen	
poco	que	ver	con	su	importancia.	Una	persona	que	dedicaría	semanas	a	comparar	hipotecas,	meses	a	
evaluar	una	oferta	de	trabajo	o	años	a	elegir	una	carrera	profesional,	puede	comprometer	el	resto	de	su	
vida	con	otra	persona	basándose,	sobre	todo,	en	la	intensidad	de	lo	que	siente,	en	la	presión	del	calendario,	
en	la	inercia	de	un	noviazgo	largo	o	en	la	sensación,	difícil	de	articular	pero	muy	poderosa,	de	que	«ya	es	el	
momento». 

No	pretendo	ridiculizar	esos	criterios.	Los	sentimientos	importan,	el	tiempo	importa,	la	historia	compartida	
importa.	Pero	existe	una	desproporción	evidente	entre	la	magnitud	que	atribuimos	a	esta	decisión	cuando	
hablamos	de	ella	en	abstracto	y	el	rigor	con	que	la	tomamos	cuando	nos	toca	tomarla.	Este	libro	nace,	en	
buena	medida,	del	intento	de	cerrar	esa	brecha. 

Por	qué	la	frase	es	verdadera 

Conviene	empezar	por	reconocer	que	la	frase	no	exagera.	Si	algo,	se	queda	corta. 

La	mayoría	de	las	decisiones	importantes	de	la	vida	adulta	afectan	una	dimensión	principal	de	la	existencia.	
La	elección	de	una	carrera	afecta	sobre	todo	al	trabajo	y,	en	consecuencia,	a	los	ingresos.	La	elección	de	una	
ciudad	afecta	al	entorno,	a	las	oportunidades	y	a	las	relaciones	sociales.	Una	decisión	de	inversión	afecta	al	
patrimonio.	Cada	una	de	ellas	tiene	efectos	secundarios	en	otras	áreas,	desde	luego,	pero	su	impacto	se	
concentra	en	un	dominio	identificable. 

La	elección	de	cónyuge	es	distinta	por	su	alcance.	No	existe	prácticamente	ninguna	dimensión	de	la	vida	
adulta	que	quede	fuera	de	su	influencia.	La	persona	con	quien	uno	se	casa	condiciona	la	salud	—por	los	
hábitos	que	se	comparten,	por	el	estrés	que	se	genera	o	se	amortigua,	por	el	cuidado	que	se	recibe	o	no	se	
recibe	en	la	enfermedad—.	Condiciona	el	patrimonio,	porque	las	decisiones	financieras	de	un	matrimonio	
se	toman,	se	sufren	y	se	disfrutan	en	común.	Condiciona	la	carrera,	porque	ninguna	trayectoria	profesional	
seria	es	independiente	de	la	estabilidad,	el	apoyo	o	la	fricción	que	existe	en	casa.	Condiciona	la	sexualidad,	
la	vida	social,	la	relación	con	la	propia	familia	de	origen,	el	lugar	donde	se	vive,	el	uso	del	tiempo	libre,	la	
manera	de	atravesar	el	duelo,	la	forma	de	envejecer.	Y,	cuando	llegan	los	hijos,	condiciona	algo	todavía	más	
grave:	el	ambiente	en	el	que	se	formarán	seres	humanos	que	no	existían	cuando	la	pareja	se	conoció. 

La	elección	de	cónyuge	es	distinta,	además,	por	su	duración.	La	mayoría	de	las	decisiones	pueden	revisarse	
con	costos	moderados.	Se	cambia	de	empleo,	se	cambia	de	ciudad,	se	vende	una	inversión.	El	matrimonio,	
en	cambio,	es	por	su	naturaleza	una	promesa	de	permanencia,	y	aun	cuando	termina,	sus	consecuencias	
persisten:	en	los	hijos,	en	el	patrimonio,	en	la	historia	personal,	en	las	heridas	que	deja	y	en	las	lecciones	
que	enseña.	Pocas	decisiones	humanas	tienen	una	sombra	tan	larga. 
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Y	la	elección	de	cónyuge	es	distinta,	sobre	todo,	por	su	capacidad	de	amplificación.	Una	buena	pareja	no	
solo	añade	una	fuente	de	bienestar	a	la	vida;	multiplica	la	capacidad	de	funcionar	bien	en	todas	las	demás	
áreas.	Una	mala	pareja	no	solo	resta;	contamina.	Un	matrimonio	sano	es	una	especie	de	infraestructura	
invisible	sobre	la	que	descansa	todo	lo	demás,	y	un	matrimonio	enfermo	convierte	cada	actividad	—
trabajar,	descansar,	criar,	ahorrar,	dormir—	en	algo	más	costoso	y	más	difícil.	Esta	es,	quizá,	la	razón	más	
profunda	por	la	cual	la	frase	es	verdadera:	la	persona	con	quien	uno	se	casa	no	es	una	variable	más	de	la	
vida.	Es	un	multiplicador	de	todas	las	demás. 

Por	qué	la	frase	se	queda	corta 

Y,	sin	embargo,	la	frase	tiene	tres	limitaciones	importantes.	Cada	una	de	ellas	explica	una	parte	de	este	
libro. 

La	primera	limitación	es	que	presenta	el	matrimonio	como	una	elección,	en	singular.	Sugiere	que	todo	
se	decide	en	un	momento	—el	momento	de	elegir—	y	que,	una	vez	hecha	la	elección	correcta,	el	resto	sigue	
su	curso.	Esta	idea	es	peligrosa	porque	es	parcialmente	cierta.	Elegir	bien	importa	enormemente;	una	mala	
elección	puede	condenar	un	matrimonio	antes	de	que	empiece,	y	buena	parte	de	este	libro	está	dedicada	a	
mejorar	la	calidad	de	esa	elección.	Pero	la	experiencia	de	cualquier	persona	que	haya	observado	de	cerca	
muchos	matrimonios	confirma	algo	que	la	frase	oculta:	parejas	que	empezaron	en	condiciones	excelentes	
se	han	deteriorado	hasta	la	ruina,	y	parejas	que	empezaron	en	condiciones	modestas	han	construido,	con	
los	años,	algo	extraordinario.	La	elección	es	el	primer	acto	de	un	drama	que	dura	décadas.	No	es	el	drama	
entero. 

Por	eso	este	libro	sostiene	una	distinción	que	atraviesa	todas	sus	páginas:	la	distinción	entre	selección	y	
cultivo.	La	selección	responde	a	la	pregunta	«¿con	quién	me	caso?».	El	cultivo	responde	a	otra:	«¿qué	
hacemos	después	de	casarnos?».	La	primera	se	responde	una	vez.	La	segunda	se	responde	todos	los	días	
durante	el	resto	de	la	vida.	Elegir	bien	es	una	condición	importante;	cultivar	bien	es	una	obligación	
permanente. 

La	segunda	limitación	es	que	la	frase	afirma	la	importancia	de	la	decisión	sin	explicar	su	mecanismo.	
Dice	que	la	elección	de	cónyuge	es	la	más	importante,	pero	no	dice	por	qué	ni	cómo	produce	sus	efectos.	Y	
sin	comprender	el	mecanismo,	la	afirmación	resulta	inútil	en	la	práctica:	uno	sabe	que	la	decisión	es	
trascendental,	pero	no	sabe	qué	observar,	qué	preguntar,	qué	cultivar	ni	qué	evitar.	Este	libro	propone	un	
modelo	para	comprender	ese	mecanismo.	Lo	he	resumido	en	una	ecuación	deliberadamente	sencilla,	1	+	1	
=	N,	que	desarrollaré	con	detalle	en	la	Parte	I	y	que	servirá	como	hilo	conductor	de	toda	la	obra.	Su	
intuición	central	es	que	el	matrimonio	no	suma	dos	vidas:	crea	un	sistema,	y	los	sistemas	producen	
resultados	que	sus	componentes,	por	separado,	no	producirían. 

La	tercera	limitación	es	la	más	profunda.	La	frase	habla	de	la	importancia	de	la	decisión,	pero	no	dice	nada	
sobre	su	propósito.	Nos	dice	que	elegir	cónyuge	es	trascendental;	no	nos	dice	para	qué.	¿Para	ser	feliz?	
¿Para	prosperar?	¿Para	tener	hijos?	¿Para	no	estar	solo?	¿Para	construir	un	patrimonio?	¿Para	dejar	un	
legado?	Cada	una	de	estas	respuestas	tiene	algo	de	verdad,	y	cada	una,	tomada	en	solitario,	produce	un	tipo	
distinto	de	matrimonio.	Una	parte	importante	de	este	libro	—y,	en	particular,	su	segunda	capa—	está	
dedicada	a	esta	pregunta,	que	es	la	más	difícil	y	la	más	decisiva	de	todas. 

Un	modelo	en	una	línea 

Aunque	la	Parte	I	desarrollará	el	modelo	con	detalle,	conviene	anticipar	aquí	su	forma	general	para	que	el	
lector	sepa	hacia	dónde	se	dirige	el	argumento. 
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Imaginemos	que	cada	persona	aporta	al	matrimonio	un	valor	que,	para	efectos	de	la	metáfora,	llamaremos	
1:	su	carácter,	sus	capacidades,	sus	recursos,	su	salud,	su	historia,	sus	defectos,	sus	virtudes.	La	pregunta	
que	plantea	el	modelo	es	qué	ocurre	cuando	esos	dos	valores	se	unen.	La	respuesta	intuitiva	sería	2:	cada	
uno	conserva	lo	que	aportaba	y	la	suma	es	la	suma.	Pero	la	realidad	de	los	matrimonios	es	mucho	más	
variada	y	mucho	más	dramática. 

Hay	uniones	en	las	que	el	resultado	es	menor	que	dos:	la	relación	consume	parte	del	potencial	de	ambos,	y	
cada	uno	termina	siendo	menos	de	lo	que	habría	sido	por	separado.	Hay	uniones	en	las	que	el	resultado	es	
cero:	el	sistema	deja	de	producir	valor	neto,	y	la	relación	se	sostiene	a	costa	de	todo	lo	demás.	Hay	uniones	
en	las	que	el	resultado	es	negativo:	el	daño	desborda	a	la	pareja	y	alcanza	a	los	hijos,	a	las	familias,	al	
patrimonio,	a	la	salud,	a	veces	durante	generaciones. 

Pero	también	hay	uniones	en	las	que	el	resultado	es	muy	superior	a	dos.	Uniones	en	las	que	la	confianza,	la	
complementariedad,	la	cooperación	y	el	tiempo	producen	algo	que	ninguno	de	los	dos	habría	podido	
construir	solo:	una	familia,	una	cultura,	un	patrimonio,	una	historia,	una	red	de	relaciones,	una	capacidad	
colectiva	de	atravesar	crisis	y	de	celebrar	alegrías.	A	falta	de	un	número	mejor,	llamaré	a	ese	resultado	1	+	
1	=	20,	o	incluso	1	+	1	=	200,	y	dedicaré	buena	parte	del	libro	a	explicar	qué	significan	—y	qué	no	
significan—	esas	cifras. 

El	modelo	tiene	una	segunda	dimensión,	sin	la	cual	la	primera	sería	incompleta:	el	tiempo.	Un	matrimonio	
que	produce	un	resultado	extraordinario	durante	una	semana	no	es	lo	mismo	que	un	matrimonio	que	lo	
produce	durante	cuarenta	años.	La	diferencia	no	es	de	grado,	sino	de	naturaleza,	porque	en	los	sistemas	
humanos,	como	en	las	finanzas,	los	efectos	se	componen.	La	confianza	facilita	más	confianza;	la	mentira	
facilita	más	mentira.	El	conflicto	bien	resuelto	mejora	la	capacidad	de	resolver	el	siguiente;	el	resentimiento	
no	examinado	se	acumula	y	genera	intereses.	Por	eso	el	modelo	no	pregunta	solamente	«¿cuánto	vale	N	
hoy?»,	sino	«¿hacia	dónde	se	mueve	N,	y	con	qué	velocidad?».	Un	matrimonio,	como	se	verá,	se	define	más	
por	su	trayectoria	que	por	su	estado. 

Lo	que	este	libro	promete 

Este	libro	promete	al	lector	tres	cosas. 

La	primera	es	un	lenguaje.	Una	parte	sorprendente	de	los	problemas	matrimoniales	nace	de	la	incapacidad	
de	nombrar	lo	que	ocurre.	Dos	personas	sienten	que	algo	se	está	deteriorando,	pero	no	saben	describirlo,	y	
lo	que	no	se	puede	describir	difícilmente	se	puede	corregir.	A	lo	largo	de	estas	páginas	introduciré	un	
vocabulario	—N,	trayectoria,	compounding	positivo	y	negativo,	deuda	relacional,	margen,	reparación,	
infraestructura,	custodia—	que	permite	a	una	pareja	conversar	con	precisión	sobre	aquello	que	antes	solo	
podía	intuir.	Un	lenguaje	compartido	es,	en	sí	mismo,	una	forma	de	infraestructura. 

La	segunda	es	un	modelo.	No	un	modelo	matemático	—la	ecuación	es	una	metáfora	y	así	debe	tomarse—,	
sino	una	arquitectura	conceptual	que	ordena	los	factores	que	determinan	el	destino	de	un	matrimonio	y	
explica	cómo	interactúan	entre	sí.	Ese	modelo	sube	por	ocho	niveles,	cada	uno	apoyado	en	el	anterior:	la	
persona,	la	elección,	la	unión,	el	cultivo,	el	tiempo,	la	familia,	el	legado	y,	para	quien	cree,	la	trascendencia.	
El	orden	no	es	arbitrario.	Refleja	una	convicción	que	atraviesa	toda	la	obra:	no	se	puede	construir	bien	un	
nivel	superior	sobre	un	nivel	inferior	defectuoso. 

La	tercera	es	un	sistema.	Las	ideas,	por	sí	mismas,	cambian	poco.	Lo	que	cambia	la	vida	son	los	hábitos,	y	
los	hábitos	requieren	estructura.	La	Parte	IX	del	libro	traduce	todo	lo	anterior	en	un	sistema	operativo	
concreto:	prácticas	diarias,	semanales,	mensuales,	trimestrales	y	anuales;	un	tablero	de	indicadores	para	
evaluar	la	salud	de	la	relación;	protocolos	para	el	conflicto	y	para	la	crisis;	un	protocolo	mínimo	para	quien	
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no	puede	implementarlo	todo	y	un	protocolo	ideal	para	quien	quiera	llevarlo	más	lejos.	Los	apéndices	
complementan	ese	sistema	con	herramientas	listas	para	usar. 

El	recorrido 

El	libro	está	organizado	en	nueve	partes. 

La	Parte	I,	La	ecuación,	establece	los	fundamentos	conceptuales:	por	qué	tratamos	como	romance	una	
decisión	que	merece	la	seriedad	de	un	proyecto	de	vida;	qué	significa	entender	el	matrimonio	como	un	
sistema;	cómo	el	tiempo	multiplica	los	resultados	de	ese	sistema;	y	por	qué,	a	pesar	del	lenguaje	económico	
que	usaremos,	el	matrimonio	no	es	una	empresa	sino	una	tarea	de	custodia. 

La	Parte	II,	La	persona,	retrocede	un	paso	antes	del	matrimonio	para	examinar	a	quienes	lo	formarán.	Su	
tesis	es	que	la	calidad	de	una	relación	nunca	puede	exceder	indefinidamente	la	calidad	de	sus	integrantes,	y	
que	el	primer	trabajo	de	quien	aspira	a	un	matrimonio	extraordinario	es	convertirse	en	alguien	capaz	de	
sostenerlo. 

La	Parte	III,	La	elección,	aborda	la	selección	de	pareja	con	el	rigor	que	merece:	la	diferencia	entre	química	
y	carácter,	la	lógica	de	la	due	diligence	aplicada	al	corazón,	el	noviazgo	como	periodo	de	discernimiento,	las	
conversaciones	que	no	pueden	posponerse,	la	compatibilidad	estructural	y	el	peligro	de	casarse	por	inercia. 

La	Parte	IV,	El	cuerpo,	el	riesgo	y	la	responsabilidad,	trata	la	sexualidad	como	dimensión	integral	de	la	
persona,	examina	con	franqueza	las	asimetrías	reales	de	riesgo	entre	hombres	y	mujeres,	y	propone	cuatro	
perspectivas	—la	del	hombre,	la	de	la	mujer,	la	del	padre	de	una	hija	y	la	del	padre	de	un	hijo—	desde	las	
cuales	estas	cuestiones	adquieren	su	verdadera	seriedad. 

La	Parte	V,	La	unión	y	el	cultivo,	es	el	corazón	práctico	del	libro.	Recorre	la	comunicación,	el	conflicto,	la	
reparación,	la	confianza,	la	logística	doméstica,	el	dinero,	el	tiempo,	la	memoria	y	el	delicado	equilibrio	
entre	unidad	e	individualidad. 

La	Parte	VI,	La	dinámica	del	tiempo,	examina	cómo	se	compone	un	matrimonio	para	bien	y	para	mal,	
cómo	se	construye	el	margen	que	permite	resistir	las	crisis,	cómo	se	atraviesan	esas	crisis	y	cómo	cambia	la	
relación	a	lo	largo	de	las	distintas	estaciones	de	la	vida. 

La	Parte	VII,	Familia	y	legado,	extiende	la	mirada	hacia	los	hijos,	la	cultura	familiar,	la	interrupción	de	
patrones	heredados,	la	transmisión	intergeneracional	y	la	conciencia	de	la	propia	mortalidad. 

La	Parte	VIII,	La	segunda	capa,	desarrolla	plenamente	la	perspectiva	de	la	fe:	el	límite	de	la	razón,	la	
vocación,	la	gracia,	el	sacramento,	la	oración,	la	caridad,	el	perdón,	la	apertura	a	la	vida,	la	Iglesia	doméstica	
y	la	esperanza	que	trasciende	la	muerte. 

La	Parte	IX,	El	sistema	operativo,	convierte	todo	lo	anterior	en	práctica. 

Un	epílogo	cierra	la	historia	de	nuestras	dos	parejas	cuarenta	años	después	de	su	boda,	y	una	declaración	
final	condensa	los	principios	del	libro	en	un	credo	que	el	lector	podrá	adoptar,	discutir	o	rechazar,	pero	que	
difícilmente	podrá	ignorar. 

Una	advertencia	final 
Antes	de	comenzar,	una	advertencia	que	el	lector	hará	bien	en	recordar	cada	vez	que	el	lenguaje	de	estas	
páginas	le	parezca	demasiado	estratégico,	demasiado	sistemático	o	demasiado	frío. 
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Todo	este	libro	está	escrito	al	servicio	de	algo	que	no	es	estratégico,	ni	sistemático,	ni	frío.	Está	escrito	al	
servicio	del	amor.	No	del	amor	entendido	como	emoción	pasajera,	sino	del	amor	entendido	como	la	
decisión,	renovada	todos	los	días,	de	querer	el	bien	de	otra	persona	y	de	construir	con	ella	una	vida	en	la	
que	ambos	puedan	florecer.	Las	herramientas,	los	modelos	y	los	sistemas	que	propondré	no	compiten	con	
ese	amor.	Existen	para	protegerlo	de	sus	enemigos	más	comunes:	la	negligencia,	la	improvisación,	el	olvido,	
la	acumulación	silenciosa	de	pequeñas	heridas	y	la	ilusión	de	que	lo	que	hoy	es	fuerte	lo	será	siempre	sin	
necesidad	de	cuidarlo. 

El	amor	y	la	razón	no	son	enemigos.	Esta	es,	quizá,	la	tesis	más	simple	de	todo	el	libro,	y	la	que	más	me	
importa	que	el	lector	conserve.	Un	amor	sin	razón	puede	elegir	mal	y	cuidar	mal.	Una	razón	sin	amor	puede	
construir	un	sistema	perfecto	que	no	vale	la	pena	habitar.	Lo	que	un	matrimonio	extraordinario	exige	no	es	
uno	contra	el	otro,	sino	ambos. 

Empecemos,	entonces,	por	la	ecuación. 
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P A R T E 	 I  

La	ecuación 

 

Donde	se	establece	qué	se	elige	realmente	cuando	se	elige	a	alguien,	qué	ocurre	
cuando	dos	vidas	se	convierten	en	un	sistema,	cómo	el	tiempo	multiplica	los	

resultados	de	ese	sistema	y	por	qué,	pese	a	todo	el	lenguaje	de	estas	páginas,	un	
matrimonio	no	se	optimiza:	se	custodia. 
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Escena:	la	mañana	siguiente 

Andrés	despertó	a	las	siete	y	cuarto,	por	la	costumbre	de	cinco	años	de	levantarse	a	la	misma	hora	para	ir	a	
trabajar,	y	tardó	unos	segundos	en	recordar	dónde	estaba.	La	habitación	del	hotel	olía	todavía	a	las	flores	
que	alguien	había	dejado	sobre	la	cómoda.	Lucía	dormía	atravesada	en	la	cama,	con	el	peinado	de	la	boda	
deshecho	sobre	la	almohada	y	un	brazo	colgando	hacia	el	suelo.	Él	se	quedó	mirándola	un	rato,	sin	
moverse,	con	la	sensación	extraña	de	que	algo	enorme	había	cambiado	y	de	que,	sin	embargo,	todo	seguía	
exactamente	igual. 

Desayunaron	tarde,	en	la	terraza	del	hotel,	todavía	con	la	ropa	de	la	noche	anterior	bajo	los	abrigos.	Alguien	
les	había	entregado	una	bolsa	de	papel	con	los	sobres	que	los	invitados	habían	dejado	en	la	mesa	de	
regalos,	y	Lucía	la	vació	sobre	el	mantel	entre	el	café	y	el	pan	dulce.	Durante	media	hora	abrieron	sobres,	
leyeron	tarjetas	en	voz	alta,	se	rieron	de	la	caligrafía	de	una	tía,	se	conmovieron	con	la	carta	de	un	abuelo.	
Al	terminar,	Andrés	sacó	una	pluma	y	anotó	en	una	servilleta	el	total	y	los	nombres,	para	que	nadie	quedara	
sin	agradecimiento.	Luego,	casi	sin	pensarlo,	dividió	la	cifra	en	tres	columnas. 

—¿Qué	haces?	—preguntó	Lucía. 

—Lo	que	dijimos	—respondió	él—.	Una	parte	para	la	deuda	del	despacho,	una	para	el	fondo	de	
emergencias	y	una	para	el	viaje. 

Lucía	miró	la	servilleta,	luego	lo	miró	a	él,	y	se	echó	a	reír. 

—Llevamos	casados	catorce	horas. 

—Por	eso	—dijo	Andrés,	y	se	encogió	de	hombros—.	Si	no	lo	hacemos	hoy,	no	lo	hacemos	nunca. 

Ella	guardó	la	servilleta	en	su	bolso.	Años	más	tarde	la	encontraría,	amarillenta	y	doblada	en	cuatro,	dentro	
de	una	caja	de	recuerdos,	y	la	pondría	en	un	marco. 

·			·			· 

Daniel	y	Sofía	despertaron	pasado	el	mediodía,	con	el	teléfono	vibrando	sin	descanso	sobre	la	mesa	de	
noche.	Los	amigos	que	se	habían	quedado	en	la	ciudad	querían	verlos	antes	de	que	salieran	de	luna	de	miel,	
y	el	grupo	había	decidido,	entre	mensajes	y	fotografías	de	la	fiesta,	reunirse	a	comer	en	un	restaurante	
junto	al	mar.	Llegaron	tarde	y	felices,	recibidos	con	aplausos.	La	comida	se	prolongó	hasta	el	atardecer.	
Hubo	brindis	improvisados,	anécdotas	de	la	noche	anterior,	planes	para	el	primer	aniversario.	Cuando	llegó	
la	cuenta,	Daniel	la	tomó	antes	de	que	nadie	pudiera	reaccionar. 

—Hoy	invitamos	nosotros	—dijo—.	No	se	discute. 

Sofía	sonrió,	porque	era	exactamente	lo	que	amaba	de	él:	esa	generosidad	inmediata,	sin	cálculo,	que	hacía	
que	la	gente	se	sintiera	querida.	Al	mismo	tiempo,	algo	en	ella	registró	la	cifra,	la	comparó	en	silencio	con	lo	
que	sabía	de	sus	cuentas	y	la	archivó	en	un	rincón	de	la	memoria	donde	empezaban	a	acumularse,	sin	
ruido,	otras	cifras	parecidas.	No	dijo	nada.	No	era	el	día.	Por	la	noche,	Daniel	le	mostró	en	el	teléfono	que	
había	mejorado	la	categoría	de	la	habitación	del	hotel	donde	pasarían	la	luna	de	miel.	Tenía	vista	al	mar	y	
una	tina	en	la	terraza.	Ella	lo	besó,	y	durante	un	momento	se	olvidó	del	rincón	de	la	memoria. 

·			·			· 

Ninguna	de	las	dos	escenas	tiene	nada	de	extraordinario.	Una	pareja	divide	unos	sobres	en	tres	columnas;	
otra	invita	a	comer	a	sus	amigos.	Nadie,	al	observarlas,	podría	concluir	algo	definitivo	sobre	el	futuro	de	
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ninguno	de	los	dos	matrimonios.	Andrés	podría	convertirse	en	un	hombre	controlador	e	incapaz	de	
disfrutar;	Daniel	podría	ser	el	esposo	más	generoso	y	feliz	del	mundo.	Una	decisión	aislada	no	dice	casi	
nada. 

Pero	una	decisión	aislada	nunca	está	aislada.	Es	la	primera	de	una	serie.	La	servilleta	de	Andrés	y	la	cuenta	
de	Daniel	no	son	hechos:	son	patrones	en	su	primer	día.	Y	los	patrones,	como	veremos	en	los	capítulos	
que	siguen,	tienen	una	propiedad	inquietante:	sostenidos	durante	suficiente	tiempo,	dejan	de	ser	conductas	
y	se	convierten	en	destinos. 

Esta	primera	parte	del	libro	está	dedicada	a	comprender	por	qué. 
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C A P Í T U L O 	 1  

La	decisión	que	tratamos	como	romance 

 

1.1	La	paradoja 

Existe	en	la	vida	adulta	una	paradoja	tan	extendida	que	ha	dejado	de	parecernos	extraña.	La	decisión	con	
mayores	consecuencias	acumulativas	que	la	mayoría	de	las	personas	tomará	jamás	—la	elección	de	la	
persona	con	quien	compartirá	su	vida—	suele	tomarse	con	los	criterios	más	volátiles	de	los	que	
disponemos. 

No	me	refiero	a	que	las	personas	elijan	mal	por	descuido	o	frivolidad.	La	mayoría	de	quienes	se	casan	lo	
hacen	con	seriedad,	con	esperanza	y	con	la	convicción	sincera	de	estar	tomando	una	buena	decisión.	Me	
refiero	a	algo	más	estructural:	a	que	el	instrumento	con	el	que	evaluamos	a	una	posible	pareja	—la	
experiencia	subjetiva	del	enamoramiento,	la	sensación	de	afinidad,	la	intensidad	de	la	atracción,	el	
bienestar	que	produce	la	compañía	del	otro—	es	un	instrumento	diseñado	para	medir	el	presente,	y	lo	
estamos	utilizando	para	predecir	cuarenta	años. 

El	enamoramiento	es	uno	de	los	estados	psicológicos	más	poderosos	que	puede	experimentar	un	ser	
humano.	La	literatura	psicológica	lo	ha	descrito	con	distintos	nombres	—la	investigadora	Dorothy	Tennov	
acuñó	a	finales	de	los	años	setenta	el	término	limerencia	para	designar	su	forma	más	intensa—	y	sus	rasgos	
son	conocidos	por	cualquiera	que	lo	haya	vivido:	pensamiento	recurrente	e	involuntario	sobre	la	otra	
persona,	sensibilidad	extrema	a	sus	señales,	tendencia	a	magnificar	sus	virtudes	y	a	minimizar	o	
reinterpretar	sus	defectos,	y	una	convicción	difícil	de	discutir	de	que	ese	vínculo	es	singular,	necesario	y	
definitivo.	Ninguno	de	estos	rasgos	es	patológico.	Son	parte	del	mecanismo	por	el	cual	los	seres	humanos	
forman	vínculos,	y	sin	ellos	quizá	pocas	personas	se	atreverían	a	unir	su	vida	a	la	de	otra.	Pero	todos	
comparten	una	característica	que	conviene	nombrar	con	franqueza:	reducen	la	capacidad	crítica	
precisamente	cuando	más	se	necesita. 

La	economía	conductual	ha	estudiado	un	fenómeno	relacionado	bajo	el	nombre	de	brecha	de	empatía	entre	
estados	calientes	y	fríos:	la	dificultad	sistemática	que	tenemos	para	anticipar,	desde	un	estado	emocional	
intenso,	cómo	pensaremos	y	sentiremos	cuando	ese	estado	haya	pasado,	y	viceversa.	Quien	está	
hambriento	compra	más	comida	de	la	que	necesitará;	quien	está	saciado	subestima	lo	que	le	costará	
resistir	el	hambre.	El	enamoramiento	es,	en	este	sentido,	un	estado	caliente	de	larga	duración,	y	la	decisión	
matrimonial	suele	tomarse	dentro	de	él.	Desde	ahí	es	muy	difícil	imaginar	con	realismo	cómo	se	verá	la	
relación	en	el	tercer	año	de	privaciones	de	sueño	con	un	recién	nacido,	en	el	decimoquinto	año	de	rutina	
laboral	o	en	el	trigésimo	año	de	una	enfermedad	crónica. 

A	este	factor	psicológico	se	suma	un	factor	cultural.	Buena	parte	de	las	narrativas	con	las	que	crecemos	—
novelas,	películas,	canciones—	terminan	exactamente	donde	el	matrimonio	empieza.	La	historia	de	amor	
típica	es	la	historia	de	un	encuentro,	un	obstáculo	y	una	unión;	la	boda,	o	su	equivalente,	funciona	como	
desenlace.	Lo	que	ocurre	después	apenas	se	cuenta,	y	cuando	se	cuenta	suele	adoptar	la	forma	de	la	
tragedia	o	de	la	comedia	de	enredos.	El	resultado	es	que	llegamos	a	la	decisión	matrimonial	con	una	
imaginación	abundantemente	entrenada	para	el	enamoramiento	y	casi	sin	entrenamiento	para	la	
convivencia	de	largo	plazo. 

Finalmente,	existe	un	factor	que	podríamos	llamar	filosófico.	Muchas	personas	conciben	el	amor	según	lo	
que	algunos	investigadores	de	la	psicología	de	las	relaciones	han	llamado	una	creencia	de	destino:	la	idea	de	
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que	existe	una	persona	correcta,	de	que	la	compatibilidad	es	algo	que	se	descubre	más	que	algo	que	se	
construye,	y	de	que	un	vínculo	verdadero	debería	funcionar	con	relativa	naturalidad.	Frente	a	ella	se	sitúa	
lo	que	esos	mismos	investigadores	han	llamado	una	creencia	de	crecimiento:	la	idea	de	que	las	relaciones	
exitosas	se	desarrollan	con	el	tiempo,	de	que	los	desafíos	son	oportunidades	para	fortalecer	el	vínculo	y	de	
que	la	compatibilidad	se	cultiva.	Quien	sostiene	la	primera	creencia	tiende	a	interpretar	las	dificultades	
como	señales	de	que	se	equivocó	de	persona;	quien	sostiene	la	segunda	tiende	a	interpretarlas	como	
trabajo	por	hacer.	Este	libro,	como	se	verá,	sostiene	una	posición	más	exigente	que	ambas:	la	selección	
importa	enormemente,	y	el	cultivo	también.	Ni	el	destino	ni	el	esfuerzo	bastan	por	separado. 

La	paradoja	queda	así	planteada	en	toda	su	magnitud:	una	decisión	que	exige	la	máxima	lucidez	se	toma,	
con	frecuencia,	en	el	estado	de	menor	lucidez	disponible,	con	una	imaginación	entrenada	para	el	momento	
equivocado	y	con	una	teoría	implícita	del	amor	que	puede	no	ser	la	más	útil.	Nada	de	esto	es	una	condena.	
Es	un	diagnóstico.	Y,	como	todo	diagnóstico,	es	el	primer	paso	hacia	un	tratamiento. 

1.2	Todo	importa	y	nada	basta 

Sería	un	error	—y	un	error	frecuente	en	la	literatura	que	intenta	corregir	el	romanticismo	ingenuo—	
concluir	de	lo	anterior	que	la	química,	la	atracción	y	el	enamoramiento	son	irrelevantes	o	sospechosos.	No	
lo	son. 

La	atracción	física	es	un	componente	legítimo	del	vínculo	conyugal.	La	química	—esa	afinidad	difícil	de	
definir	que	hace	que	la	conversación	fluya,	que	el	humor	coincida,	que	la	presencia	del	otro	resulte	
natural—	es	una	fuente	genuina	de	información	sobre	la	compatibilidad	temperamental.	El	enamoramiento	
aporta	la	energía	que	permite	superar	la	inercia	del	aislamiento	y	arriesgar	la	propia	vida	en	un	proyecto	
compartido.	Un	matrimonio	sin	ninguno	de	estos	elementos	puede	ser	funcional,	pero	difícilmente	será	
extraordinario.	La	tradición	que	desconfía	de	todo	deseo	produce	matrimonios	correctos	y	fríos;	la	que	lo	
idolatra	produce	matrimonios	apasionados	y	frágiles.	Ambas	se	equivocan. 

El	punto	no	es	que	estos	factores	no	importen,	sino	que	son	insuficientes,	y	lo	son	por	una	razón	precisa:	
casi	toda	la	información	que	proporcionan	se	refiere	al	presente,	mientras	que	casi	todo	lo	que	está	en	
juego	se	refiere	al	futuro. 

Una	analogía	puede	ayudar.	Imaginemos	una	empresa	que	contratara	a	su	director	general	mediante	una	
única	entrevista	de	dos	horas	en	un	restaurante	agradable,	sin	revisar	su	trayectoria,	sin	pedir	referencias,	
sin	observar	cómo	trabaja	bajo	presión,	sin	conocer	sus	valores	ni	su	manera	de	tratar	a	los	subordinados,	y	
basándose	principalmente	en	lo	bien	que	se	sintió	el	consejo	durante	la	conversación.	Nadie	consideraría	
prudente	ese	proceso.	No	porque	la	impresión	personal	sea	irrelevante	—un	buen	director	general	debe	
ser	capaz	de	generar	confianza—,	sino	porque	esa	impresión	mide	una	sola	dimensión	del	desempeño,	y	
precisamente	la	más	fácil	de	simular. 

La	química	es	la	entrevista	agradable.	Mide	algo	real.	Pero	mide	sobre	todo	cómo	se	siente	uno	en	
compañía	del	otro,	y	apenas	mide	cómo	será	vivir	con	el	otro.	Son	dos	cosas	distintas.	La	primera	se	
experimenta	en	encuentros	elegidos,	en	momentos	de	disponibilidad,	en	contextos	donde	ambos	dan	lo	
mejor	de	sí.	La	segunda	se	experimenta	en	la	rutina,	en	el	cansancio,	en	la	frustración,	en	la	enfermedad,	en	
el	desacuerdo,	en	la	escasez:	en	todos	los	contextos	donde	nadie	elige	dar	lo	mejor	de	sí,	sino	que	
simplemente	es	quien	es. 

Por	eso	la	fórmula	más	precisa	no	es	«la	química	no	importa»,	sino	la	química	es	condición	necesaria	en	
algún	grado,	y	nunca	es	condición	suficiente.	Hay	que	tenerla.	Y	hay	que	desconfiar	de	la	tentación	de	
convertirla	en	la	prueba	definitiva. 
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1.3	Lo	que	realmente	se	elige 

Cuando	una	persona	elige	casarse	con	otra,	cree	estar	eligiendo	a	esa	persona.	En	realidad	está	eligiendo	
mucho	más,	y	conviene	hacer	explícito	el	inventario	completo,	porque	buena	parte	de	las	sorpresas	del	
matrimonio	procede	de	elementos	que	estaban	incluidos	en	la	elección	sin	que	nadie	los	hubiera	mirado. 

Se	elige	a	una	persona	en	todas	sus	versiones	futuras.	La	persona	con	quien	uno	se	casa	a	los	treinta	
años	no	es	la	misma	con	quien	vivirá	a	los	cuarenta	y	cinco,	a	los	sesenta	o	a	los	setenta	y	cinco.	Cambiará	
su	cuerpo,	cambiará	su	salud,	cambiará	su	carrera,	cambiarán	sus	intereses,	cambiarán	sus	miedos.	
Atravesará	duelos,	fracasos,	éxitos,	crisis	de	sentido.	Algunas	de	esas	versiones	serán	mejores	que	la	actual;	
otras	serán	más	difíciles.	Lo	que	se	elige,	en	rigor,	no	es	un	estado	sino	una	trayectoria	personal,	y	la	
mejor	aproximación	a	esa	trayectoria	no	es	lo	que	la	persona	es	hoy,	sino	el	carácter	con	el	que	enfrentará	
lo	que	venga.	Esta	es	una	de	las	razones	por	las	cuales	el	carácter	pesa	más	que	casi	cualquier	otro	factor:	es	
la	variable	que	gobierna	la	evolución	de	todas	las	demás. 

Se	elige	a	una	persona	en	todos	sus	estados.	No	solo	en	su	mejor	día,	sino	en	su	peor.	No	solo	
descansada,	sino	agotada.	No	solo	alegre,	sino	asustada,	avergonzada,	frustrada,	humillada,	enferma	o	en	
duelo.	La	pregunta	que	casi	nadie	se	formula	antes	de	casarse,	y	que	resulta	decisiva,	es:	¿quién	es	esta	
persona	cuando	no	está	bien?	Porque	durante	cuarenta	años	habrá	muchos	días	en	los	que	no	lo	esté. 

Se	elige	una	relación	con	el	dinero.	Cada	persona	trae	consigo	una	historia	financiera,	unos	hábitos	de	
gasto	y	ahorro,	una	tolerancia	al	riesgo,	unas	creencias	—a	menudo	no	examinadas—	sobre	lo	que	el	dinero	
significa:	seguridad,	libertad,	estatus,	amor,	poder	o	amenaza.	Esas	creencias	se	convertirán	en	decisiones	
compartidas	cada	mes	durante	décadas. 

Se	elige	una	relación	con	el	trabajo.	El	lugar	que	ocupa	la	profesión	en	la	identidad	del	otro,	su	ambición,	
su	disposición	a	mudarse,	a	sacrificar	o	a	ser	sacrificado,	su	manera	de	responder	al	éxito	y	al	fracaso	
laboral. 

Se	elige	una	familia	de	origen.	Nadie	se	casa	solo	con	una	persona;	se	casa	también	con	un	sistema	
familiar	completo,	con	sus	costumbres,	sus	expectativas,	sus	heridas,	sus	lealtades	y	sus	fronteras	más	o	
menos	definidas.	Los	suegros	serán	abuelos	de	los	hijos.	Los	cuñados	serán	tíos.	Las	tradiciones	de	esa	
familia	competirán	con	las	propias	en	cada	Navidad,	cada	cumpleaños	y	cada	crisis	de	salud	de	un	padre	
anciano. 

Se	elige	una	biología	y	una	salud.	Los	hábitos	de	sueño,	alimentación,	ejercicio,	consumo	de	alcohol	y	
cuidado	médico	del	otro	no	son	asuntos	privados	dentro	de	un	matrimonio.	Se	comparten,	se	contagian,	se	
soportan	o	se	sufren. 

Se	elige	un	estilo	de	conflicto.	Cada	persona	trae	una	manera	aprendida	de	discutir:	gritar,	callar,	huir,	
perseguir,	negociar,	castigar,	ceder.	Dos	estilos	incompatibles	pueden	convertir	desacuerdos	menores	en	
guerras	recurrentes. 

Se	elige,	en	fin,	una	visión	del	mundo.	Lo	que	el	otro	cree	sobre	la	vida,	la	muerte,	la	moral,	Dios,	el	
sentido	del	sufrimiento	y	el	propósito	de	la	existencia	no	es	un	tema	de	conversación	interesante;	es	el	
marco	desde	el	cual	tomará	todas	las	decisiones	importantes. 

Este	inventario	no	pretende	intimidar,	sino	clarificar.	La	elección	de	cónyuge	se	parece	menos	a	la	elección	
de	una	persona	que	a	la	adquisición	de	un	paquete:	un	conjunto	de	realidades	que	vienen	juntas	y	que	no	
pueden	separarse.	Nadie	puede	quedarse	con	la	sonrisa	y	devolver	el	temperamento,	con	la	ternura	y	
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devolver	la	familia,	con	la	inteligencia	y	devolver	la	relación	con	el	dinero.	Por	eso	la	pregunta	útil	no	es	
«¿qué	me	gusta	de	esta	persona?»,	sino	«¿puedo	vivir	bien,	durante	décadas,	con	el	paquete	completo?». 

1.4	El	otro	arquitecto 

Hay	un	elemento	del	inventario	anterior	que	merece	capítulo	aparte,	porque	transforma	la	naturaleza	
moral	de	la	elección. 

Cuando	la	pareja	tiene	o	tendrá	hijos,	la	elección	de	cónyuge	deja	de	ser	una	decisión	que	afecta	solo	a	
quienes	la	toman.	Se	convierte	en	la	elección	del	otro	arquitecto	del	ambiente	en	el	que	crecerán	seres	
humanos	que	todavía	no	existen	y	que	no	tienen	voz	en	la	decisión. 

Quien	elige	cónyuge	elige,	para	sus	hijos	futuros,	al	otro	progenitor:	la	persona	cuya	voz	escucharán	cada	
día,	cuyo	ejemplo	absorberán	sin	darse	cuenta,	cuya	manera	de	amar,	de	discutir,	de	trabajar,	de	pedir	
perdón	y	de	tratar	a	los	demás	se	convertirá	en	uno	de	los	modelos	fundamentales	de	su	propia	vida	adulta.	
Elige	también	a	sus	abuelos,	a	sus	tíos,	a	sus	primos,	a	la	tradición	familiar	de	la	otra	rama.	Elige,	en	buena	
medida,	la	atmósfera	emocional	de	su	infancia:	si	será	una	casa	de	estabilidad	o	de	sobresalto,	de	
conversación	o	de	silencio,	de	reparación	o	de	rencor. 

Esta	dimensión	introduce	una	responsabilidad	que	excede	el	interés	propio.	Es	posible	que	una	persona	
esté	dispuesta	a	asumir,	por	amor,	un	riesgo	alto	para	sí	misma:	casarse	con	alguien	de	carácter	inestable,	
adicciones	no	tratadas	o	historial	de	violencia,	confiando	en	que	el	amor	lo	transformará.	Puede	discutirse	
si	esa	apuesta	es	prudente	para	ella.	Pero	cuando	hay	hijos	en	el	horizonte,	la	apuesta	deja	de	ser	solo	suya.	
Se	está	apostando	también	el	capital	de	terceros,	de	personas	que	no	han	consentido	el	riesgo	y	que	
cargarán	con	sus	consecuencias	durante	toda	la	vida. 

No	menciono	esto	para	añadir	culpa	a	una	decisión	ya	difícil,	sino	para	situarla	en	su	verdadera	escala.	Un	
matrimonio	no	es	un	asunto	privado	entre	dos	adultos.	Es,	potencialmente,	el	acto	fundacional	de	una	
pequeña	civilización	doméstica.	Y	quien	funda	algo	asume	responsabilidades	frente	a	quienes	vivirán	
dentro	de	lo	fundado. 

1.5	De	«me	gusta»	a	«qué	sistema	produciremos» 

Todo	lo	anterior	puede	resumirse	en	un	desplazamiento	de	preguntas.	La	mayoría	de	las	personas	llega	a	la	
decisión	matrimonial	con	una	pregunta	principal	en	la	mente:	¿me	gusta	esta	persona?	O,	en	su	versión	
más	madura:	¿amo	a	esta	persona?	Son	buenas	preguntas,	y	ninguna	decisión	matrimonial	debería	
tomarse	sin	haberlas	respondido	afirmativamente.	Pero	no	son	las	únicas,	ni	siquiera	las	decisivas. 

La	segunda	pregunta	es:	¿podemos	construir	una	vida	juntos?	Ya	no	se	trata	de	lo	que	uno	siente,	sino	de	
lo	que	ambos	son	capaces	de	hacer.	Dos	personas	que	se	aman	profundamente	pueden	ser	incapaces	de	
ponerse	de	acuerdo	sobre	dónde	vivir,	cuántos	hijos	tener,	cómo	gastar	el	dinero	o	qué	lugar	ocupa	Dios	en	
su	vida.	El	amor	es	el	combustible;	la	capacidad	de	construir	es	el	motor.	Un	vehículo	necesita	ambos. 

La	tercera	pregunta	es	la	más	exigente	y	la	que	da	origen	a	este	libro:	¿qué	clase	de	sistema	humano	
produciremos	si	permanecemos	juntos	durante	cuarenta	años?	Esta	pregunta	obliga	a	pensar	en	
términos	que	el	enamoramiento	no	suele	permitir:	en	hábitos	más	que	en	momentos,	en	patrones	más	que	
en	episodios,	en	trayectorias	más	que	en	estados,	en	generaciones	más	que	en	individuos.	Obliga	a	
preguntarse	no	solo	cómo	se	siente	uno	con	el	otro,	sino	qué	tipo	de	persona	llegará	a	ser	cada	uno	al	lado	
del	otro;	no	solo	cómo	será	la	boda,	sino	cómo	será	la	casa	dentro	de	veinte	años;	no	solo	qué	se	obtiene,	
sino	qué	se	construye	y	qué	se	transmite. 
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Formular	esta	tercera	pregunta	no	convierte	al	amor	en	un	cálculo.	Lo	protege.	El	amor	que	ha	sido	
sometido	a	esta	pregunta	y	la	ha	superado	es	un	amor	más	confiable	que	el	que	nunca	se	atrevió	a	
formularla.	Y	el	amor	que	no	puede	sostenerla	—que	se	desmorona	en	cuanto	uno	se	pregunta	con	seriedad	
qué	futuro	produciría—	quizá	no	era	la	base	adecuada	para	una	vida	entera. 

El	resto	de	esta	primera	parte	está	dedicado	a	dotar	al	lector	de	las	herramientas	conceptuales	necesarias	
para	responder	esa	tercera	pregunta.	La	primera	de	ellas	es	una	ecuación. 

L A 	 E C U A C I Ó N 	 D E L 	 C A P Í T U L O  

Elegir	cónyuge	=	elegir	el	sistema	humano	dentro	del	cual	vivirás	una	parte	decisiva	de	tu	
vida,	y	dentro	del	cual	crecerán	tus	hijos. 

H E R R A M I E N T A : 	 E L 	 E J E R C I C I O 	 D E 	 L A S 	 C I N C O 	 E S C E N A S  

Este	ejercicio	puede	hacerse	antes	del	matrimonio,	para	evaluar	una	relación,	o	después,	para	
comprenderla	mejor.	Requiere	una	hora	de	soledad	y	un	cuaderno. 

Imagina	con	el	mayor	realismo	posible	a	tu	pareja	—actual	o	potencial—	en	cinco	escenas	concretas,	y	
escribe	para	cada	una	lo	que	razonablemente	esperas	que	haga,	basándote	no	en	lo	que	dice	ni	en	lo	que	
deseas,	sino	en	lo	que	has	observado. 

1.	 Un	martes	cualquiera	dentro	de	quince	años,	a	las	siete	de	la	tarde,	después	de	un	día	agotador	
para	ambos,	con	niños	pequeños	pidiendo	cena	y	una	factura	inesperada	sobre	la	mesa. 

2.	 El	día	en	que	recibe	una	mala	noticia	médica,	propia	o	tuya. 

3.	 El	día	en	que	tú	fracasas	de	manera	visible	en	algo	que	te	importaba	mucho. 

4.	 El	día	en	que	él	o	ella	está	profundamente	equivocado	en	una	discusión	y	tú	tienes	razón. 

5.	 El	día	en	que	uno	de	sus	padres	necesita	cuidado	permanente. 

Después,	responde	con	honestidad:	¿lo	que	escribiste	procede	de	evidencia	o	de	esperanza?	Donde	
descubras	que	no	tienes	evidencia,	has	identificado	exactamente	lo	que	necesitas	observar	o	conversar.	
Donde	descubras	que	la	evidencia	es	preocupante,	has	identificado	algo	que	el	enamoramiento	quizá	te	
estaba	ocultando. 

S E G U N D A 	 C A P A  

La	tradición	cristiana	ha	sostenido	siempre	que	el	matrimonio	no	se	reduce	a	la	elección	de	un	compañero	
agradable,	sino	que	constituye	una	vocación:	un	camino	mediante	el	cual	dos	personas	son	llamadas	a	
ayudarse	mutuamente	a	crecer	en	el	bien	y	a	caminar	hacia	Dios.	Desde	esta	perspectiva,	la	tercera	
pregunta	de	este	capítulo	admite	una	formulación	todavía	más	profunda.	No	basta	con	preguntarse	qué	
sistema	humano	produciremos	en	cuarenta	años.	Hay	que	preguntarse	también:	¿puede	esta	persona	
ayudarme	a	ser	quien	estoy	llamado	a	ser,	y	puedo	yo	ayudarla	a	ella?	La	elección	de	cónyuge,	así	
entendida,	no	es	solo	una	decisión	prudente	o	imprudente.	Es	también	una	respuesta	a	una	llamada.	La	
Parte	VIII	desarrollará	esta	idea	con	detalle. 
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C A P Í T U L O 	 2  

1	+	1	=	N:	el	matrimonio	como	sistema 

 

2.1	Por	qué	los	sistemas	no	suman 

El	hidrógeno	arde.	El	oxígeno	alimenta	el	fuego.	Combinados	en	la	proporción	adecuada,	producen	agua,	
que	lo	apaga.	Ninguna	descripción	del	hidrógeno,	por	exhaustiva	que	fuera,	permitiría	deducir	las	
propiedades	del	agua;	ninguna	descripción	del	oxígeno	tampoco.	El	agua	tiene	propiedades	que	sus	
componentes	no	poseen	por	separado.	En	el	lenguaje	de	la	teoría	de	sistemas,	esas	propiedades	se	llaman	
emergentes:	aparecen	en	el	nivel	del	conjunto	y	no	pueden	reducirse	a	la	suma	de	las	partes. 

Los	sistemas	humanos	funcionan	de	manera	análoga.	Un	equipo	de	fútbol	compuesto	por	once	jugadores	
excelentes	puede	perder	contra	un	equipo	de	jugadores	mediocres	que	se	entienden	bien.	Una	empresa	con	
talento	individual	extraordinario	puede	fracasar	por	disfunciones	de	cultura,	de	coordinación	o	de	
confianza.	Un	coro	no	es	la	suma	de	once	voces:	es	algo	que	ocurre	entre	ellas.	En	todos	estos	casos,	el	
resultado	depende	tanto	de	la	calidad	de	los	componentes	como	de	la	calidad	de	sus	relaciones:	de	cómo	
se	comunican,	cómo	se	coordinan,	cómo	se	corrigen,	cómo	se	complementan	y	cómo	responden	juntos	a	las	
perturbaciones	del	entorno. 

El	matrimonio	es,	en	este	sentido,	uno	de	los	sistemas	humanos	más	intensos	que	existen.	Pocas	relaciones	
combinan	simultáneamente	tal	grado	de	intimidad,	interdependencia,	duración,	exclusividad	y	alcance.	Dos	
personas	que	se	casan	comparten	casa,	cuerpo,	dinero,	tiempo,	reputación,	familia,	proyectos	y,	con	
frecuencia,	hijos.	Sus	decisiones	se	afectan	mutuamente	de	manera	continua.	Sus	estados	emocionales	se	
contagian.	Sus	hábitos	se	refuerzan	o	se	neutralizan.	Sus	fortalezas	pueden	compensar	las	debilidades	del	
otro,	y	sus	debilidades	pueden	potenciarse	entre	sí. 

De	esta	interdependencia	surge	lo	que	podríamos	llamar	el	tercer	elemento	del	matrimonio.	En	toda	
pareja	casada	existen	tres	realidades:	la	primera	persona,	la	segunda	persona	y	la	relación	entre	ellas	—el	
nosotros—,	que	tiene	su	propia	historia,	su	propio	carácter,	sus	propios	hábitos	y	su	propia	salud.	El	
nosotros	no	es	un	ente	místico,	pero	tampoco	es	una	simple	abstracción.	Es	el	conjunto	de	patrones	
estables	que	surgen	de	la	interacción	repetida	de	dos	personas:	su	manera	de	conversar,	de	discutir,	de	
tomar	decisiones,	de	repartir	cargas,	de	celebrar,	de	reparar.	Y	ese	conjunto	de	patrones	tiene	efectos	
reales	sobre	cada	uno	de	sus	integrantes.	Una	persona	puede	ser	paciente	en	su	trabajo	e	impaciente	en	
casa,	generosa	con	sus	amigos	y	mezquina	con	su	cónyuge,	no	porque	sea	hipócrita,	sino	porque	el	sistema	
del	que	forma	parte	en	cada	contexto	activa	versiones	distintas	de	sí	misma. 

La	consecuencia	práctica	de	esta	observación	es	enorme.	Significa	que,	para	comprender	un	matrimonio,	no	
basta	con	evaluar	a	sus	dos	integrantes.	Hay	que	evaluar	también	el	sistema	que	forman.	Y	significa	que,	
para	mejorar	un	matrimonio,	no	basta	con	que	cada	uno	mejore	individualmente	—aunque	eso	es	
indispensable—.	Hay	que	mejorar	también	los	patrones	que	los	unen. 

Esta	es	la	intuición	que	resume	la	ecuación	que	da	título	a	este	libro: 

1	+	1	=	N 

donde	N	representa	el	resultado	sistémico	de	la	relación:	aquello	que	la	unión	produce,	conserva,	destruye	
o	multiplica	en	la	vida	de	sus	integrantes	y	de	quienes	dependen	de	ellos. 
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2.2	La	escala	de	N 

Antes	de	describir	la	escala,	conviene	precisar	qué	significa	el	1	de	la	ecuación.	No	representa	el	valor	
moral	de	una	persona,	que	en	la	tradición	que	sostiene	este	libro	es	inconmensurable	e	igual	para	todos.	
Tampoco	representa	su	utilidad	económica	ni	su	atractivo.	Representa,	de	manera	deliberadamente	
simbólica,	su	potencial	de	florecimiento:	el	conjunto	de	capacidades,	recursos,	virtudes,	salud,	relaciones	
y	posibilidades	que	esa	persona	llevaría	adelante	si	viviera	su	vida	sin	esta	unión	en	particular.	El	1	no	es	
una	calificación;	es	una	línea	de	base.	La	pregunta	de	la	ecuación	es	qué	ocurre	con	esas	dos	líneas	de	base	
cuando	se	entrelazan. 

Con	esta	precisión,	la	escala	puede	describirse	así. 

N	=	2:	coexistencia	funcional.	Cada	persona	conserva	aproximadamente	lo	que	ya	aportaba.	La	relación	
no	destruye	nada,	pero	tampoco	multiplica	demasiado.	Son	matrimonios	razonablemente	estables,	sin	
grandes	conflictos	ni	grandes	entusiasmos,	en	los	que	cada	cónyuge	lleva	una	vida	paralela	a	la	del	otro,	
coordinada	en	lo	logístico	y	respetuosa	en	lo	personal.	No	hay	que	despreciar	este	resultado:	en	un	mundo	
con	abundantes	matrimonios	destructivos,	N	=	2	es	un	logro.	Pero	tampoco	hay	que	confundirlo	con	el	
potencial	de	la	institución.	Una	pareja	que	vive	en	N	=	2	comparte	techo	y	agenda;	rara	vez	comparte	
crecimiento. 

N	=	1:	erosión.	La	relación	consume	aproximadamente	la	mitad	del	potencial	de	ambos.	Cada	uno	termina	
siendo	menos	de	lo	que	habría	sido	por	separado:	menos	sano,	menos	productivo,	menos	alegre,	menos	
libre,	menos	capaz.	No	hay	necesariamente	violencia	ni	catástrofe;	hay	desgaste.	Conflictos	recurrentes	que	
nunca	se	resuelven,	energía	gastada	en	fricciones	domésticas,	proyectos	individuales	abandonados	por	
falta	de	apoyo,	una	sensación	difusa	de	que	la	vida	es	más	pesada	de	lo	que	debería.	Es	probablemente	la	
forma	más	común	de	matrimonio	disfuncional,	y	también	la	más	difícil	de	diagnosticar,	porque	puede	durar	
décadas	sin	que	nadie	la	nombre. 

N	=	0:	destrucción	contenida.	El	sistema	deja	de	producir	valor	neto.	La	relación	absorbe	prácticamente	
toda	la	energía	disponible	y	no	devuelve	casi	nada.	Puede	tratarse	de	un	matrimonio	altamente	conflictivo,	
de	uno	marcado	por	la	indiferencia	total	o	de	uno	en	el	que	uno	de	los	cónyuges	sostiene	a	solas	el	peso	de	
todo	mientras	el	otro	lo	consume.	Lo	que	define	a	N	=	0	es	que	el	daño,	aunque	grave,	permanece	más	o	
menos	contenido	dentro	de	la	pareja. 

N	negativo:	destrucción	expansiva.	Hay	relaciones	cuyo	daño	no	se	queda	dentro	de	sus	fronteras.	Se	
extiende	a	los	hijos,	que	heredan	inseguridad,	miedo	o	patrones	destructivos;	a	las	familias	de	origen,	que	
se	dividen	y	se	desgastan;	al	patrimonio,	que	se	dilapida	en	conflictos,	adicciones	o	litigios;	a	la	salud	física	
y	mental	de	ambos;	a	la	reputación;	a	las	amistades;	a	veces,	durante	generaciones.	Para	expresar	que	este	
daño	puede	crecer	de	manera	desproporcionada,	la	ecuación	lo	escribe	1	+	1	=	−N.	Es	el	escenario	que	
convierte	la	elección	de	pareja	en	un	asunto	de	prudencia	grave,	y	no	solo	de	preferencia. 

N	mayor	que	2:	sinergia.	La	relación	produce	más	de	lo	que	cada	uno	produciría	por	separado.	Cada	
cónyuge	es,	gracias	al	otro,	un	poco	más	sano,	más	estable,	más	capaz,	más	feliz,	más	libre.	La	pareja	
resuelve	problemas	que	ninguno	resolvería	solo,	atraviesa	crisis	que	habrían	derribado	a	cualquiera	de	los	
dos	por	separado	y	construye	cosas	que	requieren	la	cooperación	sostenida	de	ambos. 

N	muy	superior	a	2:	multiplicación	extraordinaria.	En	algunos	matrimonios,	la	sinergia	alcanza	una	
escala	difícil	de	describir	con	precisión.	A	falta	de	un	término	mejor,	la	llamo	1	+	1	=	20	y,	en	sus	formas	
más	altas,	1	+	1	=	200.	No	se	trata	de	que	cada	persona	se	vuelva	diez	o	cien	veces	más	valiosa.	Se	trata	de	
que	la	unión	genera	complementariedades,	estabilidad,	confianza,	capital	social	y	económico,	hijos,	cultura	
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familiar,	memoria	compartida	y	capacidad	de	resistir	y	reconstruirse,	que	simplemente	no	existirían	en	
ausencia	de	esa	unión.	Es	el	resultado	al	que	apunta	este	libro. 

Dos	observaciones	son	indispensables	para	usar	esta	escala	correctamente. 

La	primera	es	que	N	no	es	fijo.	Un	matrimonio	no	se	sitúa	en	un	punto	de	la	escala	para	siempre.	Se	mueve.	
Puede	empezar	en	5	y	llegar	a	50;	puede	empezar	en	20	y	degradarse	hasta	1.	Puede	atravesar	una	crisis	
que	lo	lleve	temporalmente	a	0	y	salir	de	ella	más	fuerte	de	lo	que	entró.	Por	eso,	como	desarrollaré	en	el	
capítulo	siguiente,	la	variable	decisiva	no	es	el	valor	de	N	en	un	momento	dado,	sino	su	dirección	y	su	
velocidad. 

La	segunda	es	que	N	no	es	una	métrica	para	calcular,	sino	una	lente	para	mirar.	No	propongo	que	las	
parejas	se	asignen	un	número	cada	domingo.	Propongo	algo	más	útil	y	más	honesto:	que	se	pregunten,	con	
cierta	regularidad,	si	su	unión	está	ampliando	o	reduciendo	la	vida	de	ambos,	y	en	qué	dimensiones	
concretas.	La	escala	sirve	para	dar	forma	a	esa	pregunta,	no	para	responderla	con	falsa	precisión. 

2.3	Los	mecanismos	del	multiplicador 

Decir	que	un	buen	matrimonio	multiplica	es	fácil.	Explicar	cómo	lo	hace	es	más	útil,	porque	permite	
identificar	qué	debe	cultivarse.	Los	mecanismos	son	muchos,	pero	pueden	agruparse	en	ocho. 

Complementariedad.	Dos	personas	nunca	tienen	exactamente	las	mismas	fortalezas.	Uno	puede	ser	mejor	
para	anticipar	riesgos	y	el	otro	para	detectar	oportunidades;	uno	puede	tener	más	paciencia	con	los	niños	
pequeños	y	el	otro	con	los	adolescentes;	uno	puede	sobresalir	en	la	negociación	y	el	otro	en	la	organización.	
Cuando	estas	diferencias	se	reconocen	y	se	aprovechan,	la	pareja	dispone	de	un	repertorio	de	capacidades	
más	amplio	que	el	de	cualquiera	de	sus	integrantes.	Cuando	se	ignoran	o	se	convierten	en	motivo	de	
reproche,	se	transforman	en	fricción. 

División	del	trabajo.	La	economía	moderna	nació,	en	buena	medida,	de	la	observación	de	que	la	
especialización	multiplica	la	productividad.	La	economía	de	la	familia	—que	tuvo	en	Gary	Becker	a	uno	de	
sus	exponentes	más	influyentes—	aplicó	esa	intuición	al	hogar:	dos	personas	que	coordinan	sus	esfuerzos	y	
se	especializan	parcialmente	pueden	producir	más	bienestar	conjunto	que	dos	personas	que	intentan	
hacerlo	todo	por	separado.	Esta	intuición	tiene	límites	importantes	—una	especialización	mal	diseñada	
puede	generar	dependencias	injustas	y	vulnerabilidades	graves,	como	se	verá	en	la	Parte	V—,	pero	su	
núcleo	es	verdadero:	un	sistema	doméstico	bien	coordinado	libera	tiempo,	energía	y	atención	para	todo	lo	
demás. 

Economías	de	escala.	Una	casa,	una	cocina,	un	automóvil,	una	suscripción,	una	red	de	apoyo.	Muchos	
costos	de	la	vida	no	se	duplican	cuando	se	comparten.	Esto	tiene	consecuencias	financieras	evidentes,	pero	
también	otras	menos	visibles:	dos	personas	pueden	compartir	el	costo	emocional	de	una	preocupación,	el	
costo	logístico	de	un	trámite,	el	costo	físico	de	una	enfermedad. 

Riesgo	compartido.	Un	matrimonio	funciona,	entre	otras	cosas,	como	un	sistema	de	aseguramiento	
mutuo.	Si	uno	pierde	el	empleo,	el	otro	sostiene.	Si	uno	enferma,	el	otro	cuida.	Si	uno	fracasa	en	un	
proyecto,	el	otro	amortigua	la	caída.	Esta	función	de	seguro	no	solo	protege	contra	la	adversidad:	también	
permite	asumir	riesgos	que	nadie	asumiría	solo.	Muchas	personas	han	emprendido	un	negocio,	cambiado	
de	carrera	o	hecho	una	apuesta	profesional	decisiva	porque	sabían	que,	si	fallaban,	no	caerían	al	vacío. 

Base	segura.	La	psicología	del	apego,	desarrollada	originalmente	por	John	Bowlby	a	propósito	de	la	
relación	entre	los	niños	y	sus	cuidadores,	y	extendida	después	por	diversos	investigadores	a	las	relaciones	
adultas,	ha	propuesto	una	idea	de	enorme	alcance:	las	personas	exploran	el	mundo	con	más	audacia	
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cuando	saben	que	tienen	un	lugar	seguro	al	cual	volver.	Un	buen	matrimonio	puede	funcionar	como	esa	
base	segura.	No	encierra;	libera.	Quien	sabe	que	en	casa	lo	esperan	comprensión,	lealtad	y	apoyo	se	atreve	
a	más	fuera	de	casa. 

Capital	social.	Dos	personas	traen	dos	redes	de	relaciones:	familias,	amigos,	colegas,	comunidades.	Un	
matrimonio	sano	las	integra,	las	amplía	y	las	convierte	en	un	capital	compartido	de	apoyo,	información	y	
oportunidades.	Con	el	tiempo,	la	pareja	construye	además	relaciones	nuevas	que	solo	existen	gracias	a	ella:	
amigos	comunes,	padrinos,	vecinos,	comunidades	de	padres,	parroquias,	clubes. 

Memoria	compartida	y	conocimiento	mutuo.	El	psicólogo	Daniel	Wegner	describió	un	fenómeno	que	
llamó	memoria	transactiva:	los	grupos	cercanos	—y	las	parejas	en	particular—	tienden	a	distribuir	entre	
sus	miembros	la	tarea	de	recordar,	de	modo	que	cada	uno	sabe	qué	sabe	el	otro	y	puede	recurrir	a	él.	Una	
pareja	de	largo	plazo	funciona,	en	parte,	como	un	sistema	cognitivo	compartido.	Además,	cada	año	juntos	
aumenta	el	conocimiento	que	cada	uno	tiene	del	otro:	sus	señales,	sus	miedos,	sus	necesidades	no	
expresadas.	Ese	conocimiento,	bien	usado,	permite	anticipar,	cuidar	y	ayudar	con	una	precisión	que	ningún	
recién	llegado	podría	igualar. 

Corrección	mutua.	Finalmente,	una	pareja	sana	es	un	sistema	de	retroalimentación.	Cada	uno	ve	en	el	otro	
lo	que	el	otro	no	puede	ver	en	sí	mismo.	Una	persona	sola	puede	persistir	durante	años	en	un	error	de	
juicio,	un	hábito	destructivo	o	un	punto	ciego	de	carácter.	Una	persona	casada	con	alguien	honesto,	que	la	
ama	lo	suficiente	como	para	decirle	la	verdad	y	la	respeta	lo	suficiente	como	para	decírsela	bien,	tiene	a	su	
lado	un	correctivo	permanente.	Es,	probablemente,	el	más	valioso	y	el	más	difícil	de	todos	los	mecanismos. 

Cuando	estos	ocho	mecanismos	operan	juntos	y	durante	mucho	tiempo,	el	resultado	es	lo	que	he	llamado	N	
extraordinario.	No	es	magia	ni	suerte.	Es	la	acumulación	de	efectos	concretos,	cada	uno	de	ellos	
comprensible	y	cultivable. 

2.4	El	cónyuge	como	infraestructura 

De	los	mecanismos	anteriores	se	desprende	una	idea	que	conviene	formular	por	separado,	porque	cambia	
la	manera	de	valorar	un	matrimonio:	un	buen	matrimonio	funciona	como	infraestructura. 

La	infraestructura	tiene	una	característica	peculiar:	casi	nadie	la	valora	mientras	funciona.	Nadie	agradece	
cada	mañana	que	la	electricidad	llegue,	que	el	agua	corra	o	que	el	puente	no	se	caiga.	Pero	cuando	la	
infraestructura	falla,	todo	se	vuelve	más	caro,	más	lento	y	más	difícil.	Un	país	con	carreteras	deficientes	no	
tiene	un	problema	de	transporte;	tiene	un	problema	de	comercio,	de	salud,	de	educación	y	de	seguridad,	
porque	todas	esas	actividades	dependen	del	transporte. 

Algo	parecido	ocurre	con	el	matrimonio.	Cuando	la	relación	es	sana,	sus	efectos	se	vuelven	casi	invisibles,	
porque	se	manifiestan	en	otras	áreas:	uno	duerme	mejor,	trabaja	mejor,	cría	mejor,	descansa	mejor,	
enfrenta	mejor	la	adversidad.	Cuando	la	relación	está	deteriorada,	sus	efectos	también	se	manifiestan	en	
otras	áreas,	pero	en	sentido	contrario:	el	trabajo	se	vuelve	más	pesado,	el	descanso	menos	reparador,	la	
crianza	más	conflictiva,	las	finanzas	más	desordenadas,	la	salud	más	frágil. 

Por	eso	el	matrimonio	puede	entenderse	como	infraestructura	de	segundo	orden:	no	solo	produce	
bienestar	por	sí	mismo,	sino	que	modifica	la	capacidad	de	producir	bienestar	en	prácticamente	todas	las	
demás	áreas	de	la	vida.	Esta	es,	en	el	fondo,	la	razón	por	la	cual	su	calidad	importa	tanto.	No	es	un	área	más.	
Es	el	suelo	sobre	el	que	se	construyen	las	demás. 

La	implicación	práctica	es	que	invertir	en	el	matrimonio	—en	tiempo,	atención,	conversación,	reparación,	
cuidado—	no	compite	con	las	demás	prioridades	de	la	vida.	Las	habilita.	La	persona	que	sacrifica	
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sistemáticamente	su	matrimonio	en	nombre	de	su	carrera,	de	sus	hijos	o	de	cualquier	otra	causa	noble	
suele	descubrir,	tarde,	que	ha	erosionado	precisamente	el	suelo	sobre	el	que	descansaban	esas	causas. 

2.5	Qué	significa,	y	qué	no	significa,	1	+	1	=	200 

La	cifra	200	es	provocadora	a	propósito,	y	conviene	delimitar	su	sentido	antes	de	que	se	malinterprete. 

No	significa	que	un	cónyuge	aumente	la	productividad	económica	del	otro	cien	veces.	No	significa	que	un	
buen	matrimonio	haga	a	nadie	rico,	famoso	o	exitoso	en	los	términos	habituales.	No	significa	que	las	
personas	tengan	un	valor	cuantificable	ni	que	el	matrimonio	sea	una	operación	de	multiplicación	de	
activos. 

Significa	algo	a	la	vez	más	modesto	y	más	profundo:	que	dos	personas	pueden	hacer	posible	una	
realidad	humana	cuyo	valor	excede	radicalmente	la	simple	suma	de	lo	que	cada	una	habría	
producido	por	su	cuenta.	Esa	realidad	incluye	cosas	medibles	—patrimonio,	estabilidad,	salud—	y	cosas	
que	no	lo	son:	hijos	que	existen	y	que	no	habrían	existido;	una	casa	con	una	cultura	propia;	una	historia	
compartida	de	décadas;	una	red	de	relaciones	tejida	en	común;	tradiciones	que	se	transmiten;	una	
memoria	que	guarda	lo	vivido;	una	comunidad	que	se	beneficia	de	la	hospitalidad	y	el	servicio	de	esa	
familia;	nietos	que	heredan	hábitos,	valores	y	fe. 

Si	se	suma	todo	eso,	la	cifra	200	empieza	a	parecer,	más	que	una	exageración,	una	forma	de	subestimación.	
Porque	¿cuánto	vale,	en	la	escala	de	una	vida,	una	persona	que	no	habría	existido?	¿Cuánto	vale	una	familia	
que	durante	tres	generaciones	transmite	estabilidad	donde	antes	hubo	caos?	¿Cuánto	vale	el	cuidado	que	
un	cónyuge	recibe	durante	una	enfermedad	terminal	de	manos	de	alguien	que	lo	ama	desde	hace	cuarenta	
años?	Ninguna	de	estas	preguntas	tiene	respuesta	numérica.	La	ecuación	usa	números	para	señalar	hacia	
algo	que	los	números	no	alcanzan. 

2.6	El	multiplicador	de	daño 

Hasta	aquí	he	hablado	del	multiplicador	en	su	dirección	positiva.	Pero	el	mismo	principio	que	permite	a	un	
matrimonio	multiplicar	el	bien	le	permite	multiplicar	el	daño,	y	cualquier	lectura	honesta	de	la	ecuación	
debe	mirar	esa	posibilidad	de	frente. 

Lo	inquietante	es	que	los	mecanismos	del	daño	son	los	mismos	mecanismos	del	multiplicador,	
invertidos. 

La	complementariedad	puede	degenerar	en	dependencia	patológica:	uno	se	atrofia	en	todo	aquello	de	lo	
que	se	encarga	el	otro,	hasta	volverse	incapaz	de	sobrevivir	por	su	cuenta.	La	división	del	trabajo	puede	
convertirse	en	explotación:	uno	carga	con	todo	mientras	el	otro	disfruta	de	los	beneficios.	Las	economías	de	
escala	se	convierten	en	trampas:	la	casa	compartida,	las	deudas	compartidas	y	los	bienes	compartidos	
dificultan	la	salida	de	una	relación	destructiva.	El	riesgo	compartido	se	convierte	en	contagio:	las	deudas,	
las	adicciones	o	las	malas	decisiones	de	uno	arrastran	al	otro.	La	base	segura	se	convierte	en	su	opuesto,	
una	fuente	de	amenaza:	la	casa	deja	de	ser	el	lugar	al	que	se	vuelve	y	pasa	a	ser	el	lugar	del	que	se	huye.	El	
capital	social	se	convierte	en	aislamiento:	uno	aleja	al	otro	de	sus	amigos	y	de	su	familia.	La	memoria	
compartida	y	el	conocimiento	mutuo	se	convierten	en	armas:	quien	conoce	íntimamente	las	
vulnerabilidades	del	otro	sabe	exactamente	dónde	herir.	Y	la	corrección	mutua	se	convierte	en	crítica	
destructiva	o	en	desprecio. 

Esta	simetría	tiene	una	consecuencia	importante.	La	intensidad	que	hace	del	matrimonio	el	sistema	
humano	más	capaz	de	multiplicar	el	bien	es	la	misma	que	lo	hace	capaz	de	multiplicar	el	daño.	No	hay	
manera	de	obtener	el	potencial	positivo	sin	exponerse	al	negativo.	Por	eso	el	matrimonio	exige	
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prudencia,	no	porque	sea	peligroso	por	naturaleza,	sino	porque	es	poderoso	por	naturaleza,	y	todo	lo	
poderoso	exige	cuidado. 

De	aquí	se	desprende	uno	de	los	principios	que	sostendrán	todo	el	resto	del	libro:	el	amor	no	elimina	la	
necesidad	de	discernimiento.	En	realidad,	la	aumenta.	Cuanto	más	importante	es	una	relación,	más	
importa	discernirla	correctamente;	cuanto	más	poder	tiene	un	vínculo	sobre	la	vida	de	las	personas,	más	
necesario	es	evaluarlo	con	lucidez	antes	de	comprometerse	con	él	y	cuidarlo	con	disciplina	después.	Quien	
dice	«el	amor	lo	puede	todo»	suele	querer	decir	algo	hermoso.	Pero	si	con	ello	quiere	decir	que	no	hace	
falta	mirar	con	cuidado	a	quién	se	ama	ni	cómo,	está	diciendo	algo	peligroso. 

L A 	 E C U A C I Ó N 	 D E L 	 C A P Í T U L O  

1	+	1	=	N.	El	matrimonio	no	suma	dos	vidas:	crea	un	sistema	capaz	de	multiplicar	el	bien	o	
el	daño,	y	ambos	por	los	mismos	mecanismos. 

H E R R A M I E N T A : 	 E L 	 M A P A 	 D E 	 N  

Este	ejercicio	puede	hacerse	individualmente	y	después	compartirse	en	pareja.	No	busca	un	número,	sino	
una	dirección. 

Toma	las	siguientes	dimensiones	de	tu	vida:	salud	física,	salud	emocional,	trabajo,	finanzas,	amistades,	
relación	con	tu	familia	de	origen,	crecimiento	personal,	vida	espiritual	y,	si	los	hay,	hijos.	Para	cada	una,	
responde	tres	preguntas: 

1.	 ¿Esta	relación	está	ampliando	o	reduciendo	mi	vida	en	esta	dimensión?	Responde	con	una	
flecha	hacia	arriba,	hacia	abajo	o	horizontal. 

2.	 ¿Qué	mecanismo	concreto	explica	esa	flecha?	Complementariedad,	división	del	trabajo,	riesgo	
compartido,	base	segura,	capital	social,	memoria,	corrección	mutua	o	su	versión	invertida. 

3.	 ¿Qué	pequeña	acción	podría	cambiar	la	dirección	de	la	flecha	en	los	próximos	tres	meses? 

Después,	repite	el	ejercicio	pensando	no	en	ti,	sino	en	tu	pareja:	¿está	tu	presencia	ampliando	o	reduciendo	
su	vida	en	cada	dimensión?	Esta	segunda	mitad	del	ejercicio	es	la	más	incómoda	y	la	más	importante. 

S E G U N D A 	 C A P A  

El	Génesis	describe	la	unión	conyugal	con	una	fórmula	que,	leída	a	la	luz	de	este	capítulo,	adquiere	una	
resonancia	particular:	los	dos	«se	hacen	una	sola	carne».	La	tradición	cristiana	nunca	ha	entendido	esta	
expresión	como	una	fusión	que	anula	a	las	personas,	sino	como	la	creación	de	una	unidad	real	que	no	
suprime	la	individualidad	de	cada	una.	En	el	lenguaje	de	este	capítulo,	podríamos	decir	que	la	fe	reconoce	
en	el	nosotros	conyugal	algo	más	que	un	sistema	de	patrones:	una	realidad	a	la	que	Dios	mismo	se	
compromete.	La	ecuación	1	+	1	=	N	describe	lo	que	dos	personas	pueden	hacer.	La	fe	añade	que	no	están	
solas	al	hacerlo,	y	que	el	N	de	un	matrimonio	puede	incluir	una	dimensión	que	ningún	cálculo	humano	
alcanza:	la	gracia. 
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C A P Í T U L O 	 3  

El	tiempo	como	multiplicador 

 

3.1	Una	semana	no	es	cuarenta	años 

Supongamos	que	una	pareja	alcanza,	en	algún	momento	de	su	historia,	un	estado	extraordinario.	Se	
comunican	con	fluidez,	se	admiran,	se	desean,	cooperan	sin	fricción,	se	sienten	profundamente	unidos.	En	
el	lenguaje	del	capítulo	anterior,	diríamos	que	su	relación	produce	algo	cercano	a	1	+	1	=	20.	Es	un	logro	
notable.	Muchas	parejas	nunca	lo	alcanzan. 

Ahora	supongamos	dos	escenarios.	En	el	primero,	ese	estado	dura	una	semana:	unas	vacaciones	perfectas,	
un	reencuentro	después	de	una	crisis,	los	días	inmediatamente	posteriores	a	la	boda.	Después,	la	relación	
vuelve	a	su	nivel	habitual.	En	el	segundo,	ese	estado	—con	los	altibajos	inevitables	de	cualquier	vida	
humana—	se	sostiene	durante	cuarenta	años. 

Nadie	diría	que	ambos	escenarios	son	equivalentes.	Pero	conviene	detenerse	a	precisar	por	qué	no	lo	son,	
porque	la	respuesta	intuitiva	—«cuarenta	años	duran	más	que	una	semana»—	es	verdadera	y	a	la	vez	
insuficiente.	La	diferencia	no	es	solo	de	duración.	Es	de	naturaleza.	Un	estado	extraordinario	que	dura	una	
semana	es	una	experiencia.	Un	estado	extraordinario	que	se	sostiene	durante	décadas	se	convierte	en	otra	
cosa:	en	una	arquitectura	de	vida	capaz	de	producir	resultados	que	ninguna	semana,	por	intensa	que	sea,	
podría	generar. 

La	razón	es	que,	en	los	sistemas	humanos,	el	tiempo	no	se	limita	a	acumular.	Compone. 

3.2	La	lógica	del	compounding 

El	interés	compuesto	es	uno	de	los	conceptos	más	sencillos	y,	al	mismo	tiempo,	más	contraintuitivos	de	las	
finanzas.	Su	mecánica	cabe	en	una	línea:	los	rendimientos	generados	en	un	periodo	se	reinvierten	y	
generan,	a	su	vez,	rendimientos	en	los	periodos	siguientes.	El	crecimiento,	por	tanto,	no	es	lineal	sino	
exponencial:	no	se	suma	una	cantidad	fija	cada	año,	sino	un	porcentaje	sobre	una	base	que	no	deja	de	
crecer. 

Un	ejemplo	numérico	permite	apreciar	su	fuerza.	Diez	mil	unidades	monetarias	invertidas	a	una	tasa	anual	
del	siete	por	ciento	se	convierten,	al	cabo	de	diez	años,	en	algo	menos	de	veinte	mil:	el	capital	se	ha	
duplicado.	Al	cabo	de	veinte	años,	en	algo	menos	de	cuarenta	mil.	Al	cabo	de	cuarenta	años,	en	casi	ciento	
cincuenta	mil:	quince	veces	el	capital	inicial.	Lo	notable	no	es	la	cifra	final,	sino	la	forma	de	la	curva.	
Durante	los	primeros	años,	el	crecimiento	parece	modesto,	casi	decepcionante.	En	la	segunda	mitad	del	
periodo,	el	crecimiento	se	acelera	de	manera	espectacular.	Más	de	la	mitad	de	todo	lo	ganado	en	cuarenta	
años	se	genera	en	los	últimos	diez. 

De	esta	mecánica	se	desprenden	cuatro	variables	que	determinan	el	resultado:	la	tasa	de	rendimiento,	el	
tiempo	durante	el	cual	opera,	la	reinversión	de	los	beneficios	y	la	ausencia	de	interrupciones	que	
obliguen	a	retirar	el	capital	antes	de	tiempo.	Una	tasa	ligeramente	superior,	sostenida	durante	mucho	
tiempo,	produce	diferencias	enormes.	Una	interrupción	temprana	destruye	más	valor	del	que	parece,	
porque	elimina	no	solo	el	capital	retirado,	sino	todo	lo	que	ese	capital	habría	llegado	a	producir. 
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La	tesis	de	este	capítulo	es	que	los	matrimonios	obedecen	a	una	lógica	análoga.	No	porque	las	relaciones	
humanas	sean	cuentas	bancarias,	sino	porque	comparten	con	ellas	una	propiedad	estructural:	lo	que	
ocurre	hoy	modifica	la	base	desde	la	cual	ocurrirá	lo	de	mañana. 

En	un	matrimonio,	la	tasa	equivale	a	la	calidad	de	las	interacciones	cotidianas:	la	proporción	entre	gestos	
que	construyen	y	gestos	que	destruyen,	entre	conversaciones	que	acercan	y	conversaciones	que	alejan,	
entre	promesas	cumplidas	y	promesas	rotas.	El	tiempo	equivale	a	la	duración	del	vínculo	y	a	la	continuidad	
del	esfuerzo.	La	reinversión	equivale	a	la	disposición	de	la	pareja	a	utilizar	lo	que	gana	—confianza,	
conocimiento	mutuo,	estabilidad,	recursos—	para	aumentar	su	capacidad	futura,	en	lugar	de	consumirlo.	Y	
las	interrupciones	equivalen	a	las	rupturas	de	confianza,	los	periodos	de	abandono,	las	crisis	mal	
gestionadas	y,	en	su	forma	extrema,	la	disolución	del	vínculo. 

Como	en	las	finanzas,	la	curva	del	matrimonio	tiene	una	forma	engañosa.	En	los	primeros	años,	los	
beneficios	de	los	buenos	hábitos	parecen	modestos.	Una	pareja	que	dedica	veinte	minutos	diarios	a	
conversar	sin	teléfonos	no	nota,	al	cabo	de	un	mes,	una	transformación	radical.	Una	pareja	que	repara	con	
cuidado	cada	conflicto	menor	no	percibe,	al	cabo	de	un	año,	una	diferencia	espectacular	respecto	de	otra	
que	simplemente	deja	pasar	las	cosas.	Es	en	la	segunda	década,	y	sobre	todo	en	la	tercera,	cuando	las	
curvas	se	separan	de	manera	dramática.	Lo	que	al	principio	parecía	una	diferencia	de	matiz	se	convierte	en	
una	diferencia	de	mundos. 

Esta	forma	de	la	curva	explica	uno	de	los	errores	más	comunes	de	la	vida	matrimonial:	abandonar	los	
buenos	hábitos	antes	de	que	empiecen	a	rendir,	o	tolerar	los	malos	porque	todavía	no	han	producido	
daños	visibles.	En	ambos	casos,	el	error	procede	de	juzgar	una	dinámica	exponencial	con	una	intuición	
lineal. 

3.3	Cómo	compone	una	relación 

La	analogía	financiera	sería	una	simple	figura	retórica	si	no	existieran	mecanismos	concretos	que	expliquen	
por	qué	las	relaciones	componen.	Existen,	y	conviene	enumerarlos. 

La	confianza	reduce	los	costos	de	transacción.	Cuando	dos	personas	confían	plenamente	la	una	en	la	
otra,	la	cooperación	se	vuelve	más	barata.	No	hace	falta	verificar,	negociar	cada	detalle,	protegerse	de	
posibles	traiciones,	justificar	cada	decisión.	Cada	promesa	cumplida	hace	más	fácil	la	siguiente	cooperación,	
y	cada	cooperación	exitosa	deposita	más	confianza.	Del	mismo	modo,	cada	engaño	encarece	la	cooperación	
futura:	obliga	a	verificar,	a	desconfiar,	a	protegerse,	y	todo	ello	consume	energía	que	antes	estaba	
disponible	para	construir. 

Las	curvas	de	aprendizaje	se	acumulan.	Cada	conflicto	bien	resuelto	enseña	algo	sobre	cómo	resolver	el	
siguiente.	Cada	crisis	atravesada	juntos	amplía	el	repertorio	de	respuestas	de	la	pareja.	Cada	año	de	
convivencia	afina	el	conocimiento	de	las	señales,	necesidades	y	límites	del	otro.	Una	pareja	con	veinte	años	
de	práctica	deliberada	en	la	reparación	de	conflictos	no	es	solo	veinte	veces	más	experimentada	que	una	
pareja	en	su	primer	año:	dispone	de	un	capital	de	aprendizaje	que	le	permite	resolver	en	una	hora	lo	que	a	
otra	le	costaría	una	semana,	o	una	ruptura. 

Las	expectativas	se	autorrealizan.	Los	investigadores	de	las	relaciones	han	descrito	un	fenómeno	que	
suele	llamarse	sobreescritura	de	sentimiento:	cuando	el	balance	general	de	una	relación	es	positivo,	los	
integrantes	tienden	a	interpretar	las	conductas	ambiguas	del	otro	de	manera	benévola;	cuando	es	negativo,	
tienden	a	interpretarlas	de	manera	hostil.	Un	comentario	brusco	en	una	relación	sana	se	lee	como	
cansancio;	el	mismo	comentario	en	una	relación	deteriorada	se	lee	como	desprecio.	Esta	dinámica	funciona	
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como	un	amplificador:	los	buenos	periodos	generan	interpretaciones	generosas	que	protegen	el	vínculo,	y	
los	malos	periodos	generan	interpretaciones	suspicaces	que	lo	deterioran	más. 

Los	patrones	se	consolidan.	Las	conductas	repetidas	se	convierten	en	hábitos,	y	los	hábitos	en	identidad.	
Una	pareja	que	durante	años	ha	resuelto	sus	desacuerdos	conversando	termina	pensándose	a	sí	misma	
como	«una	pareja	que	conversa»,	y	esa	identidad	se	convierte	en	un	recurso	en	los	momentos	difíciles.	Una	
pareja	que	durante	años	ha	resuelto	sus	desacuerdos	con	silencios	termina	pensándose	como	«una	pareja	
que	no	habla	de	ciertas	cosas»,	y	esa	identidad	se	convierte	en	una	prisión. 

La	reciprocidad	genera	espirales.	La	generosidad	tiende	a	provocar	generosidad;	la	mezquindad,	
mezquindad.	No	de	manera	mecánica,	pero	sí	con	suficiente	regularidad	como	para	que	las	pequeñas	
decisiones	de	cada	día	pongan	en	marcha	espirales	ascendentes	o	descendentes	que,	con	el	tiempo,	
adquieren	inercia	propia. 

El	psicólogo	John	Gottman,	cuyo	trabajo	empírico	con	parejas	es	una	de	las	referencias	más	citadas	en	este	
campo,	observó	que	las	parejas	estables	tienden	a	mantener,	incluso	durante	sus	conflictos,	una	proporción	
claramente	favorable	de	interacciones	positivas	frente	a	las	negativas	—del	orden	de	cinco	a	una—,	
mientras	que	en	las	parejas	que	terminan	separándose	esa	proporción	se	aproxima	al	equilibrio	o	se	
invierte.	La	cifra	exacta	importa	menos	que	la	intuición	que	la	sostiene:	una	relación	no	se	sostiene	por	la	
ausencia	de	lo	negativo,	sino	por	la	abundancia	sostenida	de	lo	positivo.	Y	la	abundancia	sostenida	es,	
precisamente,	lo	que	el	compounding	convierte	en	capital. 

3.4	Capital	y	deuda 

Si	las	relaciones	componen,	se	deduce	que	no	solo	acumulan	capital.	También	acumulan	deuda. 

El	capital	relacional	es	el	conjunto	de	reservas	que	una	pareja	ha	construido	y	de	las	cuales	puede	disponer	
cuando	las	necesita:	confianza,	buena	voluntad,	memoria	de	momentos	compartidos,	conocimiento	mutuo,	
historial	de	reparaciones	exitosas,	gratitud	acumulada,	sentido	de	equipo.	Es	lo	que	permite	a	una	pareja	
atravesar	un	periodo	de	estrés	intenso	—un	recién	nacido,	una	enfermedad,	una	quiebra—	sin	que	el	
vínculo	se	quiebre.	Durante	esos	periodos,	la	relación	funciona	con	un	saldo	negativo	en	el	día	a	día:	hay	
más	cansancio	que	ternura,	más	tensión	que	conversación.	Si	el	capital	acumulado	es	suficiente,	el	vínculo	
resiste.	Si	no	lo	es,	se	rompe. 

La	deuda	relacional	es	lo	contrario:	el	conjunto	de	pasivos	que	la	pareja	arrastra	y	que	tarde	o	temprano	
deberá	pagar.	Pueden	distinguirse	al	menos	cinco	tipos. 

La	deuda	emocional	está	formada	por	heridas	no	reconocidas,	resentimientos	no	expresados,	necesidades	
desatendidas	durante	demasiado	tiempo.	La	deuda	de	confianza	está	formada	por	promesas	rotas,	
mentiras	descubiertas	o	sospechadas,	secretos	acumulados.	La	deuda	de	comunicación	está	formada	por	
conversaciones	que	se	pospusieron,	temas	que	se	volvieron	intocables,	desacuerdos	que	nunca	se	
resolvieron	y	simplemente	se	dejaron	de	mencionar.	La	deuda	de	reparación	está	formada	por	conflictos	
que	terminaron	sin	cierre,	disculpas	que	nunca	se	ofrecieron	o	que	se	ofrecieron	sin	cambio	posterior.	Y	la	
deuda	financiera,	en	su	sentido	literal,	que	no	solo	pesa	sobre	el	patrimonio,	sino	sobre	la	tranquilidad,	la	
libertad	y	la	calidad	de	las	conversaciones. 

Lo	característico	de	la	deuda	relacional	es	que,	como	la	financiera,	genera	intereses.	Un	resentimiento	no	
examinado	no	permanece	estable:	crece,	porque	colorea	la	interpretación	de	nuevos	episodios	y	encuentra	
en	ellos	confirmación.	Una	conversación	pospuesta	no	espera	pacientemente	su	momento:	se	vuelve	más	
difícil	cada	mes,	porque	se	le	añaden	capas	de	frustración	y	porque	el	propio	acto	de	posponerla	establece	
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el	precedente	de	que	ciertos	temas	no	se	tocan.	Una	pequeña	mentira	no	se	queda	sola:	suele	requerir	otras	
para	sostenerse. 

Por	eso	una	de	las	reglas	más	importantes	de	la	vida	matrimonial	es	atender	los	problemas	pequeños	
antes	de	que	desarrollen	interés	compuesto.	No	porque	todo	desacuerdo	menor	merezca	una	
conversación	trascendental,	sino	porque	todo	daño	relevante	necesita	algún	tipo	de	procesamiento.	La	
pareja	que	se	acostumbra	a	liquidar	sus	deudas	pequeñas	con	regularidad	—una	disculpa	a	tiempo,	una	
conversación	breve,	una	aclaración	oportuna—	rara	vez	se	enfrenta	a	deudas	impagables.	La	pareja	que	las	
deja	acumular	descubre,	a	menudo	de	golpe,	que	el	saldo	se	ha	vuelto	insostenible. 

En	la	escena	que	abre	esta	parte,	la	cifra	que	Sofía	archivó	en	silencio	el	día	después	de	su	boda	es	
exactamente	eso:	un	primer	pasivo	pequeño,	perfectamente	razonable	de	no	mencionar	en	ese	momento.	
El	problema	nunca	es	un	pasivo	aislado.	El	problema	es	el	patrón	de	no	mencionarlos. 

3.5	Estado	contra	trayectoria 

De	la	lógica	del	compounding	se	deduce	una	de	las	distinciones	centrales	de	este	libro:	la	distinción	entre	el	
estado	de	una	relación	y	su	trayectoria. 

El	estado	es	cómo	está	la	relación	hoy:	si	la	pareja	está	contenta	o	descontenta,	unida	o	distante,	en	paz	o	en	
conflicto.	La	trayectoria	es	hacia	dónde	se	mueve:	si	el	capital	relacional	aumenta	o	disminuye,	si	la	deuda	
se	reduce	o	se	acumula,	si	los	patrones	que	predominan	son	los	que	construyen	o	los	que	destruyen. 

Estas	dos	variables	son	independientes,	y	combinarlas	produce	cuatro	situaciones	posibles	que	conviene	
distinguir	con	precisión. 

Buen	estado,	buena	trayectoria.	La	relación	está	bien	y	está	mejorando.	Es	la	situación	ideal,	y	también	la	
más	propensa	a	la	complacencia:	precisamente	porque	todo	va	bien,	es	fácil	dejar	de	cuidar	aquello	que	
hace	que	todo	vaya	bien. 

Mal	estado,	buena	trayectoria.	La	relación	atraviesa	un	momento	difícil	—una	crisis,	una	etapa	de	estrés,	
un	conflicto	serio—,	pero	los	patrones	subyacentes	son	sanos:	hay	reparación,	hay	conversación,	hay	
compromiso,	hay	aprendizaje.	Esta	situación	suele	percibirse	como	peor	de	lo	que	es.	Una	pareja	en	esta	
situación	puede	sentir	que	su	matrimonio	está	fracasando	cuando,	en	realidad,	está	haciendo	exactamente	
lo	que	un	buen	matrimonio	hace	ante	la	adversidad. 

Buen	estado,	mala	trayectoria.	La	relación	parece	estar	bien	—no	hay	conflictos	visibles,	la	convivencia	
es	tranquila,	los	días	transcurren	sin	incidentes—,	pero	debajo	de	la	superficie	se	acumulan	deudas:	
conversaciones	evitadas,	distancia	creciente,	vidas	cada	vez	más	paralelas,	resentimientos	silenciosos.	Es	la	
situación	más	peligrosa,	porque	es	la	más	difícil	de	detectar.	Muchas	separaciones	que	sorprenden	a	los	
amigos	y	a	la	familia	—«pero	si	parecían	estar	tan	bien»—	proceden	de	aquí. 

Mal	estado,	mala	trayectoria.	La	relación	está	mal	y	está	empeorando.	Es	la	situación	más	evidente,	y	la	
que	exige	intervención	más	urgente,	a	menudo	con	ayuda	externa. 

La	consecuencia	práctica	de	esta	distinción	es	que	no	hay	que	confundir	un	mal	día	con	un	mal	
matrimonio,	ni	un	buen	día	con	un	buen	matrimonio.	Una	relación	puede	tener	un	día	pésimo	y	estar	
en	una	excelente	trayectoria.	Puede	tener	un	día	excelente	y	estar	en	una	trayectoria	terrible.	La	pregunta	
que	realmente	importa	no	es	solo	«¿cómo	estamos?»,	sino	«¿hacia	dónde	vamos?».	Y	esa	segunda	
pregunta	solo	puede	responderse	mirando	patrones	a	lo	largo	del	tiempo,	no	episodios	aislados. 
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Quien	tenga	formación	matemática	reconocerá	aquí	la	diferencia	entre	el	valor	de	una	función	y	su	
derivada.	El	valor	dice	dónde	estamos;	la	derivada,	hacia	dónde	nos	movemos	y	con	qué	velocidad.	En	el	
largo	plazo,	la	derivada	domina. 

3.6	Catorce	mil	seiscientos	días 

Conviene,	en	este	punto,	hacer	una	cuenta	sencilla.	Un	matrimonio	de	cuarenta	años	contiene	
aproximadamente	catorce	mil	seiscientos	días.	Algo	más	de	dos	mil	semanas.	Unos	cuatrocientos	
ochenta	meses.	Si	en	cada	día	hay,	siendo	conservadores,	unas	pocas	decenas	de	interacciones	
significativas	entre	los	cónyuges	—un	saludo,	una	pregunta,	un	gesto,	una	respuesta,	una	mirada,	una	
decisión—,	el	total	a	lo	largo	de	la	vida	del	matrimonio	asciende	a	cientos	de	miles	de	interacciones. 

Esa	cifra	tiene	dos	consecuencias	que	parecen	contradictorias	y	que	en	realidad	son	complementarias. 

La	primera	es	que	ninguna	interacción	aislada	decide	el	destino	de	un	matrimonio.	Un	mal	día,	una	
discusión	desafortunada,	una	palabra	hiriente,	incluso	una	semana	entera	de	desencuentros,	representan	
una	fracción	minúscula	del	total.	Esta	constatación	debería	producir	cierta	serenidad:	no	hay	que	vivir	cada	
conflicto	como	si	fuera	definitivo. 

La	segunda	es	que	la	suma	de	las	interacciones	sí	lo	decide	todo.	Si	en	cada	una	de	esas	cientos	de	miles	
de	ocasiones	predomina	ligeramente	la	construcción	sobre	la	destrucción,	el	resultado	acumulado	será	
extraordinario.	Si	predomina	ligeramente	la	destrucción,	el	resultado	será	desolador.	La	diferencia	entre	un	
matrimonio	que	florece	y	uno	que	se	marchita	rara	vez	está	en	los	grandes	momentos.	Está	en	el	sesgo	
sistemático	de	los	pequeños. 

De	ahí	se	sigue	una	reformulación	de	la	pregunta	matrimonial	que	atraviesa	todo	este	libro.	La	pregunta	
correcta	no	es	si	podemos	tener	un	matrimonio	perfecto	mañana.	Es:	¿podemos	tomar	suficientes	
buenas	decisiones	durante	los	próximos	catorce	mil	seiscientos	días	como	para	que	el	resultado	
acumulado	sea	extraordinario?	Esa	pregunta	es,	a	la	vez,	más	humilde	y	más	exigente.	Más	humilde,	
porque	no	exige	perfección.	Más	exigente,	porque	no	admite	vacaciones. 

Esos	catorce	mil	seiscientos	días,	además,	no	forman	una	llanura	uniforme.	Atraviesan	etapas	radicalmente	
distintas:	los	primeros	años	de	ajuste,	la	llegada	de	los	hijos,	los	años	de	crianza	intensa,	las	décadas	
centrales	de	trabajo	y	responsabilidad,	la	adolescencia	de	los	hijos,	el	cuidado	de	padres	ancianos,	el	nido	
vacío,	la	jubilación,	la	enfermedad,	el	envejecimiento,	la	viudez.	Cada	etapa	exige	competencias	distintas	y	
pone	a	prueba	aspectos	distintos	del	vínculo.	Un	matrimonio	no	se	construye	una	vez;	se	reconstruye	en	
cada	estación.	El	capítulo	30	volverá	sobre	esta	idea	con	detalle. 

3.7	La	consistencia	vence	a	la	intensidad 

De	todo	lo	anterior	se	desprende	un	principio	que	va	en	contra	de	buena	parte	de	la	cultura	contemporánea	
del	amor:	la	consistencia	es	más	poderosa	que	la	intensidad. 

Nuestra	cultura	celebra	los	grandes	gestos:	la	propuesta	espectacular,	el	viaje	sorpresa,	la	reconciliación	
dramática,	la	declaración	pública.	Nada	hay	de	malo	en	ellos,	y	pueden	producir	recuerdos	preciosos.	Pero	
su	capacidad	de	sostener	un	matrimonio	es	limitada,	por	una	razón	simple:	son	infrecuentes.	Un	gran	gesto	
al	año	representa	cuarenta	en	toda	la	vida	del	matrimonio.	Un	pequeño	gesto	diario	representa	catorce	mil	
seiscientos. 

Más	importante	aún,	los	grandes	gestos	no	pueden	compensar	un	sesgo	cotidiano	negativo.	Una	pareja	que	
se	trata	con	descuido	todos	los	días	y	se	regala	un	viaje	extraordinario	cada	aniversario	no	tiene	un	buen	
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matrimonio	con	malos	días;	tiene	un	mal	matrimonio	con	buenas	vacaciones.	Por	el	contrario,	una	pareja	
que	se	trata	con	atención,	respeto	y	ternura	en	lo	cotidiano	puede	prescindir	casi	por	completo	de	los	
grandes	gestos	sin	que	su	matrimonio	se	resienta. 

Esta	es	la	razón	por	la	cual	el	sistema	operativo	que	propondré	en	la	Parte	IX	está	compuesto	casi	
enteramente	de	prácticas	pequeñas:	una	conversación	diaria	sin	teléfonos,	una	cita	periódica,	una	revisión	
semanal,	una	práctica	de	gratitud.	Ninguna	de	ellas	es	espectacular.	Todas,	sostenidas	durante	décadas,	son	
decisivas.	La	escala	inicial	importa	menos	que	la	regularidad.	Un	ritual	de	diez	minutos	cumplido	todos	
los	días	durante	treinta	años	tiene	más	poder	transformador	que	un	retiro	de	fin	de	semana	repetido	una	
vez	cada	década. 

El	principio	tiene	también	una	lectura	inversa,	que	conviene	no	olvidar:	los	pequeños	daños	repetidos	
son	más	destructivos	que	los	grandes	daños	aislados.	Una	infidelidad	es	una	catástrofe,	pero	muchos	
matrimonios	se	recuperan	de	ella	con	trabajo,	ayuda	y	tiempo.	El	sarcasmo	cotidiano,	el	desprecio	sutil,	la	
indiferencia	sistemática	o	el	descuido	crónico,	en	cambio,	rara	vez	producen	una	crisis	visible;	simplemente	
erosionan,	día	tras	día,	hasta	que	un	día	ya	no	queda	nada	que	salvar.	Lo	que	no	hace	ruido	también	
destruye.	A	veces	destruye	más. 

L A 	 E C U A C I Ó N 	 D E L 	 C A P Í T U L O  

Lo	que	hacemos	repetidamente	+	suficiente	tiempo	=	aquello	en	lo	que	nos	convertimos.	
En	el	matrimonio,	la	trayectoria	importa	más	que	el	estado,	y	la	consistencia	más	que	la	
intensidad. 

H E R R A M I E N T A : 	 E L 	 T E S T 	 D E 	 L O S 	 V E I N T E 	 A Ñ O S  

Este	ejercicio	se	hace	en	pareja	y	requiere	honestidad	más	que	tiempo. 

Cada	uno	escribe,	por	separado,	tres	hábitos	que	la	pareja	practica	actualmente	de	manera	regular	—
buenos,	malos	o	ambiguos—.	Pueden	ser	hábitos	de	comunicación,	de	gasto,	de	uso	del	tiempo,	de	manejo	
del	conflicto,	de	descanso,	de	relación	con	el	teléfono,	de	trato	con	los	hijos	o	con	la	familia	política. 

Después,	para	cada	hábito,	ambos	responden	juntos	una	sola	pregunta:	si	seguimos	haciendo	
exactamente	esto	durante	veinte	años,	¿qué	habremos	construido	o	destruido? 

Para	los	hábitos	cuya	proyección	resulte	favorable,	la	pareja	decide	cómo	protegerlos.	Para	los	que	resulten	
desfavorables,	elige	uno	solo	—no	más—	y	define	una	modificación	pequeña,	concreta	y	sostenible	que	
pueda	empezar	esta	misma	semana.	El	objetivo	no	es	transformar	la	relación	de	golpe,	sino	cambiar	
ligeramente	la	tasa.	El	tiempo	se	encargará	del	resto. 

Como	complemento,	la	pareja	puede	adoptar	una	pregunta	trimestral	que	operará	como	indicador	de	
trayectoria	a	lo	largo	de	todo	el	libro:	¿somos	mejores	que	hace	tres	meses?	No	«¿estamos	bien?»,	sino	
«¿estamos	mejorando?». 

S E G U N D A 	 C A P A  

La	tradición	cristiana	conoce	bien	la	lógica	de	este	capítulo,	aunque	la	haya	formulado	con	otras	palabras.	
La	fidelidad	matrimonial	no	se	entiende	como	un	acto	único	realizado	el	día	de	la	boda,	sino	como	un	sí	que	
se	renueva	cada	día,	en	lo	pequeño.	Los	maestros	espirituales	han	insistido	durante	siglos	en	que	la	
santidad	no	se	construye	con	hazañas	extraordinarias,	sino	con	la	fidelidad	en	lo	ordinario,	y	en	que	quien	
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es	fiel	en	lo	poco	lo	será	también	en	lo	mucho.	Lo	que	este	capítulo	llama	compounding	tiene,	en	la	vida	de	
fe,	su	equivalente:	las	prácticas	repetidas	—la	oración	diaria,	la	misa	dominical,	la	confesión	periódica,	el	
perdón	cotidiano—	van	formando,	con	los	años,	una	cultura	espiritual	que	ninguna	experiencia	aislada,	por	
intensa	que	sea,	puede	sustituir.	La	gracia,	desde	esta	perspectiva,	no	anula	la	lógica	del	tiempo;	la	habita. 
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C A P Í T U L O 	 4  

No	es	optimización,	es	custodia 

 

4.1	Los	límites	de	una	metáfora 

Hasta	aquí	he	hablado	de	capital,	deuda,	tasas,	reinversión,	economías	de	escala,	riesgo	compartido,	
compounding.	He	descrito	el	matrimonio	como	un	sistema	y	a	los	cónyuges	como	fuentes	de	un	valor	que	
puede	multiplicarse	o	destruirse.	Lo	he	hecho	deliberadamente,	porque	este	lenguaje	ilumina	ciertos	
fenómenos	de	largo	plazo	—la	acumulación	silenciosa,	la	forma	exponencial	de	las	curvas,	la	diferencia	
entre	estado	y	trayectoria—	con	una	claridad	que	otros	lenguajes	no	alcanzan. 

Pero	ha	llegado	el	momento	de	hacer	lo	que	todo	pensador	responsable	debe	hacer	con	sus	propias	
metáforas:	señalar	dónde	dejan	de	ser	verdaderas. 

Una	metáfora	es	una	herramienta	para	ver.	Toma	un	fenómeno	que	conocemos	bien	—las	finanzas,	la	
ingeniería,	la	jardinería—	y	lo	superpone	a	otro	que	conocemos	peor,	para	que	la	estructura	del	primero	
revele	algo	de	la	estructura	del	segundo.	Es	una	operación	legítima	y	poderosa.	Pero	tiene	un	peligro	
inherente:	si	se	usa	sin	conciencia	de	sus	límites,	la	herramienta	deja	de	iluminar	y	empieza	a	deformar.	
Uno	termina	viendo	en	el	objeto	lo	que	la	metáfora	trae	consigo,	y	no	lo	que	el	objeto	es. 

El	lenguaje	financiero	aplicado	al	matrimonio	tiene	límites	precisos,	y	conviene	enumerarlos	sin	
ambigüedad. 

Un	cónyuge	no	es	un	activo.	Un	activo	es	algo	que	se	posee,	que	se	valora	por	su	rendimiento	y	que	se	
vende	cuando	deja	de	rendir	o	cuando	aparece	una	alternativa	mejor.	Ninguna	de	estas	tres	características	
es	compatible	con	la	dignidad	de	una	persona.	No	se	posee	a	nadie.	El	valor	de	una	persona	no	depende	de	
lo	que	produce.	Y	un	matrimonio	que	se	sostiene	solo	mientras	el	otro	«rinde»	no	es	un	matrimonio:	es	un	
contrato	de	servicios	con	fecha	de	caducidad	implícita. 

Un	hijo	no	es	una	inversión.	Una	inversión	se	hace	esperando	un	retorno.	Quien	tiene	hijos	esperando	
que	le	devuelvan	lo	invertido	—en	prestigio,	en	compañía,	en	cuidados	en	la	vejez,	en	realización	de	sueños	
propios	frustrados—	ya	ha	cometido	un	error	que	marcará	toda	la	relación.	Los	hijos,	como	se	verá	en	la	
Parte	VII,	son	personas	confiadas	al	cuidado	de	sus	padres,	no	proyectos	diseñados	para	satisfacerlos. 

Una	familia	no	es	una	empresa.	Las	empresas	existen	para	producir	un	resultado	y	se	evalúan	por	él.	
Pueden	reestructurarse,	fusionarse,	reducir	personal,	desprenderse	de	unidades	de	negocio	poco	rentables.	
Una	familia	existe,	en	primer	lugar,	para	que	sus	miembros	sean	amados,	y	ninguno	de	ellos	es	prescindible	
por	su	bajo	rendimiento.	El	hijo	con	discapacidad,	el	cónyuge	enfermo,	el	abuelo	que	ya	no	puede	valerse	
por	sí	mismo	no	son	pasivos	del	sistema	familiar.	Son,	en	muchos	sentidos,	su	razón	de	ser	y	la	prueba	de	
su	calidad. 

El	amor	no	es	una	transacción.	El	capítulo	sobre	la	reciprocidad	lo	desarrollará	con	detalle,	pero	conviene	
anticiparlo:	un	matrimonio	que	funciona	como	una	contabilidad	—«yo	hice	esto,	ahora	te	toca	a	ti»—	puede	
ser	justo,	pero	difícilmente	será	generoso,	y	sin	generosidad	no	hay	matrimonio	extraordinario. 

Al	delimitar	así	la	metáfora	no	la	estoy	retirando.	Seguiré	usándola	a	lo	largo	del	libro,	porque	sigue	siendo	
útil.	Pero	pido	al	lector	que	la	lea	siempre	con	esta	advertencia	en	mente:	el	lenguaje	de	la	estrategia	
sirve	para	comprender	la	mecánica	del	matrimonio;	no	sirve	para	comprender	su	sentido.	Para	lo	
segundo	hace	falta	otro	lenguaje,	y	buscaremos	cuál	al	final	de	este	capítulo. 
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4.2	El	peligro	de	convertir	una	familia	en	una	métrica 

Existe	en	las	ciencias	sociales	y	en	la	administración	un	principio	conocido	como	la	ley	de	Goodhart,	
formulado	originalmente	por	el	economista	Charles	Goodhart	a	propósito	de	la	política	monetaria	y	
popularizado	después	en	una	versión	más	general:	cuando	una	medida	se	convierte	en	objetivo,	deja	de	ser	
una	buena	medida.	La	razón	es	que,	en	cuanto	las	personas	saben	que	serán	evaluadas	por	un	indicador,	
empiezan	a	optimizar	el	indicador	en	lugar	de	la	realidad	que	el	indicador	pretendía	reflejar. 

Este	principio	tiene	aplicaciones	matrimoniales	inmediatas,	y	conviene	señalarlas	porque	un	libro	como	
este,	lleno	de	ecuaciones	y	tableros	de	control,	podría	inducir	exactamente	el	error	que	Goodhart	describió. 

Una	pareja	que	convierte	la	frecuencia	de	su	vida	sexual	en	indicador	de	la	salud	de	su	relación	puede	
terminar	teniendo	relaciones	más	frecuentes	y	menos	íntimas.	Una	pareja	que	convierte	el	patrimonio	en	
indicador	de	su	éxito	puede	terminar	sacrificando	tiempo,	salud	y	presencia	para	aumentarlo.	Unos	padres	
que	convierten	las	calificaciones	escolares	en	indicador	de	la	buena	crianza	pueden	terminar	produciendo	
hijos	con	buenas	notas	y	mala	relación	con	el	aprendizaje,	con	sus	padres	y	consigo	mismos.	Una	pareja	que	
convierte	la	ausencia	de	conflicto	en	indicador	de	armonía	puede	terminar	evitando	sistemáticamente	las	
conversaciones	que	necesita. 

En	cada	uno	de	estos	casos,	un	indicador	razonable	—la	sexualidad	importa,	el	patrimonio	importa,	la	
educación	importa,	la	paz	importa—	se	convierte	en	un	objetivo	autónomo	que	termina	corrompiendo	
aquello	que	pretendía	medir. 

El	peligro	se	agrava	cuando	se	trata	de	personas,	porque	convertir	a	una	persona	en	instrumento	de	una	
métrica	es	una	forma	de	instrumentalización.	La	tradición	filosófica	occidental	ha	formulado	este	límite	de	
muchas	maneras;	una	de	las	más	célebres	es	la	de	Immanuel	Kant,	quien	sostuvo	que	debemos	tratar	a	la	
humanidad,	en	nosotros	y	en	los	demás,	siempre	como	fin	y	nunca	solamente	como	medio.	El	cónyuge	al	
que	se	valora	por	su	contribución	a	un	indicador	—ingresos,	estatus,	atractivo,	eficiencia	doméstica—	está	
siendo	tratado	como	medio.	Y	un	matrimonio	en	el	que	cualquiera	de	los	dos	se	siente	tratado	como	medio	
ha	empezado	ya	a	deslizarse	hacia	N	negativo,	aunque	todos	los	indicadores	parezcan	favorables. 

Por	eso	el	tablero	de	control	que	propondré	en	la	Parte	IX	no	asigna	calificaciones.	Pregunta	por	
tendencias.	Y	por	eso	insistiré,	una	y	otra	vez,	en	que	N	no	es	una	métrica	para	calcular	sino	una	lente	para	
mirar.	La	diferencia	no	es	de	matiz.	Una	métrica	invita	a	optimizar.	Una	lente	invita	a	comprender. 

4.3	Custodiar 

Si	el	matrimonio	no	se	optimiza,	¿qué	se	hace	con	él?	Propongo	una	palabra	antigua,	que	ha	caído	un	poco	
en	desuso	y	que	merece	ser	rescatada:	custodia. 

Custodiar	es	algo	distinto	de	poseer,	de	administrar	y	de	optimizar.	Quien	posee	algo	puede	disponer	de	
ello	a	su	antojo.	Quien	lo	administra	lo	gestiona	con	eficiencia	en	nombre	de	un	propietario.	Quien	lo	
optimiza	busca	extraer	de	ello	el	máximo	rendimiento.	Quien	lo	custodia,	en	cambio,	reconoce	que	tiene	a	
su	cargo	algo	valioso	que	no	le	pertenece	del	todo,	que	debe	cuidar,	proteger	y,	llegado	el	momento,	
entregar	en	mejores	condiciones	de	las	que	lo	recibió. 

La	custodia	implica	cinco	verbos,	y	cada	uno	de	ellos	describe	una	dimensión	de	la	vida	matrimonial. 

Recibir.	Lo	primero	que	hace	un	custodio	es	reconocer	que	lo	custodiado	le	ha	sido	dado.	El	cónyuge	no	es	
una	conquista	ni	un	logro:	es	alguien	que	decidió	libremente	unir	su	vida	a	la	nuestra,	y	esa	decisión	es	un	
regalo	que	no	puede	exigirse	ni	merecerse	del	todo.	Los	hijos	no	son	productos	que	fabricamos:	son	
personas	que	llegan	a	nuestras	manos.	Una	familia	que	se	entiende	a	sí	misma	como	algo	recibido	tiende	a	
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la	gratitud;	una	familia	que	se	entiende	como	algo	construido	exclusivamente	con	el	propio	esfuerzo	tiende	
al	orgullo	y,	con	frecuencia,	a	la	exigencia. 

Proteger.	El	custodio	defiende	lo	custodiado	de	las	amenazas	externas	e	internas.	En	el	matrimonio,	esto	
significa	proteger	la	relación	de	aquello	que	la	erosiona:	la	sobrecarga	de	trabajo,	la	invasión	de	la	
tecnología,	las	interferencias	de	terceros,	la	negligencia,	la	tentación.	Significa	también	proteger	la	dignidad	
del	otro,	incluso	—y	sobre	todo—	en	los	momentos	de	conflicto. 

Cultivar.	El	custodio	no	se	limita	a	conservar.	Hace	crecer	lo	que	tiene	a	su	cargo.	Esta	es	la	dimensión	
activa	de	la	custodia:	la	atención	diaria,	la	conversación,	la	ternura,	el	aprendizaje,	la	inversión	de	tiempo	y	
energía	en	el	vínculo.	Un	jardinero	que	se	limitara	a	impedir	que	alguien	pisara	el	jardín,	sin	regarlo	ni	
podarlo,	no	sería	un	buen	jardinero. 

Reparar.	Todo	lo	que	vive	se	daña.	El	custodio	no	finge	que	lo	custodiado	es	indestructible;	lo	revisa,	
detecta	los	daños	y	los	atiende	antes	de	que	se	agraven.	En	el	matrimonio,	la	reparación	es	tan	inevitable	
como	el	daño,	y	la	capacidad	de	reparar	es,	como	se	verá,	uno	de	los	predictores	más	importantes	de	la	
calidad	de	una	relación	a	largo	plazo. 

Transmitir.	Finalmente,	el	custodio	sabe	que	su	custodia	es	temporal.	Lo	que	tiene	a	su	cargo	pasará	a	
otras	manos:	las	de	los	hijos,	las	de	los	nietos,	las	de	la	comunidad.	Su	responsabilidad	última	no	es	solo	
conservar	lo	recibido,	sino	entregarlo	en	mejores	condiciones.	Esta	dimensión	convierte	el	matrimonio	en	
una	institución	intergeneracional	y	conecta	este	capítulo	con	la	Parte	VII. 

La	custodia	tiene,	además,	una	ventaja	conceptual	sobre	la	optimización:	admite	el	cuidado	de	lo	que	no	
rinde.	El	optimizador	no	sabe	qué	hacer	con	el	cónyuge	que	enferma	de	manera	crónica,	con	el	hijo	que	no	
cumple	las	expectativas,	con	la	etapa	de	la	vida	en	que	ya	no	se	produce.	El	custodio	sí	sabe:	lo	cuida.	Y	en	
ese	cuidado	descubre,	con	frecuencia,	que	lo	más	valioso	de	su	custodia	nunca	estuvo	en	su	rendimiento. 

Una	imagen	puede	ayudar	a	fijar	la	diferencia.	El	ingeniero	diseña	una	máquina	para	que	funcione	según	
especificaciones.	El	jardinero	cuida	algo	vivo	que	tiene	su	propia	naturaleza,	sus	propios	ritmos	y	su	propio	
misterio.	El	ingeniero	puede	prever	con	exactitud	el	resultado	de	su	trabajo;	el	jardinero	solo	puede	crear	
las	condiciones	para	que	la	planta	crezca.	Ambos	oficios	exigen	conocimiento,	disciplina	y	método.	Pero	el	
matrimonio	se	parece	mucho	más	al	segundo	que	al	primero.	Este	libro	ofrece	herramientas	de	ingeniero	al	
servicio	de	una	tarea	de	jardinero. 

4.4	Felicidad	contra	florecimiento 

La	renuncia	a	optimizar	plantea	una	pregunta	inevitable:	si	no	maximizamos	una	métrica,	¿qué	buscamos?	
¿Cuál	es	el	criterio	para	saber	si	un	matrimonio	va	bien? 

La	respuesta	más	común	en	nuestra	cultura	es	la	felicidad.	Un	buen	matrimonio	sería	aquel	que	hace	felices	
a	sus	integrantes.	La	respuesta	tiene	algo	de	verdad,	y	ningún	matrimonio	sistemáticamente	infeliz	puede	
considerarse	sano.	Pero	como	criterio	único	es	insuficiente,	por	tres	razones. 

La	primera	es	que	la	felicidad,	entendida	como	estado	emocional	placentero,	es	volátil.	Fluctúa	con	el	
sueño,	la	salud,	el	trabajo,	el	clima,	las	hormonas	y	mil	circunstancias	que	poco	tienen	que	ver	con	la	calidad	
de	la	relación.	Un	matrimonio	excelente	atravesará	periodos	largos	de	infelicidad	—la	enfermedad	de	un	
hijo,	la	muerte	de	un	padre,	una	crisis	económica—	sin	dejar	de	ser	excelente.	Si	la	felicidad	fuera	el	único	
criterio,	esos	periodos	se	interpretarían	como	fracasos	de	la	relación,	cuando	pueden	ser	precisamente	sus	
momentos	más	altos. 
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La	segunda	es	que	la	felicidad	está	sujeta	a	lo	que	los	psicólogos	llaman	adaptación	hedónica:	la	tendencia	
a	acostumbrarnos	a	las	circunstancias	favorables	hasta	dejar	de	percibirlas.	Lo	que	al	principio	producía	
alegría	termina	volviéndose	normal.	Un	matrimonio	que	persigue	la	felicidad	como	estado	permanente	está	
condenado	a	buscar	estímulos	cada	vez	más	intensos	o	a	interpretar	la	normalidad	como	decepción. 

La	tercera,	y	más	profunda,	es	que	la	felicidad	perseguida	directamente	tiende	a	escapar.	Muchos	
pensadores,	de	tradiciones	muy	distintas,	han	observado	que	la	felicidad	se	obtiene	mejor	como	
consecuencia	que	como	objetivo:	aparece	cuando	uno	se	entrega	a	algo	que	vale	la	pena,	y	se	retira	cuando	
uno	la	persigue	por	sí	misma. 

Frente	a	la	felicidad,	la	tradición	clásica	propuso	un	criterio	más	rico,	que	Aristóteles	llamó	eudaimonía	y	
que	suele	traducirse	como	florecimiento.	Florecer	no	es	sentirse	bien;	es	vivir	bien:	desarrollar	las	
capacidades	propias,	ejercer	la	virtud,	mantener	relaciones	dignas,	contribuir	al	bien	de	otros,	vivir	con	
sentido.	El	florecimiento	incluye	la	felicidad,	pero	no	se	reduce	a	ella.	Es	compatible	con	el	sufrimiento,	e	
incluso	puede	profundizarse	a	través	de	él.	Y	es	mucho	más	estable,	porque	no	depende	del	estado	de	
ánimo	del	día,	sino	de	la	orientación	general	de	una	vida. 

Aplicado	al	matrimonio,	el	criterio	del	florecimiento	desplaza	la	pregunta.	No	se	trata	solo	de	preguntar	
«¿somos	felices?»,	sino	«¿estamos	floreciendo?»:	¿somos,	gracias	a	esta	unión,	mejores	personas?	¿Más	
sanas,	más	libres,	más	capaces,	más	generosas,	más	sabias?	¿Nuestros	hijos	están	creciendo	en	carácter?	
¿Nuestra	casa	es	un	lugar	donde	otros	también	florecen?	¿Estamos	construyendo	algo	que	valga	la	pena	
transmitir? 

Un	matrimonio	puede	ser	feliz	durante	una	semana.	Florecer	lleva	décadas. 

4.5	El	objetivo	real 
Con	estas	precisiones,	puede	formularse	con	exactitud	el	objetivo	de	este	libro	y	del	sistema	que	propone. 

El	objetivo	no	es	alcanzar	un	número.	No	es	maximizar	N.	No	es	construir	un	matrimonio	perfecto,	porque	
no	existen.	No	es	garantizar	un	resultado,	porque	en	asuntos	humanos	no	hay	garantías. 

El	objetivo	es	construir	deliberadamente	las	condiciones	que	favorecen	que	N	sea	positivo,	que	
crezca	y	que	se	sostenga	en	el	tiempo,	sabiendo	que	esas	condiciones	no	aseguran	el	resultado,	pero	lo	
hacen	mucho	más	probable;	y	sabiendo,	sobre	todo,	que	aquello	que	se	construye	no	es	un	sistema	de	
producción,	sino	una	comunidad	de	personas	cuya	dignidad	no	depende	de	lo	que	producen. 

La	ecuación	1	+	1	=	N	no	debe	entenderse,	por	tanto,	como	una	promesa	de	que	el	matrimonio	multiplicará	
necesariamente	el	valor	de	dos	personas.	Es	una	invitación:	la	invitación	a	tomarse	en	serio	lo	que	dos	
personas	pueden	llegar	a	construir	juntas,	y	a	asumir	la	responsabilidad	de	construirlo. 

Con	esta	advertencia,	la	primera	parte	del	libro	queda	completa.	Hemos	visto	que	la	elección	de	cónyuge	es	
la	elección	de	un	sistema;	que	ese	sistema	puede	multiplicar	el	bien	o	el	daño;	que	el	tiempo	compone	sus	
resultados	en	ambas	direcciones;	y	que	la	actitud	adecuada	frente	a	todo	ello	no	es	la	del	optimizador,	sino	
la	del	custodio.	La	pregunta	siguiente	es	inevitable:	si	el	matrimonio	depende	tanto	de	la	calidad	de	quienes	
lo	forman,	¿qué	clase	de	persona	hay	que	ser	para	sostenerlo?	A	esa	pregunta	está	dedicada	la	Parte	II. 

L A 	 E C U A C I Ó N 	 D E L 	 C A P Í T U L O  

El	lenguaje	de	la	estrategia	explica	la	mecánica	del	matrimonio,	no	su	sentido.	Un	
matrimonio	no	se	optimiza:	se	recibe,	se	protege,	se	cultiva,	se	repara	y	se	transmite. 
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H E R R A M I E N T A : 	 L A 	 A U D I T O R Í A 	 D E 	 I N S T R U M E N T A L I Z A C I Ó N  

Este	ejercicio	es	individual	y	requiere	una	honestidad	poco	cómoda.	Responde	por	escrito: 

1.	 ¿Qué	indicadores	uso,	consciente	o	inconscientemente,	para	evaluar	si	mi	matrimonio	va	
bien?	Ingresos,	frecuencia	sexual,	ausencia	de	conflictos,	opinión	de	los	demás,	logros	de	los	hijos,	
apariencia,	estatus. 

2.	 ¿Alguno	de	esos	indicadores	se	ha	convertido	en	objetivo	en	sí	mismo?	¿Estoy	optimizando	el	
indicador	en	lugar	de	la	realidad? 

3.	 ¿En	qué	momentos	trato	a	mi	cónyuge	como	medio	para	algo	más	—comodidad,	imagen,	
dinero,	validación—	y	no	como	fin? 

4.	 ¿Qué	cuidaría	de	manera	distinta	si	pensara	en	mi	matrimonio	como	algo	que	custodio	y	no	
como	algo	que	poseo? 

La	cuarta	pregunta	es	la	que	suele	producir	las	respuestas	más	útiles.	Anota	al	menos	una	conducta	
concreta	que	cambiarías,	y	empieza	esta	semana. 

S E G U N D A 	 C A P A  

El	libro	del	Génesis	narra	que	Dios	colocó	al	ser	humano	en	el	jardín	del	Edén	«para	que	lo	cultivara	y	lo	
guardara».	Los	dos	verbos	del	texto	hebreo	—trabajar	y	custodiar—	describen	con	notable	precisión	la	
actitud	que	este	capítulo	propone	frente	al	matrimonio:	no	la	del	propietario	que	dispone,	sino	la	del	
jardinero	que	cuida	algo	que	le	ha	sido	confiado.	La	tradición	cristiana	ha	desarrollado	a	partir	de	aquí	una	
visión	de	la	persona	como	administrador	de	dones	recibidos,	que	un	día	deberá	rendir	cuentas	de	lo	que	
hizo	con	ellos.	Desde	esta	perspectiva,	el	cónyuge	y	los	hijos	no	son	solo	personas	con	quienes	se	comparte	
la	vida;	son,	en	un	sentido	profundo,	personas	confiadas.	Y	el	criterio	último	para	evaluar	un	matrimonio	no	
es	cuánto	produjo,	sino	en	qué	clase	de	personas	se	convirtieron	quienes	lo	vivieron. 
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P A R T E 	 I I  

La	persona:	antes	de	ser	dos 

 

Donde	se	sostiene	que	la	calidad	de	un	matrimonio	no	puede	exceder	
indefinidamente	la	calidad	de	quienes	lo	forman,	y	que	el	primer	trabajo	de	quien	
aspira	a	una	unión	extraordinaria	no	consiste	en	buscar	a	la	persona	adecuada,	sino	

en	convertirse	en	ella. 
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Escena:	veintidós	años 

Ocho	años	antes	de	su	boda,	Andrés	golpeó	una	pared. 

Fue	en	el	pasillo	del	departamento	que	compartía	con	dos	compañeros	de	la	universidad,	después	de	una	
llamada	telefónica	con	su	padre.	El	negocio	familiar	—una	pequeña	distribuidora	de	materiales	de	
construcción	que	había	sostenido	a	la	familia	durante	veinte	años—	acababa	de	quebrar,	y	su	padre,	en	
lugar	de	decírselo,	se	lo	había	ocultado	durante	meses,	hasta	que	los	acreedores	llamaron	a	la	casa.	Andrés	
colgó	el	teléfono,	caminó	tres	pasos	y	descargó	el	puño	contra	el	muro.	Se	fracturó	dos	huesos	de	la	mano.	
Mientras	esperaba	en	urgencias,	con	la	mano	hinchada	sobre	el	regazo,	tuvo	una	idea	que	no	lo	
abandonaría	nunca:	esto	no	lo	decidí	yo.	Lo	decidió	algo	dentro	de	mí	que	no	controlo. 

Uno	de	sus	profesores,	un	ingeniero	mayor	que	enseñaba	estructuras	y	citaba	a	los	clásicos	en	clase	para	
desconcierto	de	sus	alumnos,	le	prestó	semanas	después	un	libro	pequeño	y	gastado:	las	Meditaciones	de	
Marco	Aurelio.	Andrés	lo	leyó	sin	entusiasmo	al	principio	y	con	creciente	inquietud	después.	Le	impresionó	
que	un	emperador	romano,	con	todo	el	poder	del	mundo,	hubiera	dedicado	sus	noches	a	escribirse	a	sí	
mismo	recordatorios	sobre	la	paciencia,	la	ira	y	el	dominio	de	sí.	Empezó	a	llevar	un	cuaderno.	No	un	diario	
sentimental,	sino	algo	más	parecido	a	una	bitácora:	qué	lo	había	enojado	ese	día,	qué	había	hecho,	qué	
debió	haber	hecho.	Durante	años,	lo	más	frecuente	en	ese	cuaderno	fue	una	palabra	repetida:	otra	vez. 

Lucía,	a	los	veintidós,	era	la	persona	más	autosuficiente	que	conocían	sus	amigas.	Su	padre	se	había	ido	de	
casa	cuando	ella	tenía	once	años,	y	desde	entonces	había	aprendido	que	la	mejor	manera	de	no	volver	a	
sentirse	abandonada	era	no	necesitar	a	nadie.	Trabajaba	medio	tiempo	en	un	despacho	mientras	estudiaba,	
enviaba	dinero	a	su	madre	y	resolvía	sola	todo	lo	que	podía	resolverse	sola,	que	era	casi	todo.	Fue	una	
psicóloga	del	servicio	universitario	—a	la	que	acudió	por	insomnio,	no	por	otra	cosa—	quien	le	hizo	la	
pregunta	que	tardaría	años	en	responder:	¿cuándo	fue	la	última	vez	que	le	pediste	ayuda	a	alguien?	Lucía	no	
recordaba.	Esa	noche,	por	primera	vez,	sospechó	que	su	mayor	virtud	podía	ser	también	su	mayor	
obstáculo. 

·			·			· 

Daniel,	a	los	veintidós,	era	el	centro	de	cualquier	habitación.	Organizaba	los	viajes,	conseguía	las	mesas,	
pagaba	las	rondas,	recordaba	los	cumpleaños.	Su	padre,	un	vendedor	brillante	y	ausente,	le	había	enseñado	
sin	palabras	que	el	cariño	se	demuestra	con	regalos	y	que	los	problemas	se	resuelven	con	una	sonrisa	y	una	
buena	historia.	Daniel	era	generoso	de	verdad,	no	por	cálculo;	pero	su	generosidad	tenía	una	textura	
particular	que	nadie,	ni	él	mismo,	se	había	detenido	a	examinar:	le	costaba	muchísimo	decir	que	no,	le	
costaba	todavía	más	recibir	una	crítica	y,	cuando	algo	lo	incomodaba,	su	reflejo	era	cambiar	de	tema	con	
una	broma.	Tenía	deudas	en	dos	tarjetas	de	crédito	que	no	le	preocupaban	demasiado.	Pensaba	que	ya	las	
pagaría	cuando	le	fuera	mejor.	Le	iba	bien,	y	todo	indicaba	que	le	iría	mejor. 

Sofía,	a	los	veintidós,	era	la	hermana	mayor	en	una	familia	de	cuatro,	la	que	cuidaba	a	los	pequeños	cuando	
su	madre	trabajaba	de	noche,	la	que	mediaba	en	las	discusiones,	la	que	sacaba	las	mejores	calificaciones	sin	
que	nadie	tuviera	que	pedírselo.	Había	aprendido	muy	pronto	que	en	su	casa	había	poco	espacio	para	sus	
propias	necesidades,	y	había	resuelto	el	problema	de	la	manera	más	eficiente	posible:	dejando	de	tenerlas,	
o	al	menos	de	expresarlas.	Era	dulce,	competente,	admirada.	Cuando	algo	le	molestaba,	lo	guardaba.	
Cuando	alguien	le	fallaba,	lo	disculpaba.	Cuando	la	paz	de	un	grupo	dependía	de	que	alguien	cediera,	ella	
cedía.	Nadie	a	su	alrededor	lo	veía	como	un	problema.	Todos	lo	veían	como	una	virtud. 

·			·			· 
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Ninguno	de	los	cuatro	era	una	mala	persona.	Los	cuatro	tenían	cualidades	admirables	y	defectos	
comprensibles,	casi	todos	heredados	de	circunstancias	que	no	habían	elegido.	La	diferencia	entre	ellos,	a	
los	veintidós	años,	no	estaba	en	la	magnitud	de	sus	defectos.	Estaba	en	algo	más	sutil:	dos	de	ellos,	por	
razones	distintas	y	en	parte	por	accidente,	habían	empezado	a	mirarse	a	sí	mismos.	Los	otros	dos,	
simplemente	porque	la	vida	les	iba	bien,	todavía	no	habían	tenido	motivo	para	hacerlo. 

Esa	diferencia	tardaría	años	en	notarse.	Pero	ya	estaba	ahí,	mucho	antes	de	que	ninguno	de	ellos	conociera	
a	la	persona	con	quien	se	casaría. 
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C A P Í T U L O 	 5  

Gobierna	primero	tu	propia	casa 

 

5.1	El	principio	de	agencia 

El	Enquiridión	de	Epicteto	—un	breve	manual	compilado	por	su	discípulo	Arriano	a	partir	de	las	
enseñanzas	de	aquel	antiguo	esclavo	convertido	en	uno	de	los	filósofos	más	influyentes	de	Roma—	
comienza	con	una	distinción	que	ha	atravesado	casi	dos	mil	años	sin	perder	vigencia:	algunas	cosas	
dependen	de	nosotros	y	otras	no.	Dependen	de	nosotros	nuestros	juicios,	nuestras	intenciones,	nuestros	
deseos,	nuestras	aversiones:	en	una	palabra,	nuestros	propios	actos.	No	dependen	de	nosotros	el	cuerpo,	la	
reputación,	las	posesiones,	los	cargos,	y	en	general	todo	aquello	que	no	es	obra	nuestra.	El	sabio,	según	
Epicteto,	concentra	su	energía	en	lo	primero	y	acepta	con	serenidad	lo	segundo. 

La	distinción	puede	parecer	obvia,	pero	su	aplicación	al	matrimonio	es	de	una	radicalidad	incómoda.	
Porque	la	mayor	parte	de	lo	que	las	personas	desean	de	un	matrimonio	—que	el	otro	las	ame,	las	respete,	
las	comprenda,	les	sea	fiel,	cambie	ciertos	hábitos,	las	haga	felices—	no	depende	de	ellas.	Depende	del	
otro.	Y	la	mayor	parte	de	las	quejas	matrimoniales	se	refieren	precisamente	a	ese	territorio:	a	lo	que	el	otro	
hace	o	deja	de	hacer. 

El	principio	de	agencia	no	niega	que	el	otro	importe	ni	que	sus	acciones	tengan	consecuencias.	Afirma	algo	
más	preciso:	que	la	primera	responsabilidad	de	cada	persona	es	aquello	que	está	bajo	su	propio	
control,	y	que	una	vida	adulta	—y	un	matrimonio	adulto—	no	puede	construirse	sobre	la	expectativa	de	
que	otras	personas,	circunstancias	o	instituciones	resolverán	lo	que	le	corresponde	resolver	a	uno	mismo. 

Esto	tiene	consecuencias	prácticas	inmediatas.	En	un	conflicto	matrimonial	típico,	cada	cónyuge	dispone	de	
una	descripción	detallada	de	lo	que	el	otro	hizo	mal.	Rara	vez	dispone	de	una	descripción	igualmente	
detallada	de	lo	que	él	mismo	hizo	mal,	o	de	lo	que	podría	hacer	distinto.	El	principio	de	agencia	invierte	
esta	asimetría.	Antes	de	preguntar	qué	debe	cambiar	el	otro,	pregunta	qué	puedo	cambiar	yo.	No	porque	la	
responsabilidad	sea	siempre	compartida	a	partes	iguales	—a	veces	no	lo	es—,	sino	porque	mi	parte	es	la	
única	sobre	la	que	tengo	control	directo. 

Hay	una	paradoja	liberadora	en	este	principio.	Quien	pone	toda	su	atención	en	lo	que	el	otro	debe	cambiar	
se	condena	a	la	impotencia,	porque	no	puede	obligarlo.	Quien	pone	su	atención	en	lo	que	él	mismo	puede	
cambiar	recupera	un	poder	real	sobre	la	situación.	Y,	con	frecuencia,	descubre	que	su	propio	cambio	
modifica	el	sistema	lo	suficiente	como	para	que	el	otro	también	cambie.	Los	sistemas,	como	vimos,	
responden	a	cualquiera	de	sus	componentes. 

5.2	El	techo	de	la	relación 

Del	principio	de	agencia	se	deriva	una	de	las	tesis	más	importantes	de	este	libro:	la	calidad	de	una	
relación	nunca	puede	exceder	indefinidamente	la	calidad	de	las	personas	que	la	componen. 

La	palabra	indefinidamente	es	importante.	Durante	periodos	breves,	una	relación	puede	producir	en	sus	
integrantes	una	versión	de	sí	mismos	superior	a	la	habitual.	El	enamoramiento,	en	particular,	tiene	esa	
capacidad:	vuelve	a	las	personas	más	generosas,	más	pacientes,	más	atentas,	más	dispuestas	al	sacrificio.	
Pero	esa	elevación	depende	en	buena	medida	del	estado	emocional	extraordinario	que	la	produce,	y	
cuando	ese	estado	se	normaliza	—como	inevitablemente	ocurre—,	cada	persona	regresa	a	su	nivel	de	
carácter	habitual.	La	relación,	entonces,	se	asienta	sobre	lo	que	cada	uno	realmente	es. 
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La	imagen	más	precisa	es	la	de	un	techo.	El	carácter	de	cada	cónyuge	establece	un	límite	superior	a	lo	que	
la	relación	puede	llegar	a	ser	de	manera	sostenida.	Una	persona	que	no	sabe	regular	su	ira	pondrá	un	techo	
a	la	calidad	del	conflicto	en	su	matrimonio.	Una	persona	que	no	sabe	administrar	dinero	pondrá	un	techo	a	
la	estabilidad	financiera.	Una	persona	que	no	sabe	pedir	perdón	pondrá	un	techo	a	la	capacidad	de	
reparación.	Ninguna	cantidad	de	amor,	de	química	o	de	buena	voluntad	por	parte	del	otro	puede	elevar	ese	
techo	de	manera	permanente.	Puede	compensarlo	parcialmente,	puede	amortiguarlo,	puede	sostenerlo	
durante	un	tiempo.	Pero,	a	la	larga,	el	techo	se	impone. 

Esta	tesis	tiene	una	consecuencia	que	muchos	encuentran	incómoda:	una	persona	que	elige	
extraordinariamente	bien	puede,	aun	así,	destruir	parcialmente	su	matrimonio.	No	basta	con	
encontrar	a	alguien	de	gran	carácter.	Hay	que	tenerlo	también.	La	elección	excelente	de	una	persona	
mediocre	produce	un	matrimonio	con	un	techo	bajo	en	uno	de	sus	lados.	Y,	por	la	lógica	del	compounding,	
ese	techo	no	solo	limita:	con	el	tiempo,	arrastra. 

Tiene	también	una	segunda	consecuencia,	menos	obvia.	La	investigación	sobre	la	formación	de	parejas	ha	
documentado	de	manera	consistente	que	las	personas	tienden	a	emparejarse	con	otras	que	se	les	parecen	
en	múltiples	dimensiones:	nivel	educativo,	edad,	valores,	hábitos,	contexto	social.	Los	especialistas	llaman	a	
este	fenómeno	emparejamiento	selectivo.	No	hay	razón	para	suponer	que	el	carácter	y	la	madurez	sean	una	
excepción.	Si	esto	es	así,	la	mejor	manera	de	aumentar	la	probabilidad	de	encontrar	a	una	persona	madura	
no	es	buscarla	con	más	ahínco,	sino	convertirse	en	una.	Las	personas	maduras	tienden	a	reconocer,	
valorar	y	atraer	a	otras	personas	maduras;	y	tienden,	también,	a	detectar	con	más	facilidad	a	las	que	no	lo	
son. 

5.3	De	«qué	pareja	necesito»	a	«qué	cónyuge	puedo	ser» 

La	cultura	contemporánea	del	emparejamiento	está	organizada	en	torno	a	una	pregunta:	¿qué	busco	en	
una	pareja?	Las	aplicaciones	de	citas	piden	listas	de	preferencias.	Las	conversaciones	entre	amigos	giran	
alrededor	de	lo	que	uno	«merece».	Los	consejos	populares	insisten	en	«no	conformarse».	Todo	ello	tiene	
algo	de	sano	—conviene	saber	lo	que	uno	quiere—	y	algo	de	profundamente	desequilibrado,	porque	
convierte	la	búsqueda	de	pareja	en	una	actividad	casi	exclusivamente	evaluativa:	yo	examino	al	otro	para	
ver	si	cumple	mis	requisitos. 

La	tradición	estoica	sugiere	invertir	la	pregunta.	Antes	de	preguntar	qué	pareja	necesito,	conviene	
preguntar:	¿qué	clase	de	persona	soy?	Y,	más	concretamente:	¿qué	clase	de	cónyuge	puedo	ser? 

La	pregunta	obliga	a	un	inventario	distinto.	Ya	no	se	trata	de	enumerar	las	cualidades	deseables	en	el	otro,	
sino	de	examinar	con	honestidad	las	propias.	¿Sé	regular	mis	emociones?	¿Cumplo	mis	compromisos?	
¿Admito	mis	errores	sin	excusas?	¿Tolero	la	incomodidad	sin	descargarla	sobre	otros?	¿Administro	con	
responsabilidad	mi	dinero,	mi	tiempo	y	mi	salud?	¿Controlo	mis	impulsos?	¿Sé	escuchar?	¿Sé	pedir	perdón?	
¿Sé	perdonar?	¿Sé	pedir	ayuda?	¿Qué	hago	cuando	estoy	cansado,	frustrado	o	humillado? 

Una	persona	que	se	ha	formulado	estas	preguntas	con	seriedad	llega	a	la	búsqueda	de	pareja	en	una	
posición	completamente	distinta.	No	porque	sea	perfecta	—nadie	lo	es—,	sino	porque	conoce	sus	límites,	
trabaja	en	ellos	y	puede	presentarse	ante	el	otro	con	una	honestidad	que	la	persona	no	examinada	no	tiene.	
Además,	está	en	mejores	condiciones	de	evaluar	al	otro,	porque	ha	aprendido	a	distinguir	en	sí	misma	lo	
que	es	carácter	estable	de	lo	que	es	buena	voluntad	pasajera. 

Hay	una	asimetría	moral	en	juego	que	conviene	nombrar.	Exigir	del	otro	lo	que	uno	no	está	dispuesto	a	
ofrecer	es	una	forma	de	injusticia.	Quien	pide	lealtad	sin	ser	leal,	paciencia	sin	ser	paciente,	comprensión	
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sin	comprender,	está	pidiendo	al	matrimonio	que	funcione	como	un	subsidio	unilateral	de	su	propia	
inmadurez.	Es	una	petición	frecuente.	También	es	una	receta	infalible	para	un	N	bajo. 

5.4	Libertad	como	capacidad	de	elegir	contra	el	impulso 

Epicteto	sostuvo	que	no	son	las	cosas	las	que	nos	perturban,	sino	los	juicios	que	hacemos	sobre	ellas.	La	
afirmación,	que	ha	sido	recuperada	en	nuestro	tiempo	por	diversas	corrientes	de	la	psicología	cognitiva,	
contiene	una	idea	decisiva	para	la	vida	matrimonial:	entre	lo	que	ocurre	y	lo	que	hacemos	existe	un	
espacio.	En	ese	espacio	se	producen	la	interpretación,	el	juicio	y	la	elección.	Y	en	ese	espacio	reside	la	
libertad. 

Nuestra	cultura	tiende	a	entender	la	libertad	como	la	ausencia	de	restricciones	externas:	ser	libre	sería	
poder	hacer	lo	que	uno	quiere.	La	tradición	clásica	propuso	una	definición	más	exigente:	ser	libre	es	poder	
elegir	la	propia	conducta	incluso	cuando	el	impulso	inmediato	apunta	en	otra	dirección.	Desde	esta	
perspectiva,	quien	no	puede	evitar	gritar	cuando	se	enoja,	gastar	cuando	se	angustia,	mentir	cuando	se	
siente	acorralado	o	huir	cuando	la	conversación	se	vuelve	difícil,	no	es	libre,	aunque	nadie	le	impida	hacer	
nada.	Es	esclavo	de	sus	reacciones. 

El	matrimonio	pone	a	prueba	esta	libertad	de	manera	constante,	porque	es	la	relación	en	la	que	los	
impulsos	se	activan	con	mayor	intensidad	y	frecuencia.	Nadie	tiene	tanta	capacidad	de	provocarnos	como	
la	persona	que	mejor	nos	conoce.	Nadie	está	presente	en	tantos	de	nuestros	momentos	de	cansancio,	
frustración	o	vulnerabilidad.	Y	en	ningún	otro	contexto	nos	sentimos	tan	autorizados	a	«ser	nosotros	
mismos»,	lo	cual,	con	demasiada	frecuencia,	significa	ser	la	peor	versión	de	nosotros	mismos. 

La	práctica	que	se	desprende	de	este	principio	puede	resumirse	en	una	secuencia	que	desarrollaré	en	el	
capítulo	dedicado	al	conflicto:	sentir	→	pausar	→	interpretar	→	elegir	→	actuar.	No	se	trata	de	suprimir	
la	emoción,	que	es	legítima	y	a	menudo	portadora	de	información	valiosa.	Se	trata	de	impedir	que	la	
emoción	se	convierta	automáticamente	en	mandato	de	conducta.	La	persona	inmadura	vive	en	la	secuencia	
abreviada:	sentir	→	reaccionar.	La	persona	madura	ha	aprendido	a	abrir,	aunque	sea	por	unos	segundos,	
el	espacio	intermedio. 

Ese	espacio	no	se	abre	por	fuerza	de	voluntad	en	el	momento	crítico.	Se	abre	mediante	entrenamiento	
previo,	en	los	momentos	tranquilos,	a	través	de	hábitos	de	reflexión,	de	autoconocimiento	y	de	práctica	
deliberada.	Andrés	no	aprendió	a	regular	su	ira	en	el	momento	de	la	llamada	con	su	padre.	Aprendió	en	los	
años	siguientes,	noche	tras	noche,	escribiendo	otra	vez	en	un	cuaderno	hasta	que,	un	día,	la	palabra	empezó	
a	aparecer	con	menos	frecuencia. 

5.5	Lo	que	hay	que	aprender	a	gobernar 

La	tradición	moral	ha	identificado	desde	antiguo	un	conjunto	de	pasiones	que,	si	no	se	gobiernan,	
destruyen	tanto	a	la	persona	como	a	sus	relaciones.	Aplicadas	al	matrimonio,	cada	una	tiene	una	
manifestación	característica	que	conviene	saber	reconocer. 

La	ira.	Séneca	dedicó	un	tratado	entero,	Sobre	la	ira,	a	esta	pasión,	a	la	que	consideraba	una	locura	breve.	
En	el	matrimonio,	la	ira	no	gobernada	produce	las	heridas	más	difíciles	de	reparar:	palabras	que	no	se	
pueden	retirar,	humillaciones	que	el	otro	recordará	durante	años,	miedo	que	se	instala	en	la	casa	y	que	los	
hijos	absorben.	La	ira	no	es	necesariamente	ruidosa.	Existe	también	la	ira	fría:	el	castigo	silencioso,	el	
sarcasmo,	la	retirada	calculada	del	afecto. 

El	deseo	desordenado.	El	deseo	en	sí	no	es	un	problema;	el	problema	es	el	deseo	que	no	admite	límites.	
En	el	matrimonio,	adopta	muchas	formas:	el	deseo	sexual	que	no	se	detiene	ante	la	fidelidad,	el	deseo	de	
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posesiones	que	no	se	detiene	ante	el	presupuesto,	el	deseo	de	reconocimiento	que	no	se	detiene	ante	la	
dignidad	del	otro. 

El	miedo.	Un	miedo	no	gobernado	conduce	a	la	evasión,	al	control	o	a	la	mentira.	La	persona	dominada	por	
el	miedo	al	conflicto	evita	las	conversaciones	necesarias.	La	dominada	por	el	miedo	al	abandono	controla,	
vigila	o	se	somete.	La	dominada	por	el	miedo	al	fracaso	no	se	atreve	a	asumir	riesgos	compartidos,	o	los	
asume	en	secreto. 

Los	celos.	No	toda	inquietud	ante	una	amenaza	real	al	vínculo	es	patológica.	Pero	los	celos	no	gobernados	
—los	que	interpretan	cualquier	interacción	como	traición,	los	que	exigen	control	sobre	la	vida	del	otro,	los	
que	convierten	la	sospecha	en	acusación	permanente—	asfixian	el	matrimonio	y	lo	convierten	en	una	
vigilancia	mutua. 

El	resentimiento.	Es	la	pasión	más	silenciosa	y,	a	menudo,	la	más	destructiva	a	largo	plazo.	Consiste	en	
guardar	agravios,	en	convertir	cada	ofensa	en	una	cuenta	pendiente	y	en	vivir	la	relación	como	una	
contabilidad	de	heridas.	El	resentimiento	es	el	mecanismo	psicológico	mediante	el	cual	la	deuda	relacional	
genera	intereses. 

La	avaricia.	No	solo	en	su	forma	financiera,	sino	en	su	forma	más	general:	la	incapacidad	de	dar	sin	
calcular,	la	tendencia	a	retener	tiempo,	atención,	afecto	o	recursos	por	temor	a	que	falten. 

La	vanidad.	La	necesidad	de	tener	siempre	razón,	de	quedar	bien,	de	ser	admirado,	de	no	ser	visto	en	falta.	
La	vanidad	impide	pedir	perdón,	porque	pedirlo	sería	admitir	un	error.	Impide	aprender,	porque	aprender	
exige	reconocer	que	no	se	sabía.	Y	convierte	cada	discusión	en	una	competencia	por	el	prestigio,	en	lugar	
de	una	colaboración	para	resolver	un	problema. 

La	necesidad	de	aprobación.	Una	forma	más	sutil	de	vanidad,	que	conduce	a	decir	sí	cuando	se	quiere	
decir	no,	a	evitar	el	conflicto	a	costa	de	la	verdad,	a	vivir	según	las	expectativas	de	otros	—los	padres,	los	
amigos,	la	sociedad—	en	lugar	de	según	las	necesidades	reales	de	la	propia	familia. 

Nadie	gobierna	perfectamente	todas	estas	pasiones.	El	objetivo	no	es	la	impasibilidad	absoluta,	sino	el	
autogobierno	suficiente:	la	capacidad	de	que	ninguna	de	ellas	tome	el	control	de	manera	sistemática.	Y	la	
condición	para	gobernarlas	es	conocerlas:	saber	cuáles	son	las	propias,	cuándo	se	activan	y	qué	producen.	
A	este	conocimiento	dedico	el	capítulo	7. 

5.6	Convertirse	en	alguien	digno	de	ser	elegido 

Todo	este	capítulo	puede	resumirse	en	una	inversión	de	perspectiva	que,	en	mi	experiencia,	cambia	la	
manera	en	que	las	personas	se	aproximan	al	matrimonio:	antes	de	buscar	a	alguien	digno	de	ser	
elegido,	conviértete	en	alguien	digno	de	ser	elegido. 

No	se	trata	de	una	cuestión	de	mérito,	como	si	el	amor	fuera	un	premio	que	se	gana	acumulando	virtudes.	
Se	trata	de	una	cuestión	de	responsabilidad.	Quien	se	casa	pide	a	otra	persona	que	le	confíe	su	vida.	Es	justo	
preguntarse	si	uno	está	en	condiciones	de	recibir	esa	confianza. 

Esta	inversión	tiene	además	una	ventaja	práctica	que	no	conviene	subestimar:	el	trabajo	sobre	uno	
mismo	nunca	es	inútil.	Si	uno	encuentra	pareja,	llegará	mejor	preparado.	Si	no	la	encuentra,	o	si	la	
encuentra	más	tarde	de	lo	esperado,	habrá	construido	una	vida	más	plena	y	más	libre.	Si	ya	está	casado,	su	
propio	crecimiento	modificará	el	sistema	del	que	forma	parte.	En	cualquiera	de	los	escenarios,	el	retorno	es	
positivo. 
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El	autogobierno,	en	suma,	precede	al	gobierno	compartido	de	una	vida.	No	se	puede	cogobernar	una	
casa	con	otra	persona	sin	haber	aprendido	primero	a	gobernar	la	propia. 

L A 	 E C U A C I Ó N 	 D E L 	 C A P Í T U L O  

La	calidad	de	un	matrimonio	tiene	como	techo	la	calidad	de	quienes	lo	forman.	Antes	de	
preguntar	qué	debe	aportar	el	otro,	pregunta	qué	aportas	tú. 

H E R R A M I E N T A : 	 E L 	 E X A M E N 	 V E S P E R T I N O  

Séneca	describe	en	Sobre	la	ira	una	práctica	que	atribuye	a	su	maestro	Sextio	y	que	él	mismo	adoptó:	al	
final	de	cada	día,	cuando	se	apagaba	la	luz,	revisaba	su	jornada	entera	y	se	preguntaba	qué	había	hecho	
bien,	qué	había	hecho	mal	y	en	qué	podía	mejorar.	Esta	herramienta	adapta	esa	práctica	a	la	vida	en	pareja. 

Durante	treinta	días,	dedica	cinco	minutos	antes	de	dormir	a	responder	por	escrito	tres	preguntas: 

1.	 ¿En	qué	momento	de	hoy	reaccioné	en	lugar	de	elegir?	Describe	el	estímulo,	la	emoción	y	la	
conducta. 

2.	 ¿Qué	parte	de	algún	conflicto	de	hoy	era	responsabilidad	mía,	aunque	el	otro	también	tuviera	
la	suya? 

3.	 ¿Qué	haría	distinto	si	el	día	se	repitiera? 

Al	cabo	de	un	mes,	relee	todo	lo	escrito.	Busca	patrones:	situaciones	que	se	repiten,	emociones	que	
dominan,	horas	del	día	en	que	eres	más	vulnerable.	Ese	mapa	será	el	insumo	principal	del	capítulo	7. 

S E G U N D A 	 C A P A  

La	tradición	cristiana	asume	plenamente	la	exigencia	de	autogobierno	—la	templanza,	la	mansedumbre	y	el	
dominio	de	sí	aparecen	entre	los	frutos	que	san	Pablo	atribuye	al	Espíritu—,	pero	añade	dos	matices	
decisivos.	El	primero	es	una	advertencia	contra	la	hipocresía	que	Jesús	formuló	con	una	imagen	
inolvidable:	la	de	quien	pretende	sacar	la	paja	del	ojo	ajeno	sin	ver	la	viga	en	el	propio.	Es,	en	el	fondo,	el	
principio	de	agencia	expresado	en	clave	evangélica.	El	segundo	matiz	es	más	profundo:	para	el	creyente,	el	
gobierno	de	sí	no	descansa	exclusivamente	en	la	fuerza	de	voluntad.	Se	apoya	también	en	la	gracia.	El	
estoico	dice:	gobierna	tus	pasiones.	El	cristiano	añade:	no	estás	solo	en	ese	gobierno.	La	Parte	VIII	
desarrollará	las	consecuencias	de	esta	afirmación,	que	modifica	profundamente	la	manera	de	entender	el	
esfuerzo	moral. 
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C A P Í T U L O 	 6  

Las	cuatro	virtudes	como	infraestructura 

 

Las	bisagras	de	una	vida 

En	la	República,	Platón	describe	cuatro	virtudes	que	considera	esenciales	para	la	ciudad	justa	y	para	el	alma	
bien	ordenada:	la	sabiduría	práctica,	la	valentía,	la	moderación	y	la	justicia.	Los	estoicos	las	recogieron	y	las	
convirtieron	en	el	eje	de	su	ética.	Siglos	después,	los	pensadores	cristianos	—Ambrosio	de	Milán,	Agustín,	
Tomás	de	Aquino—	las	integraron	en	su	propia	síntesis	y	les	dieron	el	nombre	con	el	que	han	llegado	hasta	
nosotros:	virtudes	cardinales.	El	adjetivo	procede	del	latín	cardo,	que	significa	gozne	o	bisagra.	La	idea	es	
que	sobre	estas	cuatro	virtudes	giran	todas	las	demás,	como	una	puerta	gira	sobre	sus	bisagras. 

No	es	casual	que	una	tradición	tan	larga	y	tan	diversa	haya	coincidido	en	ellas.	Las	cuatro	virtudes	
cardinales	responden	a	los	cuatro	grandes	desafíos	de	cualquier	vida	humana:	saber	qué	hacer	
(prudencia),	dar	a	cada	uno	lo	que	le	corresponde	(justicia),	soportar	lo	difícil	y	emprender	lo	arduo	
(fortaleza)	y	gobernar	los	propios	deseos	(templanza).	Quien	las	posee	en	grado	suficiente	puede	
enfrentar	casi	cualquier	situación	con	dignidad.	Quien	carece	de	alguna	de	ellas	tiene	una	grieta	por	la	que	
tarde	o	temprano	se	filtrará	el	desorden. 

La	tesis	de	este	capítulo	es	que	estas	cuatro	virtudes,	lejos	de	ser	conceptos	abstractos	reservados	a	los	
tratados	de	ética,	constituyen	la	infraestructura	práctica	de	un	matrimonio.	En	la	vida	conyugal	dejan	de	
ser	ideas	y	se	convierten	en	funciones	concretas:	la	prudencia	decide,	la	justicia	distribuye,	la	fortaleza	
sostiene	y	la	templanza	regula.	Un	matrimonio	al	que	le	falta	cualquiera	de	estas	funciones	se	parece	a	un	
edificio	al	que	le	falta	un	sistema	esencial:	puede	mantenerse	en	pie	durante	un	tiempo,	pero	no	puede	
funcionar	bien,	y	cualquier	sacudida	lo	pone	en	riesgo. 

Antes	de	examinarlas	una	por	una,	conviene	recordar	lo	que	la	tradición	entendía	por	virtud,	porque	la	
palabra	ha	sufrido	un	desgaste	considerable.	Para	Aristóteles,	la	virtud	no	es	un	sentimiento	ni	una	
intención,	sino	una	disposición	estable	del	carácter,	adquirida	mediante	la	repetición	de	actos,	que	
inclina	a	la	persona	a	actuar	bien	con	facilidad,	con	constancia	y	con	cierto	gusto.	Nadie	nace	virtuoso;	uno	
se	vuelve	justo	practicando	la	justicia,	valiente	practicando	la	valentía,	moderado	practicando	la	
moderación.	La	virtud	es,	en	este	sentido,	el	resultado	del	compounding	aplicado	al	carácter:	pequeños	
actos	repetidos	que	terminan	configurando	una	segunda	naturaleza.	De	ahí	su	enorme	relevancia	para	una	
institución	como	el	matrimonio,	que	es,	también,	un	largo	ejercicio	de	repetición. 

6.1	Prudencia:	la	virtud	que	decide 

La	prudencia	es,	según	la	tradición,	la	primera	de	las	virtudes	cardinales,	porque	sin	ella	las	demás	no	
saben	hacia	dónde	dirigirse.	Aristóteles	la	llamó	phrónesis,	sabiduría	práctica,	y	Tomás	de	Aquino	la	definió	
como	la	recta	razón	aplicada	a	la	acción.	No	es	la	sabiduría	del	que	sabe	muchas	cosas,	sino	la	del	que	sabe	
qué	hacer	aquí	y	ahora,	en	esta	situación	concreta,	con	estas	personas	concretas	y	estos	recursos	
concretos. 

Conviene	despejar	un	malentendido	frecuente.	En	el	lenguaje	corriente,	«prudente»	suele	significar	
cauteloso,	precavido,	incluso	temeroso.	La	prudencia	clásica	es	otra	cosa.	Puede	exigir	cautela,	pero	
también	audacia;	puede	aconsejar	esperar,	pero	también	actuar	con	rapidez.	Lo	que	la	define	no	es	la	
dirección	de	la	decisión,	sino	su	calidad:	una	decisión	prudente	es	aquella	que	ha	sido	tomada	viendo	la	
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realidad	tal	como	es,	considerando	las	consecuencias,	escuchando	consejo	cuando	hace	falta	y	eligiendo	los	
medios	adecuados	para	un	fin	bueno. 

La	tradición	distinguió	varios	componentes	de	la	prudencia	que,	aplicados	al	matrimonio,	resultan	
sorprendentemente	operativos. 

La	memoria,	entendida	como	la	capacidad	de	aprender	de	la	experiencia.	Un	matrimonio	prudente	
recuerda	qué	funcionó	y	qué	no,	qué	conflictos	se	repiten	y	cómo	se	resolvieron,	qué	decisiones	produjeron	
arrepentimiento.	No	comete	los	mismos	errores	indefinidamente. 

La	docilidad,	que	no	significa	sumisión,	sino	disposición	a	dejarse	enseñar.	La	pareja	prudente	pide	
consejo,	escucha	a	quienes	tienen	más	experiencia,	busca	ayuda	profesional	cuando	la	necesita	y	está	
dispuesta	a	admitir	que	no	lo	sabe	todo. 

La	previsión,	o	capacidad	de	anticipar	consecuencias.	Es	la	virtud	que	pregunta	qué	ocurrirá	con	esta	
decisión	dentro	de	una	semana,	dentro	de	cinco	años	y	dentro	de	treinta.	Es,	en	el	fondo,	la	virtud	que	este	
libro	intenta	entrenar	con	su	insistencia	en	los	horizontes	temporales. 

La	circunspección,	o	atención	a	las	circunstancias.	Lo	que	es	prudente	para	una	pareja	puede	no	serlo	para	
otra;	lo	que	fue	prudente	hace	diez	años	puede	no	serlo	hoy.	La	prudencia	no	aplica	recetas:	lee	situaciones. 

La	cautela,	que	es	la	atención	a	los	riesgos	y	obstáculos.	No	es	miedo,	sino	realismo. 

En	la	vida	matrimonial,	la	prudencia	se	manifiesta	en	decisiones	de	todo	tamaño:	cuándo	tener	un	hijo	y	
cuándo	esperar,	qué	casa	comprar,	si	aceptar	un	traslado	laboral,	cómo	responder	a	una	intromisión	de	los	
suegros,	cuándo	sacar	un	tema	difícil	y	cuándo	dejarlo	para	mañana,	qué	batallas	dar	y	cuáles	dejar	pasar,	
cómo	educar	a	un	adolescente	rebelde.	En	todas	ellas,	la	pareja	prudente	hace	lo	mismo:	mira	la	realidad,	
considera	las	consecuencias,	delibera	en	conjunto,	decide	y	revisa. 

La	prudencia	tiene	dos	vicios	opuestos	que	conviene	saber	reconocer.	Por	defecto,	la	imprudencia:	la	
precipitación,	la	desconsideración,	la	inconstancia,	la	decisión	tomada	bajo	el	impulso	del	momento.	Por	
exceso	—o	más	bien	por	falsificación—,	la	astucia:	la	habilidad	para	alcanzar	fines	mediante	medios	
torcidos.	La	astucia	se	parece	a	la	prudencia	porque	también	es	inteligente,	pero	la	pone	al	servicio	de	la	
manipulación.	En	el	matrimonio,	el	cónyuge	astuto	sabe	cómo	ganar	discusiones,	cómo	obtener	lo	que	
quiere,	cómo	esquivar	responsabilidades.	Es	muy	hábil.	Y	está,	lentamente,	destruyendo	la	confianza	sobre	
la	que	descansa	todo	lo	demás. 

6.2	Justicia:	la	virtud	que	distribuye 

El	jurista	romano	Ulpiano	definió	la	justicia	como	la	voluntad	constante	y	perpetua	de	dar	a	cada	uno	lo	
suyo.	La	fórmula,	recogida	en	el	derecho	romano	y	repetida	durante	siglos,	tiene	dos	elementos	que	
merecen	atención.	El	primero	es	que	la	justicia	es	una	voluntad,	no	solo	un	conocimiento:	no	basta	con	
saber	qué	le	corresponde	al	otro,	hay	que	quererlo	dar.	El	segundo	es	que	esa	voluntad	es	constante	y	
perpetua:	no	es	justo	quien	da	lo	debido	cuando	le	conviene,	sino	quien	lo	da	siempre. 

Puede	parecer	extraño	hablar	de	justicia	en	el	matrimonio,	una	relación	que	asociamos	más	con	el	amor	
que	con	el	derecho.	Pero	la	tradición	siempre	sostuvo	que	el	amor	no	suprime	la	justicia,	sino	que	la	
presupone	y	la	desborda.	Quien	ama	da	más	de	lo	que	debe;	pero	no	puede	amar	de	verdad	quien	no	da,	al	
menos,	lo	que	debe.	La	justicia	es	el	piso	del	amor,	no	su	techo. 

En	la	vida	matrimonial,	la	justicia	opera	en	varios	planos. 
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La	distribución	de	cargas.	Un	matrimonio	implica	una	cantidad	enorme	de	trabajo:	doméstico,	financiero,	
emocional,	logístico,	de	cuidado.	La	justicia	no	exige	que	ese	trabajo	se	reparta	siempre	al	cincuenta	por	
ciento	—hay	etapas	en	que	uno	carga	más,	por	buenas	razones—,	pero	sí	exige	que	el	reparto	sea	
reconocido,	acordado	y	revisable,	y	que	ninguno	de	los	dos	se	apropie	sistemáticamente	del	esfuerzo	del	
otro	sin	retribución	ni	reconocimiento.	La	injusticia	más	frecuente	en	los	matrimonios	no	es	dramática;	es	
la	acumulación	silenciosa	de	cargas	sobre	uno	de	los	dos	mientras	el	otro	no	lo	nota,	o	prefiere	no	notarlo. 

El	reconocimiento.	Dar	a	cada	uno	lo	suyo	incluye	darle	el	reconocimiento	que	merece:	la	gratitud	por	lo	
que	aporta,	la	valoración	de	sus	esfuerzos,	el	respeto	por	sus	decisiones,	la	atención	a	sus	necesidades.	El	
cónyuge	que	nunca	agradece,	que	da	por	sentado	todo	lo	que	el	otro	hace,	comete	una	injusticia	aunque	no	
la	perciba	como	tal. 

La	verdad.	El	otro	tiene	derecho	a	conocer	aquello	que	razonablemente	necesita	saber	para	tomar	
decisiones	sobre	su	propia	vida:	la	situación	financiera	real,	los	problemas	de	salud	relevantes,	los	
compromisos	adquiridos	en	nombre	de	ambos.	Ocultar	esa	información	no	es	discreción;	es	injusticia. 

La	fidelidad	a	la	palabra	dada.	Las	promesas	crean	obligaciones.	Cumplirlas	es	justicia.	El	matrimonio	
mismo	es	una	promesa,	y	cada	día	de	fidelidad	es	un	acto	de	justicia	hacia	el	otro	y	hacia	el	propio	
compromiso. 

La	justicia	hacia	los	hijos.	Los	hijos	tienen	derecho	a	cosas	que	sus	padres	les	deben:	cuidado,	educación,	
estabilidad,	presencia,	ejemplo.	Y	tienen	derecho,	también,	a	que	sus	padres	cuiden	el	matrimonio,	porque	
del	matrimonio	depende	en	buena	medida	el	ambiente	en	que	crecen. 

Los	vicios	contra	la	justicia	en	el	matrimonio	son	variados:	la	explotación	del	trabajo	del	otro,	el	sentido	de	
privilegio	que	da	por	merecido	lo	que	es	regalo,	la	mentira,	el	incumplimiento,	la	apropiación	de	decisiones	
que	corresponden	a	ambos.	Todos	comparten	una	misma	estructura:	tomar	lo	que	no	corresponde	o	
negar	lo	que	se	debe.	Y	todos	generan,	con	el	tiempo,	una	deuda	relacional	que	alguien	terminará	
pagando. 

6.3	Fortaleza:	la	virtud	que	sostiene 

Tomás	de	Aquino	distinguió	dos	actos	de	la	fortaleza:	resistir	y	acometer.	Resistir	es	soportar	lo	difícil	sin	
quebrarse:	el	dolor,	la	adversidad,	la	espera,	la	frustración.	Acometer	es	emprender	lo	arduo	cuando	es	
necesario:	la	conversación	temida,	la	decisión	costosa,	la	acción	que	exige	valor.	Aquino	consideró	que	el	
acto	principal	de	la	fortaleza	es	resistir,	porque	es	más	difícil	mantenerse	firme	ante	un	mal	presente	que	
atacar	un	mal	futuro. 

El	matrimonio	exige	ambas	formas	de	fortaleza	en	abundancia. 

Exige	resistencia,	porque	todo	matrimonio	largo	atraviesa	periodos	de	sufrimiento:	enfermedades,	
pérdidas,	crisis	económicas,	hijos	con	dificultades,	etapas	de	sequía	afectiva,	años	de	cansancio	acumulado.	
En	esos	periodos,	la	fortaleza	es	la	virtud	que	permite	permanecer:	seguir	presente,	seguir	cuidando,	seguir	
cumpliendo,	aunque	el	sentimiento	no	acompañe	y	la	recompensa	no	aparezca.	Muchas	personas	creen	que	
un	matrimonio	fuerte	es	aquel	que	no	sufre.	Es	exactamente	al	revés:	un	matrimonio	fuerte	es	aquel	que	
puede	sufrir	sin	romperse. 

Exige	también	acometividad,	porque	muchas	de	las	decisiones	más	importantes	de	la	vida	matrimonial	
requieren	valor.	Hace	falta	valor	para	decirle	al	otro	una	verdad	que	no	quiere	oír.	Hace	falta	valor	para	
pedir	perdón	cuando	uno	se	ha	equivocado	gravemente.	Hace	falta	valor	para	reconocer	que	el	matrimonio	
necesita	ayuda	externa	y	buscarla.	Hace	falta	valor	para	poner	un	límite	a	la	familia	de	origen,	para	
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renunciar	a	una	oportunidad	profesional	por	el	bien	de	la	familia	o	para	aceptar	una	que	implica	riesgo.	
Hace	falta	valor,	sobre	todo,	para	tener	las	conversaciones	que	se	vienen	posponiendo	desde	hace	años.	
Buena	parte	de	la	deuda	relacional	que	destruye	matrimonios	no	se	acumula	por	maldad,	sino	por	falta	de	
valor. 

La	fortaleza	tiene,	como	todas	las	virtudes,	sus	falsificaciones.	Por	defecto,	la	cobardía:	la	huida	ante	lo	
difícil,	la	evasión	sistemática,	el	silencio	que	evita	el	conflicto	a	costa	de	la	verdad.	Por	exceso,	la	
temeridad:	el	arrojo	sin	prudencia,	que	confunde	valor	con	imprudencia.	Y	existe	una	tercera	falsificación,	
particularmente	peligrosa	en	el	matrimonio:	la	obstinación,	que	se	hace	pasar	por	fortaleza.	El	obstinado	
persiste,	pero	persiste	en	el	error.	No	resiste	la	adversidad;	resiste	la	corrección.	La	verdadera	fortaleza	
sabe	cuándo	mantenerse	firme	y	cuándo	ceder,	y	esa	distinción	solo	puede	hacerla	con	ayuda	de	la	
prudencia. 

6.4	Templanza:	la	virtud	que	regula 

La	templanza	es	la	virtud	que	gobierna	los	deseos,	especialmente	los	relacionados	con	el	placer.	No	consiste	
en	suprimir	el	deseo,	sino	en	ordenarlo:	en	desear	lo	que	conviene,	en	la	medida	en	que	conviene	y	en	el	
momento	en	que	conviene.	Los	griegos	la	llamaron	sophrosyne,	un	término	que	incluía	las	ideas	de	
moderación,	sensatez	y	dominio	de	sí. 

De	las	cuatro	virtudes	cardinales,	la	templanza	es	quizá	la	más	desprestigiada	en	la	cultura	contemporánea,	
que	tiende	a	ver	en	ella	una	forma	de	represión	o	de	mezquindad	vital.	Es	un	error	de	comprensión.	La	
templanza	no	es	enemiga	del	placer;	es	su	condición	de	posibilidad	a	largo	plazo.	Quien	no	sabe	moderar	su	
consumo	de	alcohol	termina	perdiendo	la	capacidad	de	disfrutarlo.	Quien	no	sabe	moderar	su	gasto	
termina	sin	recursos	para	los	placeres	que	realmente	le	importan.	Quien	no	sabe	moderar	su	deseo	sexual	
termina	destruyendo	la	intimidad	que	lo	hacía	valioso.	La	templanza	protege	al	placer	de	su	propia	
desmesura. 

En	el	matrimonio,	la	templanza	regula	una	larga	lista	de	ámbitos. 

La	sexualidad,	que	la	templanza	no	reprime	sino	que	integra:	la	ordena	hacia	la	fidelidad,	la	hace	
compatible	con	el	respeto	y	el	cuidado	del	otro,	y	la	protege	tanto	del	exceso	que	instrumentaliza	como	de	
la	indiferencia	que	abandona. 

El	dinero,	donde	la	templanza	se	manifiesta	como	sobriedad:	la	capacidad	de	vivir	por	debajo	de	las	
propias	posibilidades,	de	distinguir	entre	necesidades	y	caprichos,	de	posponer	gratificaciones	en	favor	de	
objetivos	más	importantes. 

La	comida,	el	alcohol	y	otras	sustancias,	cuyo	consumo	desordenado	tiene	consecuencias	directas	sobre	
la	salud,	la	economía	y	la	convivencia. 

La	tecnología,	un	ámbito	que	las	tradiciones	clásicas	no	conocieron	pero	que	hoy	exige	templanza	de	
manera	urgente:	la	capacidad	de	apagar	el	teléfono,	de	no	revisar	el	correo	en	la	cena,	de	proteger	la	
atención	y	la	presencia. 

La	ira	y	la	palabra,	porque	la	templanza	no	solo	regula	los	apetitos	del	cuerpo,	sino	también	los	impulsos	
de	la	lengua:	saber	callar	a	tiempo,	no	decir	todo	lo	que	se	piensa	en	el	momento	en	que	se	piensa,	medir	las	
palabras	en	la	discusión. 
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El	trabajo	y	la	ambición,	que	pueden	convertirse	en	apetitos	desordenados	tan	destructivos	como	
cualquier	otro.	El	cónyuge	que	trabaja	sin	límite	puede	estar	persiguiendo	algo	valioso,	pero	si	su	ambición	
no	conoce	medida	terminará	sacrificando	todo	lo	demás. 

Como	las	otras	virtudes,	la	templanza	tiene	dos	vicios	opuestos.	Por	defecto,	la	intemperancia:	la	entrega	
sin	freno	a	los	apetitos.	Por	exceso,	lo	que	Aristóteles	llamó	insensibilidad:	la	incapacidad	de	disfrutar,	la	
rigidez	que	convierte	la	moderación	en	rechazo	del	placer.	Ambos	son	dañinos	para	el	matrimonio.	El	
primero	lo	destruye	por	desbordamiento;	el	segundo	lo	marchita	por	sequía. 

6.5	Cómo	operan	juntas 

He	presentado	las	cuatro	virtudes	por	separado	por	razones	de	claridad,	pero	en	la	realidad	no	funcionan	
de	manera	aislada.	La	tradición	clásica	sostuvo	la	tesis	de	la	unidad	de	las	virtudes:	ninguna	de	ellas	
puede	existir	plenamente	sin	las	demás.	La	fortaleza	sin	prudencia	degenera	en	temeridad.	La	justicia	sin	
templanza	se	corrompe	ante	la	tentación	del	beneficio	propio.	La	templanza	sin	fortaleza	cede	ante	la	
primera	presión.	La	prudencia	sin	justicia	se	convierte	en	astucia. 

En	el	matrimonio,	esta	interdependencia	se	vuelve	evidente.	Imaginemos	una	pareja	que	atraviesa	una	
crisis	financiera	seria.	La	prudencia	les	permite	analizar	la	situación	con	realismo,	evaluar	alternativas	y	
decidir	un	plan.	La	justicia	asegura	que	el	esfuerzo	del	ajuste	se	reparta	equitativamente	y	que	ninguno	de	
los	dos	oculte	información	al	otro.	La	fortaleza	les	permite	sostener	el	plan	durante	los	meses	de	privación	
y	tener	las	conversaciones	difíciles	que	la	crisis	exige.	La	templanza	les	permite	reducir	el	gasto,	resistir	la	
tentación	de	compensar	la	angustia	con	consumo	y	evitar	que	la	tensión	se	desborde	en	ira.	Si	falta	
cualquiera	de	las	cuatro,	el	plan	fracasa:	sin	prudencia,	se	elige	mal;	sin	justicia,	uno	carga	con	todo	y	el	
resentimiento	destruye	la	cooperación;	sin	fortaleza,	se	abandona	a	mitad	de	camino;	sin	templanza,	el	
gasto	o	la	ira	sabotean	el	esfuerzo. 

La	fórmula	que	resume	esta	interdependencia	es	la	que	anticipé	al	principio	del	capítulo:	la	prudencia	
decide,	la	justicia	distribuye,	la	fortaleza	sostiene	y	la	templanza	regula.	Juntas	hacen	posible	la	
estabilidad.	Por	separado,	ninguna	basta. 

Hay	una	consecuencia	de	esta	tesis	que	resulta	especialmente	útil	para	el	discernimiento	de	pareja.	Como	
las	virtudes	están	conectadas,	la	ausencia	grave	de	una	de	ellas	suele	ser	señal	de	problemas	en	las	demás.	
Una	persona	muy	intemperante	rara	vez	es	muy	justa,	porque	sus	apetitos	terminan	pasando	por	encima	
de	lo	que	debe	a	los	demás.	Una	persona	cobarde	rara	vez	es	muy	prudente,	porque	su	miedo	distorsiona	su	
percepción	de	la	realidad.	Por	eso,	al	observar	a	una	posible	pareja	—y	al	observarse	a	uno	mismo—,	
conviene	no	quedarse	en	la	virtud	más	visible,	sino	preguntar	por	el	conjunto. 

6.6	Las	virtudes	auxiliares 

Alrededor	de	las	cuatro	virtudes	cardinales,	la	tradición	identificó	muchas	otras	que	dependen	de	ellas	o	las	
especifican.	Cinco	de	ellas	merecen	mención	especial	por	su	importancia	en	la	vida	conyugal. 

La	honestidad,	que	es	la	justicia	aplicada	a	la	verdad:	no	mentir,	no	engañar,	no	ocultar	lo	que	el	otro	tiene	
derecho	a	saber.	Es	la	condición	de	la	confianza	y,	por	tanto,	del	compounding	positivo. 

La	humildad,	que	no	consiste	en	despreciarse,	sino	en	verse	tal	como	uno	es:	con	sus	capacidades	y	sus	
límites,	sus	aciertos	y	sus	errores.	La	humildad	hace	posible	pedir	perdón,	aprender,	pedir	ayuda	y	aceptar	
la	corrección.	Sin	ella,	la	vanidad	bloquea	casi	todos	los	mecanismos	de	reparación. 



1 + 1 = N    ·   PRIMERA EDICIÓN 

The Metanoia Group  ·  Mario Garza Livas  ·  2026 PÁGINA  5 5  

La	fidelidad,	que	es	la	fortaleza	y	la	justicia	aplicadas	a	la	palabra	dada	a	lo	largo	del	tiempo:	la	
permanencia	en	el	compromiso	cuando	las	circunstancias	cambian,	cuando	el	sentimiento	fluctúa,	cuando	
aparecen	alternativas. 

La	capacidad	de	sacrificio,	que	es	la	disposición	a	renunciar	a	un	bien	propio	en	favor	de	un	bien	mayor	o	
del	bien	del	otro.	No	es	masoquismo	ni	autoanulación;	es	la	madurez	de	quien	entiende	que	ningún	
proyecto	común	es	posible	si	cada	uno	se	reserva	el	derecho	a	no	renunciar	nunca	a	nada. 

La	capacidad	de	reparación,	que	combina	humildad,	justicia	y	fortaleza	para	reconocer	el	daño	causado,	
asumir	la	responsabilidad	y	restaurar	lo	dañado.	Dedicaré	a	ella	un	capítulo	completo	en	la	Parte	V,	porque	
es	probablemente	la	competencia	matrimonial	más	importante	de	todas. 

Ninguna	de	estas	virtudes	es	un	don	con	el	que	se	nace	o	no	se	nace.	Todas	se	construyen,	como	enseñó	
Aristóteles,	mediante	la	repetición.	Y	todas	pueden	empezar	a	construirse	hoy,	en	cualquier	momento	de	la	
vida,	con	cualquier	punto	de	partida.	Andrés	no	nació	prudente	ni	templado;	se	volvió	algo	más	prudente	y	
algo	más	templado	a	fuerza	de	cuadernos	y	de	años.	Lucía	no	nació	con	la	humildad	de	pedir	ayuda;	tuvo	
que	aprenderla,	con	dificultad,	en	una	consulta	universitaria.	Nadie	llega	al	matrimonio	con	las	virtudes	
completas.	Lo	que	importa	es	llegar	con	ellas	en	construcción. 

L A 	 E C U A C I Ó N 	 D E L 	 C A P Í T U L O  

La	prudencia	decide,	la	justicia	distribuye,	la	fortaleza	sostiene	y	la	templanza	regula.	Un	
matrimonio	es	tan	estable	como	las	virtudes	de	quienes	lo	forman,	y	las	virtudes	se	
construyen	como	todo	lo	demás:	por	repetición. 

H E R R A M I E N T A : 	 L A 	 A U D I T O R Í A 	 D E 	 L A S 	 C U A T R O 	 B I S A G R A S  

Este	ejercicio	tiene	dos	fases.	La	primera	es	individual;	la	segunda,	si	se	tiene	pareja,	es	compartida. 

Fase	individual.	Para	cada	una	de	las	cuatro	virtudes	cardinales,	responde	por	escrito: 

1.	 ¿Cuál	es	mi	mayor	fortaleza	en	esta	virtud?	Da	un	ejemplo	concreto	reciente. 

2.	 ¿Cuál	es	mi	mayor	debilidad?	Da	también	un	ejemplo	concreto. 

3.	 ¿Hacia	qué	vicio	tiendo:	el	de	defecto	o	el	de	exceso? 

Fase	compartida.	Pide	a	tu	pareja	que	responda	las	mismas	preguntas	sobre	ti,	y	tú	respóndelas	sobre	
ella.	Luego	comparen.	Las	discrepancias	entre	cómo	te	ves	y	cómo	te	ve	el	otro	son	la	información	más	
valiosa	del	ejercicio.	Escúchalas	sin	defenderte. 

Finalmente,	elige	una	sola	virtud	para	trabajar	durante	los	próximos	tres	meses,	y	define	una	práctica	
concreta	y	observable	para	ejercitarla.	Al	término	del	trimestre,	repite	el	ejercicio	y	elige	otra.	En	cuatro	
trimestres	habrás	recorrido	las	cuatro	bisagras,	y	el	año	siguiente	podrás	empezar	de	nuevo	desde	un	
punto	más	alto. 

S E G U N D A 	 C A P A  

La	tradición	cristiana	no	solo	asumió	las	cuatro	virtudes	cardinales:	las	completó	con	otras	tres	a	las	que	
llamó	teologales	—fe,	esperanza	y	caridad—,	porque	tienen	a	Dios	como	objeto	y,	según	esta	tradición,	no	
se	adquieren	solo	por	el	esfuerzo	humano,	sino	que	son	infundidas	por	Dios.	Tomás	de	Aquino	enseñó	
además	que	la	caridad	es	la	«forma»	de	todas	las	virtudes:	la	que	les	da	su	orientación	última	y	su	plenitud.	
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Aplicado	al	matrimonio,	esto	significa	que	la	prudencia,	la	justicia,	la	fortaleza	y	la	templanza	de	los	
esposos,	sin	dejar	de	ser	lo	que	son,	pueden	quedar	transfiguradas	por	el	amor	que	busca	el	bien	del	otro	
por	sí	mismo	y,	en	última	instancia,	por	Dios.	La	Parte	VIII	desarrollará	esta	idea.	Por	ahora	basta	con	
señalar	que,	para	el	creyente,	las	cuatro	bisagras	no	sostienen	solo	una	puerta:	sostienen	una	puerta	que	se	
abre	hacia	algo	más	grande. 
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C A P Í T U L O 	 7  

El	inventario	honesto 

 

El	problema	del	ojo	que	no	se	ve	a	sí	mismo 

En	el	templo	de	Apolo	en	Delfos,	según	la	tradición,	estaba	inscrita	una	breve	exhortación	que	la	filosofía	
griega	convirtió	en	programa:	conócete	a	ti	mismo.	Sócrates	la	hizo	suya	y	la	tradición	occidental	no	ha	
dejado	de	repetirla	desde	entonces.	Pero	pocas	exhortaciones	son	tan	fáciles	de	citar	y	tan	difíciles	de	
cumplir.	El	ojo,	como	observaron	varios	pensadores	antiguos,	puede	verlo	todo	excepto	a	sí	mismo. 

La	psicología	contemporánea	ha	confirmado	esta	dificultad	de	muchas	maneras.	Existe	un	fenómeno	
ampliamente	documentado,	conocido	como	sesgo	de	autoservicio,	por	el	cual	las	personas	tienden	a	atribuir	
sus	éxitos	a	sus	propias	cualidades	y	sus	fracasos	a	las	circunstancias,	mientras	que	con	los	demás	hacen	lo	
contrario:	atribuyen	sus	fracasos	a	su	carácter	y	sus	éxitos	a	la	suerte.	En	el	matrimonio,	este	sesgo	produce	
una	asimetría	característica:	cuando	yo	llego	tarde	es	porque	había	tráfico;	cuando	tú	llegas	tarde	es	
porque	no	te	importa. 

A	mediados	del	siglo	pasado,	los	psicólogos	Joseph	Luft	y	Harrington	Ingham	propusieron	un	modelo	
sencillo	para	pensar	el	autoconocimiento,	que	se	conoce	como	la	ventana	de	Johari.	Dividieron	el	
conocimiento	sobre	una	persona	en	cuatro	cuadrantes,	según	si	ese	conocimiento	es	accesible	para	ella	
misma	y	para	los	demás.	Hay	un	área	abierta,	que	conocen	tanto	la	persona	como	los	otros.	Un	área	oculta,	
que	la	persona	conoce	pero	no	muestra.	Un	área	ciega,	que	los	otros	perciben	pero	la	persona	no.	Y	un	área	
desconocida,	que	nadie	ha	explorado	todavía.	El	modelo	es	elemental,	pero	tiene	una	consecuencia	
importante	para	el	matrimonio:	tu	cónyuge	conoce	parte	de	tu	área	ciega.	Ve	en	ti	cosas	que	tú	no	ves.	Y	
buena	parte	de	los	conflictos	matrimoniales	consisten,	en	el	fondo,	en	el	choque	entre	lo	que	uno	cree	ser	y	
lo	que	el	otro	ve	que	uno	es. 

Este	capítulo	propone	un	ejercicio	que	la	mayoría	de	las	personas	pospone	indefinidamente:	hacer	un	
inventario	honesto	de	uno	mismo	antes	de	—o,	si	ya	se	está	casado,	además	de—	preguntarse	por	el	otro.	
No	un	inventario	de	virtudes,	que	suele	hacerse	con	gusto,	sino	un	inventario	de	debilidades,	que	suele	
evitarse	con	igual	empeño. 

7.1	Las	cinco	categorías	del	inventario 

Un	inventario	útil	distingue	al	menos	cinco	categorías,	porque	cada	una	opera	de	manera	distinta	en	la	vida	
matrimonial. 

Los	defectos	de	carácter.	Son	las	disposiciones	estables	que	inclinan	a	la	persona	a	actuar	mal:	la	
impaciencia,	el	egoísmo,	la	pereza,	la	vanidad,	la	tendencia	a	mentir	para	evitar	problemas,	la	dureza	en	el	
juicio,	la	envidia.	Todo	el	mundo	los	tiene.	La	diferencia	está	en	conocerlos	y	en	trabajarlos.	Un	defecto	
conocido	es	un	riesgo	gestionable;	uno	desconocido	es	una	bomba	sin	temporizador	visible. 

Los	detonadores.	Son	las	situaciones,	palabras	o	gestos	específicos	que	activan	en	una	persona	una	
reacción	desproporcionada.	Para	uno	puede	ser	sentirse	ignorado;	para	otro,	sentirse	controlado;	para	
otro,	que	lo	corrijan	en	público;	para	otro,	que	alguien	levante	la	voz.	Los	detonadores	suelen	tener	raíces	
antiguas,	a	menudo	en	la	infancia,	y	por	eso	producen	reacciones	que	parecen	excesivas	respecto	del	
estímulo	que	las	provoca.	En	el	matrimonio,	los	detonadores	de	cada	cónyuge	se	activan	con	frecuencia,	
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porque	nadie	está	tan	cerca	de	ellos	como	el	otro.	Conocer	los	propios	detonadores	—y	los	del	otro—	es	
una	de	las	formas	más	eficaces	de	prevenir	conflictos	inútiles. 

Los	patrones	de	evasión.	Son	las	maneras	habituales	de	huir	de	lo	incómodo.	Algunos	evaden	callándose;	
otros,	cambiando	de	tema;	otros,	bromeando;	otros,	trabajando	más;	otros,	refugiándose	en	el	teléfono,	en	
el	alcohol,	en	las	compras,	en	el	deporte	o	en	los	amigos.	John	Gottman	identificó,	entre	los	patrones	más	
predictivos	del	deterioro	matrimonial,	el	que	llamó	stonewalling:	el	retiro	total	de	la	interacción,	como	un	
muro	de	piedra	que	el	otro	no	puede	atravesar.	Todos	los	patrones	de	evasión	comparten	una	lógica:	
alivian	la	incomodidad	inmediata	a	costa	de	acumular	deuda	de	comunicación. 

Las	inseguridades.	Son	las	áreas	en	las	que	una	persona	duda	de	su	valor:	su	atractivo,	su	inteligencia,	su	
éxito,	su	capacidad	como	padre	o	madre,	su	lugar	en	el	afecto	del	otro.	Las	inseguridades	no	son	en	sí	
mismas	un	defecto	moral,	pero	producen	conductas	que	sí	pueden	serlo:	celos,	necesidad	de	control,	
competencia	con	el	cónyuge,	susceptibilidad	extrema	a	la	crítica,	búsqueda	compulsiva	de	validación. 

Los	mecanismos	defensivos.	Son	las	estrategias,	en	gran	parte	automáticas,	mediante	las	cuales	la	mente	
se	protege	de	lo	que	le	resulta	amenazante.	La	tradición	psicoanalítica	los	catalogó	con	detalle,	y	varios	de	
ellos	son	reconocibles	en	cualquier	discusión	conyugal.	La	negación	se	niega	a	reconocer	un	hecho	
evidente.	La	proyección	atribuye	al	otro	lo	que	uno	mismo	siente	o	hace.	La	racionalización	fabrica	
buenas	razones	para	conductas	que	tienen	otras	causas.	El	desplazamiento	descarga	sobre	el	cónyuge	la	
frustración	generada	en	otro	lugar	—el	trabajo,	la	familia	de	origen—.	La	intelectualización	convierte	una	
conversación	emocional	en	un	debate	abstracto	para	no	sentir.	Estos	mecanismos	no	son	necesariamente	
patológicos;	todos	los	usamos.	El	problema	aparece	cuando	se	vuelven	la	forma	dominante	de	responder	a	
las	dificultades,	porque	impiden	ver	la	realidad	y,	por	tanto,	impiden	resolverla. 

Hay	una	sexta	categoría	que	merece	mención	aparte	porque	es	la	más	grave:	las	tendencias	destructivas.	
Adicciones,	conductas	violentas,	patrones	de	manipulación,	historial	de	infidelidad,	formas	de	crueldad.	
Quien	identifica	alguna	de	estas	tendencias	en	sí	mismo	tiene	una	responsabilidad	especial,	que	no	se	
resuelve	con	buena	voluntad:	debe	buscar	ayuda	profesional	antes	de	pedir	a	otra	persona	que	comparta	su	
vida. 

7.2	La	pregunta	reveladora 

De	todas	las	preguntas	que	pueden	hacerse	en	un	inventario	de	carácter,	hay	una	que	considero	
particularmente	reveladora,	porque	atraviesa	las	cinco	categorías	anteriores	y	apunta	directamente	al	
núcleo	del	asunto: 

¿Qué	hago	cuando	estoy	cansado,	asustado,	frustrado	o	avergonzado? 

La	razón	por	la	que	esta	pregunta	es	tan	poderosa	es	que,	en	esos	cuatro	estados,	los	recursos	de	
autocontrol	están	disminuidos	y	la	conducta	tiende	a	regresar	a	su	patrón	más	básico.	Cuando	uno	está	
descansado,	tranquilo,	satisfecho	y	seguro	de	sí	mismo,	es	fácil	ser	amable,	paciente	y	generoso.	El	carácter	
real	aparece	cuando	esos	recursos	se	agotan.	En	el	matrimonio,	esos	cuatro	estados	son	
extraordinariamente	frecuentes:	el	cansancio	de	la	crianza	y	del	trabajo,	el	miedo	ante	la	enfermedad	o	la	
inseguridad	económica,	la	frustración	de	los	planes	que	no	salen,	la	vergüenza	de	los	errores	propios.	Una	
parte	enorme	de	la	vida	conyugal	transcurre	en	ellos. 

Cada	uno	de	los	cuatro	merece	un	examen	propio. 

Cansado.	¿Me	vuelvo	irritable,	cortante,	impaciente?	¿Me	retiro?	¿Me	vuelvo	más	exigente	con	los	demás?	
¿Descargo	mi	agotamiento	sobre	quien	tengo	más	cerca? 
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Asustado.	¿Intento	controlarlo	todo?	¿Me	paralizo?	¿Culpo	a	otros?	¿Oculto	información?	¿Me	vuelvo	
agresivo	como	forma	de	defenderme? 

Frustrado.	¿Busco	culpables?	¿Me	desquito	con	quien	no	tiene	la	culpa?	¿Me	rindo?	¿Me	obsesiono? 

Avergonzado.	Este	es	el	estado	más	revelador	de	todos,	y	conviene	detenerse	en	él.	La	psicóloga	June	
Tangney	y	otros	investigadores	han	estudiado	la	diferencia	entre	la	culpa	y	la	vergüenza.	La	culpa	se	
refiere	a	una	conducta:	«hice	algo	malo».	La	vergüenza	se	refiere	al	yo:	«soy	malo».	Sus	consecuencias	son	
muy	distintas.	La	culpa	tiende	a	motivar	la	reparación:	si	hice	algo	malo,	puedo	corregirlo.	La	vergüenza,	en	
cambio,	tiende	a	producir	conductas	defensivas:	negación,	ocultamiento,	ataque,	retirada.	Una	persona	que,	
al	equivocarse,	se	siente	culpable,	tenderá	a	pedir	perdón.	Una	persona	que,	al	equivocarse,	se	siente	
avergonzada,	tenderá	a	defenderse,	a	contraatacar	o	a	esconderse.	Por	eso,	en	muchas	discusiones	
matrimoniales,	el	cónyuge	que	está	claramente	equivocado	reacciona	con	una	agresividad	que	parece	
incomprensible:	no	está	defendiendo	su	posición,	está	defendiéndose	de	la	vergüenza. 

Conocer	la	propia	respuesta	a	estos	cuatro	estados	permite	hacer	algo	que	cambia	radicalmente	la	
dinámica	de	un	matrimonio:	anticiparse.	Quien	sabe	que	se	vuelve	irritable	cuando	está	cansado	puede	
avisar	al	otro	—«hoy	estoy	agotado,	si	me	ves	cortante	no	es	contigo»—,	posponer	las	conversaciones	
difíciles	o	proteger	su	descanso.	Quien	sabe	que	reacciona	a	la	vergüenza	con	ataque	puede	aprender	a	
reconocer	la	señal	y	a	tomarse	una	pausa	antes	de	responder.	El	autoconocimiento	no	elimina	las	
reacciones,	pero	abre	el	espacio	para	gestionarlas. 

7.3	Preferencias,	deseables,	requisitos	y	no	negociables 

La	segunda	parte	del	inventario	se	refiere	no	a	lo	que	uno	es,	sino	a	lo	que	uno	necesita	de	una	relación.	
Aquí	la	mayoría	de	las	personas	comete	errores	de	clasificación	que	resultan	muy	costosos,	y	conviene	
disponer	de	una	taxonomía	precisa.	Propongo	cuatro	categorías. 

Las	preferencias	son	aquello	que	a	uno	le	gustaría,	pero	cuya	ausencia	no	afectaría	de	manera	significativa	
su	bienestar	ni	la	viabilidad	del	matrimonio.	Que	el	otro	comparta	el	gusto	por	cierto	tipo	de	música,	que	
sea	más	alto	o	más	bajo,	que	prefiera	la	playa	a	la	montaña.	La	fórmula	que	las	describe	es:	«me	gustaría». 

Los	deseables	son	aquello	que	uno	preferiría	con	cierta	intensidad	y	cuya	presencia	facilitaría	la	relación,	
pero	sin	lo	cual	el	matrimonio	sigue	siendo	plenamente	viable.	Que	el	otro	comparta	ciertas	aficiones,	que	
tenga	un	nivel	educativo	similar,	que	disfrute	de	la	vida	social	en	la	misma	medida.	La	fórmula	es:	
«preferiría». 

Los	requisitos	son	aquello	que	uno	necesita	para	vivir	bien	dentro	del	matrimonio.	Su	ausencia	no	hace	
imposible	la	relación,	pero	la	vuelve	muy	costosa	y	probablemente	fuente	de	sufrimiento	sostenido.	Ciertos	
niveles	de	comunicación,	de	afecto	físico,	de	responsabilidad	financiera,	de	cercanía	con	la	familia.	La	
fórmula	es:	«necesito». 

Los	no	negociables	son	aquello	sin	lo	cual	uno	no	puede	construir	un	matrimonio	saludable.	No	son	
preferencias	intensas;	son	condiciones	estructurales.	Para	muchas	personas,	la	fidelidad	es	un	no	
negociable;	también	la	ausencia	de	violencia,	el	deseo	compartido	de	tener	o	no	tener	hijos,	ciertos	valores	
morales	fundamentales	o,	para	quien	tiene	fe,	la	posibilidad	de	vivirla	dentro	del	matrimonio.	La	fórmula	
es:	«no	puedo	construir	un	matrimonio	saludable	sin	esto». 

El	ejercicio	de	clasificación	tiene	una	utilidad	doble.	Por	un	lado,	obliga	a	la	persona	a	pensar	con	precisión	
qué	necesita	realmente,	en	lugar	de	operar	con	una	lista	difusa	de	deseos	de	igual	peso.	Por	otro,	le	permite	
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evaluar	a	una	posible	pareja	—o	comprender	a	la	actual—	con	una	claridad	mucho	mayor:	no	todas	las	
diferencias	tienen	la	misma	importancia,	y	confundirlas	conduce	a	errores	en	ambas	direcciones. 

Una	observación	práctica:	la	lista	de	no	negociables	de	una	persona	madura	suele	ser	corta.	Rara	vez	
supera	la	media	docena	de	elementos.	Si	la	lista	es	muy	larga,	es	probable	que	contenga	preferencias	
disfrazadas	de	condiciones	estructurales. 

7.4	Los	dos	errores	simétricos 

La	taxonomía	anterior	permite	identificar	dos	errores	simétricos	que	se	cometen	con	enorme	frecuencia	en	
la	elección	de	pareja,	y	que	conviene	nombrar	con	claridad	porque	ambos	son	muy	costosos. 

El	primer	error	es	inflar	preferencias	hasta	convertirlas	en	requisitos.	Es	el	error	de	quien	descarta	a	
una	persona	de	gran	carácter	porque	no	cumple	con	una	lista	de	exigencias	triviales:	la	estatura,	el	tipo	de	
trabajo,	los	gustos	culturales,	cierta	forma	de	vestir.	Este	error	se	ha	visto	agravado	por	la	cultura	digital	
del	emparejamiento,	que	ofrece	la	ilusión	de	un	catálogo	infinito	de	opciones	y	alimenta	la	creencia	de	que	
siempre	puede	aparecer	alguien	mejor.	El	psicólogo	Barry	Schwartz	popularizó	la	distinción	entre	dos	
estilos	de	decisión:	los	maximizadores,	que	buscan	siempre	la	mejor	opción	posible,	y	los	satisfactores,	que	
buscan	una	opción	suficientemente	buena	según	criterios	claros.	Sus	investigaciones	sugieren	que	los	
maximizadores,	pese	a	obtener	a	veces	resultados	objetivamente	mejores,	tienden	a	sentirse	menos	
satisfechos	con	sus	decisiones	y	más	propensos	al	arrepentimiento.	Aplicado	a	la	elección	de	pareja,	el	
maximizador	corre	el	riesgo	de	pasar	años	descartando	personas	excelentes	en	busca	de	una	perfección	
que	no	existe,	o	de	casarse	con	alguien	excelente	y	vivir	comparándolo	con	alternativas	imaginarias. 

El	segundo	error	es	el	inverso,	y	probablemente	más	grave:	rebajar	requisitos	fundamentales	hasta	
convertirlos	en	preferencias,	por	miedo	a	perder	a	alguien.	Es	el	error	de	quien	sabe	que	necesita	
fidelidad	y	tolera	los	coqueteos	del	otro;	de	quien	quiere	hijos	y	se	casa	con	alguien	que	no	los	quiere,	
confiando	en	que	cambiará;	de	quien	necesita	estabilidad	financiera	y	minimiza	el	desorden	económico	del	
otro;	de	quien	tiene	una	fe	profunda	y	acepta	un	matrimonio	en	el	que	no	podrá	vivirla.	Este	error	suele	
estar	motivado	por	el	miedo:	a	la	soledad,	a	empezar	de	nuevo,	a	haber	perdido	años,	a	no	encontrar	a	
nadie	más.	Y	suele	producir,	con	el	tiempo,	uno	de	los	sufrimientos	más	difíciles	de	reparar,	porque	se	
refiere	a	condiciones	estructurales	que	no	mejoran	con	la	buena	voluntad. 

La	regla	que	resume	ambos	errores	puede	formularse	así:	no	conviertas	caprichos	en	condiciones,	ni	
condiciones	en	caprichos	por	miedo.	La	primera	parte	protege	de	la	exigencia	excesiva;	la	segunda,	de	la	
concesión	excesiva.	Y	ambas	requieren	lo	mismo:	conocer	con	precisión	la	propia	lista. 

7.5	Lo	que	traes	sin	saberlo 

La	última	parte	del	inventario	es	la	más	difícil,	porque	se	refiere	a	aquello	que	la	persona	trae	consigo	sin	
haberlo	elegido	y,	a	menudo,	sin	saberlo:	la	herencia	de	su	familia	de	origen. 

Nadie	llega	al	matrimonio	como	una	hoja	en	blanco.	Cada	persona	trae	consigo	un	conjunto	de	modelos	
aprendidos	en	la	infancia,	absorbidos	no	por	enseñanza	explícita	sino	por	observación	y	experiencia.	Cómo	
se	expresa	el	afecto.	Cómo	se	discute.	Cómo	se	maneja	el	dinero.	Qué	lugar	ocupan	el	hombre	y	la	mujer	en	
la	casa.	Qué	se	habla	y	qué	se	calla.	Cómo	se	atraviesa	el	dolor.	Qué	significa	ser	un	buen	padre	o	una	buena	
madre.	Estos	modelos	operan	como	guiones	que	se	ejecutan	automáticamente,	y	con	frecuencia	solo	se	
hacen	visibles	cuando	chocan	con	los	guiones	del	cónyuge,	que	proceden	de	otra	familia	con	otras	reglas. 

La	teoría	del	apego,	desarrollada	inicialmente	para	describir	el	vínculo	entre	niños	y	cuidadores,	fue	
extendida	a	las	relaciones	adultas	a	finales	de	los	años	ochenta	por	los	investigadores	Cindy	Hazan	y	Phillip	
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Shaver.	Su	propuesta,	refinada	después	por	numerosos	estudios,	es	que	las	experiencias	tempranas	de	
cuidado	configuran	en	cada	persona	un	estilo	relativamente	estable	de	vincularse	con	las	figuras	
significativas	de	su	vida	adulta,	incluida	la	pareja.	De	manera	muy	simplificada,	suelen	distinguirse	un	estilo	
seguro,	caracterizado	por	la	comodidad	con	la	intimidad	y	la	confianza	en	la	disponibilidad	del	otro;	un	
estilo	ansioso,	caracterizado	por	el	temor	al	abandono	y	la	necesidad	intensa	de	cercanía	y	confirmación;	y	
un	estilo	evitativo,	caracterizado	por	la	incomodidad	con	la	dependencia	y	la	tendencia	a	mantener	
distancia	emocional.	Estos	estilos	no	son	destinos	inmutables	—pueden	modificarse	con	experiencias	
correctivas	y	trabajo	personal—,	pero	influyen	poderosamente	en	la	manera	en	que	cada	persona	vive	el	
matrimonio.	Una	combinación	frecuente	y	particularmente	conflictiva	es	la	de	un	cónyuge	ansioso	con	uno	
evitativo:	cuanto	más	busca	uno	la	cercanía,	más	se	retira	el	otro,	y	cuanto	más	se	retira	el	otro,	más	
intensamente	busca	el	primero. 

El	terapeuta	familiar	Iván	Böszörményi-Nagy	acuñó	una	expresión	que	describe	otra	dimensión	de	esta	
herencia:	las	lealtades	invisibles.	Son	las	obligaciones	inconscientes	que	una	persona	siente	hacia	su	
familia	de	origen	y	que	pueden	entrar	en	conflicto	con	su	nueva	familia.	El	hijo	que	no	puede	poner	límites	
a	una	madre	invasiva	porque	sentiría	que	la	traiciona.	La	hija	que	reproduce	el	sacrificio	de	su	madre	
porque	apartarse	de	él	sería	deslealtad.	El	hombre	que	repite	los	errores	de	su	padre	precisamente	porque	
odia	esos	errores	y,	sin	darse	cuenta,	los	ha	convertido	en	el	centro	de	su	identidad. 

Los	cuatro	protagonistas	de	este	libro	ilustran	bien	esta	dinámica.	Andrés	trae	una	herida	de	confianza:	su	
padre	le	ocultó	una	quiebra,	y	él	ha	convertido	la	transparencia	financiera	casi	en	una	obsesión.	Lucía	trae	
una	lección	de	autosuficiencia	que	la	protege	del	abandono	pero	le	impide	pedir	ayuda.	Daniel	trae	un	
guion	en	el	que	el	amor	se	demuestra	gastando	y	los	problemas	se	resuelven	con	encanto.	Sofía	trae	un	
guion	en	el	que	sus	propias	necesidades	no	cuentan	y	la	paz	se	preserva	cediendo.	Ninguno	de	los	cuatro	
eligió	esos	guiones.	Pero	los	cuatro,	si	no	los	examinan,	los	ejecutarán	dentro	de	su	matrimonio. 

Una	herramienta	clásica	para	hacer	visible	esta	herencia	es	el	genograma,	desarrollado	en	el	marco	de	la	
teoría	de	sistemas	familiares	de	Murray	Bowen:	un	mapa	de	la	familia	a	lo	largo	de	tres	o	más	generaciones,	
que	registra	no	solo	quién	es	quién,	sino	también	los	patrones	que	se	repiten	—divorcios,	adicciones,	
conflictos,	cortes	de	relación,	enfermedades,	secretos,	formas	de	manejar	el	dinero—.	Bowen	consideraba	
que	uno	de	los	indicadores	más	importantes	de	la	madurez	es	lo	que	llamó	la	diferenciación	del	yo:	la	
capacidad	de	mantenerse	emocionalmente	conectado	con	la	familia	de	origen	sin	quedar	gobernado	por	
ella.	Una	persona	diferenciada	puede	amar	a	sus	padres	y,	al	mismo	tiempo,	tomar	decisiones	distintas	de	
las	que	ellos	tomarían. 

El	objetivo	de	este	examen	no	es	culpar	a	la	familia	de	origen	ni	convertir	la	propia	historia	en	coartada.	Es	
algo	más	útil:	hacer	consciente	lo	inconsciente,	para	que	aquello	que	se	heredó	sin	elegir	pueda	ser,	a	
partir	de	ahora,	conservado	o	modificado	por	elección. 

L A 	 E C U A C I Ó N 	 D E L 	 C A P Í T U L O  

Lo	que	no	conoces	de	ti	mismo	lo	ejecutarás	igual,	pero	sin	control.	El	inventario	honesto	
convierte	los	riesgos	invisibles	en	riesgos	gestionables. 

H E R R A M I E N T A : 	 E L 	 I N V E N T A R I O 	 E N 	 T R E S 	 C U A D E R N O S  

Esta	herramienta	requiere	varias	sesiones	y	es,	probablemente,	la	más	exigente	de	toda	la	Parte	II.	Su	valor	
es	proporcional	a	su	dificultad. 
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Primer	cuaderno:	el	carácter.	Escribe	al	menos	tres	entradas	para	cada	una	de	las	cinco	categorías	—
defectos,	detonadores,	patrones	de	evasión,	inseguridades,	mecanismos	defensivos—.	Para	cada	entrada,	
anota	un	episodio	concreto	en	el	que	se	manifestó.	Después,	responde	por	escrito	la	pregunta	reveladora:	
qué	haces	cuando	estás	cansado,	asustado,	frustrado	y	avergonzado.	Si	has	hecho	el	examen	vespertino	del	
capítulo	5,	úsalo	como	materia	prima. 

Segundo	cuaderno:	las	necesidades.	Elabora	tu	lista	en	cuatro	columnas	—preferencias,	deseables,	
requisitos	y	no	negociables—.	Revisa	la	columna	de	no	negociables:	si	tiene	más	de	seis	elementos,	
pregúntate	cuáles	son	en	realidad	requisitos	o	deseables.	Revisa	también	la	columna	de	preferencias:	¿hay	
algo	ahí	que,	en	el	fondo,	es	un	requisito	que	te	da	miedo	admitir? 

Tercer	cuaderno:	la	herencia.	Dibuja	un	genograma	sencillo	de	tres	generaciones.	Para	cada	relación	de	
pareja	que	aparezca	en	él	—padres,	abuelos,	tíos—,	anota	cómo	manejaban	el	conflicto,	el	dinero,	el	afecto	
y	los	roles.	Después,	responde:	¿qué	quiero	conservar	de	todo	esto?	¿Qué	quiero	interrumpir?	¿Qué	estoy	
repitiendo	sin	haberlo	decidido? 

Como	complemento,	busca	a	una	persona	de	confianza	que	te	conozca	bien	—un	amigo	antiguo,	un	
hermano,	un	mentor—	y	pídele	que	te	describa	tu	área	ciega:	qué	ve	en	ti	que	tú	no	ves.	Escucha	sin	
defenderte.	Es,	probablemente,	la	conversación	más	valiosa	que	tendrás	este	año. 

S E G U N D A 	 C A P A  

La	tradición	cristiana	ha	practicado	durante	siglos	una	forma	disciplinada	de	inventario	personal:	el	
examen	de	conciencia.	En	su	forma	más	conocida,	desarrollada	por	Ignacio	de	Loyola,	no	es	un	recuento	
angustiado	de	faltas,	sino	una	revisión	serena	de	la	propia	vida	a	la	luz	de	Dios,	que	comienza	con	la	
gratitud	y	termina	con	el	propósito	de	enmienda.	El	salmista	lo	formuló	como	una	súplica:	«Examíname,	oh	
Dios,	y	conoce	mi	corazón».	La	diferencia	con	el	inventario	secular	no	está	en	el	contenido,	que	es	muy	
parecido,	sino	en	la	mirada	bajo	la	cual	se	hace.	El	creyente	no	se	examina	solo	ante	sí	mismo,	con	el	riesgo	
de	caer	en	la	autojustificación	o	en	la	autocondena,	sino	ante	alguien	que	lo	conoce	enteramente	y,	aun	así,	
lo	ama.	Esa	mirada	hace	posible	una	honestidad	que,	de	otro	modo,	resultaría	insoportable. 
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C A P Í T U L O 	 8  

El	matrimonio	no	cura	la	identidad 

 

8.1	El	mito	de	la	media	naranja 

En	el	Banquete	de	Platón,	el	comediógrafo	Aristófanes	pronuncia	un	discurso	sobre	el	amor	que	se	ha	
convertido	en	uno	de	los	mitos	más	influyentes	de	la	cultura	occidental.	Cuenta	que	en	el	origen	los	seres	
humanos	eran	dobles:	tenían	cuatro	brazos,	cuatro	piernas	y	dos	rostros,	y	eran	tan	fuertes	y	orgullosos	
que	desafiaron	a	los	dioses.	Zeus,	para	debilitarlos,	los	partió	por	la	mitad.	Desde	entonces,	cada	ser	
humano	busca	desesperadamente	a	su	otra	mitad,	y	el	amor	no	es	otra	cosa	que	el	deseo	de	recuperar	la	
unidad	perdida. 

El	mito	es	hermoso,	y	contiene	una	intuición	verdadera:	el	ser	humano	no	está	hecho	para	vivir	solo,	y	el	
amor	responde	a	una	necesidad	profunda	de	comunión.	Pero,	tomado	literalmente,	el	mito	contiene	
también	una	idea	peligrosa,	que	la	cultura	popular	ha	resumido	en	la	expresión	media	naranja:	la	idea	de	
que	cada	persona	está	incompleta	por	sí	misma	y	solo	alcanzará	su	plenitud	cuando	encuentre	a	quien	la	
complete. 

Esta	idea	es	peligrosa	porque,	si	se	cree	en	serio,	convierte	el	matrimonio	en	un	tratamiento	para	una	
carencia.	Y	un	matrimonio	concebido	como	tratamiento	tiende	a	fracasar	por	dos	razones.	La	primera	es	
que	ninguna	persona	puede	completar	a	otra:	puede	acompañarla,	apoyarla,	enriquecerla,	pero	no	puede	
suplir	aquello	que	el	otro	no	ha	construido	en	sí	mismo.	La	segunda	es	que,	cuando	dos	personas	
incompletas	se	unen	esperando	completarse,	cada	una	trata	a	la	otra	como	un	medio	para	resolver	su	
propia	carencia.	El	resultado	no	es	la	unidad,	sino	una	forma	de	explotación	mutua,	a	menudo	inconsciente,	
en	la	que	cada	uno	exige	al	otro	lo	que	el	otro	no	puede	dar. 

Frente	a	esta	imagen,	propongo	otra:	un	matrimonio	saludable	une	a	dos	personas	completas	en	
proceso	de	crecimiento.	No	dos	personas	terminadas	—nadie	lo	está—,	sino	dos	personas	que	tienen	una	
identidad	propia,	una	vida	propia	y	una	capacidad	propia	de	sostenerse,	y	que	deciden	unir	esas	vidas	no	
porque	separadas	estén	vacías,	sino	porque	juntas	pueden	construir	algo	que	ninguna	construiría	sola.	La	
diferencia	es	enorme.	En	el	primer	caso,	el	matrimonio	nace	de	la	carencia.	En	el	segundo,	nace	de	la	
abundancia.	En	el	primero,	cada	uno	necesita	al	otro	para	ser.	En	el	segundo,	cada	uno	elige	al	otro	para	
crecer. 

La	distinción	entre	«completo»	y	«terminado»	es	importante.	Una	persona	completa	no	es	una	persona	sin	
necesidades.	Todos	necesitamos	afecto,	compañía,	reconocimiento,	intimidad.	Una	persona	completa	es	
una	persona	cuya	estabilidad	fundamental	no	depende	de	una	sola	fuente.	Puede	recibir	del	cónyuge	
muchísimo,	pero	no	depende	de	él	para	existir. 

8.2	Lo	que	no	se	debe	pedir	al	matrimonio 

De	la	distinción	anterior	se	desprende	una	lista	de	cosas	que	no	conviene	pedir	al	matrimonio	como	fuente	
primaria.	No	porque	el	matrimonio	no	pueda	contribuir	a	ellas	—contribuye,	y	mucho—,	sino	porque	
cuando	se	convierte	en	su	fuente	única	o	principal,	la	relación	se	sobrecarga	hasta	volverse	frágil. 

La	identidad.	Quién	soy,	qué	valoro,	qué	quiero	de	la	vida.	Una	persona	que	no	ha	respondido	a	estas	
preguntas	antes	de	casarse	tiende	a	adoptar	la	identidad	del	otro,	o	a	vivir	el	matrimonio	como	una	lucha	
por	imponer	la	propia.	En	el	primer	caso,	se	disuelve;	en	el	segundo,	compite.	En	ambos,	la	relación	sufre.	
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Además,	la	persona	que	ha	construido	su	identidad	exclusivamente	en	torno	a	su	pareja	queda	devastada	si	
la	pareja	falla,	enferma	o	muere. 

La	autoestima.	El	sentido	del	propio	valor.	Quien	depende	del	cónyuge	para	sentirse	valioso	convierte	
cada	crítica	en	una	amenaza	existencial	y	cada	distancia	en	una	prueba	de	abandono.	Además,	impone	al	
otro	una	responsabilidad	imposible:	la	de	sostener	constantemente,	con	su	aprobación,	el	edificio	entero	de	
la	autoestima	ajena. 

El	propósito.	El	sentido	de	la	propia	vida.	El	matrimonio	puede	ser	parte	importante	de	ese	sentido,	pero	
cuando	se	convierte	en	todo	el	sentido,	la	persona	queda	sin	recursos	ante	cualquier	dificultad	conyugal,	y	
el	otro	queda	cargado	con	la	responsabilidad	de	justificar	la	existencia	de	su	cónyuge. 

La	validación.	La	confirmación	constante	de	que	uno	está	bien,	de	que	hace	las	cosas	bien,	de	que	es	
amado.	Todos	necesitamos	alguna	validación,	pero	la	necesidad	insaciable	de	ella	agota	a	cualquiera	que	
intente	satisfacerla. 

La	estabilidad	emocional.	La	capacidad	de	regular	las	propias	emociones.	Una	persona	que	depende	del	
cónyuge	para	calmarse,	para	salir	de	sus	estados	de	ánimo	negativos	o	para	sostenerse	ante	la	angustia,	
convierte	al	otro	en	su	regulador	externo.	Es	una	carga	enorme,	y	además	produce	una	dinámica	en	la	que	
el	estado	emocional	de	ambos	queda	permanentemente	acoplado:	si	uno	cae,	el	otro	cae	con	él. 

Algunos	terapeutas	de	pareja	contemporáneos	han	observado	que	nuestra	época	pide	al	matrimonio	algo	
históricamente	inusual:	que	un	solo	vínculo	proporcione	lo	que	antes	proporcionaban	muchas	instituciones	
juntas	—la	familia	extensa,	la	comunidad,	la	amistad,	la	religión,	el	oficio—.	Queremos	que	nuestro	cónyuge	
sea	a	la	vez	amante	apasionado,	mejor	amigo,	confidente,	socio	económico,	compañero	intelectual,	
terapeuta,	entrenador	personal	y	fuente	de	sentido.	Es	una	exigencia	que	ninguna	persona	puede	cumplir	
de	manera	sostenida,	y	que	convierte	las	inevitables	limitaciones	del	otro	en	decepciones. 

La	alternativa	no	es	pedir	menos	al	matrimonio	en	términos	absolutos,	sino	diversificar	las	fuentes.	Un	
matrimonio	sano	está	rodeado	de	otras	relaciones	y	de	otras	fuentes	de	sentido:	amistades	profundas,	
vínculos	familiares,	comunidad,	trabajo	significativo,	vida	interior,	fe.	Esas	fuentes	no	compiten	con	el	
matrimonio.	Lo	protegen,	porque	evitan	que	toda	la	carga	descanse	sobre	un	solo	punto	de	apoyo.	En	el	
lenguaje	del	capítulo	2,	diríamos	que	la	diversificación	reduce	el	riesgo	del	sistema. 

8.3	Dos	fuentes	de	desorden 

Hay	una	variante	de	este	error	que	merece	atención	especial	por	su	frecuencia:	la	expectativa	de	que	el	
matrimonio	resolverá	el	desorden	personal.	Que	la	persona	inmadura	madurará	al	casarse.	Que	la	persona	
desorganizada	se	organizará.	Que	la	persona	con	problemas	financieros	los	resolverá	gracias	a	la	
estabilidad	conyugal.	Que	la	persona	impulsiva	se	calmará.	Que	la	persona	que	bebe	demasiado	dejará	de	
hacerlo.	Que	la	persona	sin	propósito	lo	encontrará	en	la	familia. 

A	veces	ocurre.	El	matrimonio	puede	ser	una	fuente	de	motivación	poderosa,	y	hay	personas	que,	al	asumir	
la	responsabilidad	de	una	familia,	dan	un	salto	de	madurez	que	no	habían	dado	antes.	Pero	sería	
imprudente	contar	con	ello.	La	experiencia	más	frecuente	es	otra:	dos	personas	desordenadas	no	se	
vuelven	ordenadas	por	casarse;	simplemente	producen	dos	fuentes	de	desorden	dentro	del	mismo	
sistema. 

La	razón	es	estructural.	El	matrimonio	no	elimina	los	problemas	individuales;	los	hace	compartidos.	El	
desorden	financiero	de	uno	se	convierte	en	el	desorden	financiero	de	ambos.	La	impulsividad	de	uno	afecta	
las	decisiones	de	ambos.	La	inmadurez	de	uno	obliga	al	otro	a	compensar,	y	la	compensación	sistemática	se	
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convierte	en	resentimiento.	Además,	el	matrimonio	añade	nuevas	exigencias	—convivencia,	coordinación,	
eventualmente	hijos—	que	requieren	precisamente	las	capacidades	que	al	desordenado	le	faltan.	Lejos	de	
resolver	el	problema,	el	matrimonio	suele	amplificarlo. 

Hay	una	formulación	del	compounding	que	se	aplica	aquí	con	toda	su	crudeza:	si	uno	de	los	componentes	
del	sistema	opera	con	una	tasa	negativa,	el	tiempo	no	la	corregirá	por	sí	solo.	La	amplificará.	Por	eso	el	
momento	de	ordenar	la	propia	vida	no	es	después	de	casarse.	Es	antes.	O,	si	ya	se	está	casado,	ahora. 

8.4	«Más	vale	solo	que	mal	acompañado» 

El	refranero	hispano	condensa	esta	sabiduría	en	una	fórmula	que	casi	todos	conocen:	más	vale	solo	que	
mal	acompañado.	Conviene	examinarla	con	cuidado,	porque	puede	entenderse	bien	o	mal. 

Entendida	mal,	significaría	que	la	soledad	es	preferible	a	cualquier	relación	imperfecta.	Esa	lectura	es	falsa,	
porque	todas	las	relaciones	son	imperfectas,	y	quien	espera	una	relación	sin	defectos	terminará	solo	por	
exceso	de	exigencia.	También	es	peligrosa,	porque	puede	servir	de	coartada	para	el	miedo	al	compromiso	o	
para	la	incapacidad	de	tolerar	las	frustraciones	normales	de	la	convivencia. 

Entendida	bien,	la	fórmula	dice	algo	más	preciso:	que	el	miedo	a	la	soledad	no	es	razón	suficiente	para	
aceptar	una	relación	destructiva.	No	toda	compañía	es	mejor	que	la	soledad.	Una	relación	que	produce	N	
negativo	—que	destruye	la	salud,	la	dignidad,	el	patrimonio	o	la	paz	de	quien	la	vive—	es	peor	que	la	
ausencia	de	relación.	Y	la	persona	que	ha	construido	una	vida	completa	por	sí	misma	está	en	condiciones	de	
reconocerlo,	porque	no	depende	del	vínculo	para	sostenerse. 

Este	es,	en	el	fondo,	el	argumento	más	fuerte	a	favor	de	construir	una	identidad	propia	antes	del	
matrimonio:	la	libertad	de	decir	que	no.	Quien	tiene	una	vida	plena	sin	pareja	puede	esperar	a	la	persona	
adecuada,	puede	terminar	una	relación	que	no	funciona,	puede	poner	límites	dentro	del	matrimonio	sin	
temer	que	todo	se	derrumbe.	Quien	no	tiene	esa	vida	plena	está	en	una	posición	de	debilidad	estructural:	
acepta	lo	que	sea	con	tal	de	no	quedarse	solo,	tolera	lo	intolerable	con	tal	de	no	perder	el	vínculo,	cede	en	lo	
fundamental	con	tal	de	conservar	lo	accesorio.	La	autonomía	personal	no	es	enemiga	del	matrimonio.	Es	la	
condición	de	un	matrimonio	elegido	libremente. 

8.5	El	miedo	a	la	soledad	como	mal	consejero 

Conviene,	sin	embargo,	hablar	con	respeto	de	la	soledad,	porque	es	un	sufrimiento	real.	La	investigación	en	
salud	pública	ha	documentado	con	insistencia	creciente	que	el	aislamiento	social	y	la	soledad	crónica	se	
asocian	con	peores	resultados	de	salud	física	y	mental,	y	en	algunos	países	se	ha	empezado	a	tratar	como	
un	problema	sanitario	de	primer	orden.	La	necesidad	de	compañía	no	es	una	debilidad	de	carácter.	Es	parte	
de	la	naturaleza	humana. 

Precisamente	por	eso,	el	miedo	a	la	soledad	es	tan	poderoso,	y	tan	mal	consejero.	Las	decisiones	tomadas	
bajo	miedo	tienden	a	sufrir	lo	que	los	psicólogos	que	estudian	la	escasez	han	descrito	como	un	
estrechamiento	de	la	atención:	la	mente,	dominada	por	la	urgencia	de	resolver	una	carencia	inmediata,	
pierde	capacidad	para	considerar	consecuencias	de	largo	plazo.	La	persona	que	teme	quedarse	sola	evalúa	
a	su	posible	pareja	bajo	esa	presión:	ve	lo	que	la	aleja	de	la	soledad	y	deja	de	ver	lo	que	la	acerca	al	
sufrimiento. 

El	miedo	a	la	soledad	tiene	además	algunas	formas	específicas	que	conviene	reconocer.	Está	la	presión	del	
reloj:	la	sensación	de	que	se	acaba	el	tiempo	para	casarse	o	tener	hijos,	que	lleva	a	precipitar	decisiones.	
Está	la	presión	de	la	comparación:	todos	los	amigos	se	casan,	y	uno	siente	que	se	ha	quedado	atrás.	Está	
la	presión	de	la	familia:	las	preguntas	en	cada	reunión,	las	insinuaciones,	las	expectativas.	Y	está	la	
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presión	del	costo	hundido:	después	de	tantos	años	de	noviazgo,	terminar	parece	un	desperdicio.	Cada	
una	de	estas	presiones	es	comprensible.	Ninguna	es	una	buena	razón	para	casarse.	El	capítulo	14	volverá	
sobre	ellas	con	más	detalle. 

La	respuesta	al	miedo	a	la	soledad	no	es	negarlo,	sino	habitar	la	soledad	de	manera	que	deje	de	ser	una	
amenaza.	Esto	implica	construir,	antes	y	durante	la	búsqueda	de	pareja,	una	vida	con	sustancia:	amistades	
cultivadas,	vínculos	familiares	sanos,	un	trabajo	con	sentido,	una	vida	interior,	intereses	propios,	una	
comunidad	de	pertenencia,	para	quien	la	tiene	una	vida	de	fe.	La	tradición	distingue	entre	la	soledad	como	
carencia	dolorosa	y	la	soledad	como	espacio	habitado,	que	algunos	idiomas	nombran	con	palabras	
distintas:	en	inglés,	loneliness	y	solitude.	La	primera	empuja	a	buscar	cualquier	compañía.	La	segunda	
permite	esperar	la	compañía	adecuada. 

8.6	Cierre	de	la	Parte	II 
Con	este	capítulo	concluye	la	segunda	parte	del	libro.	Su	argumento	puede	resumirse	en	una	sola	idea:	el	
primer	multiplicador	de	un	matrimonio	no	es	el	matrimonio;	es	el	carácter	de	quienes	lo	forman. 

Hemos	visto	que	la	calidad	de	una	relación	tiene	como	techo	la	calidad	de	sus	integrantes;	que	las	virtudes	
cardinales	constituyen	la	infraestructura	práctica	de	la	vida	conyugal;	que	el	autoconocimiento	honesto	
convierte	los	riesgos	invisibles	en	riesgos	gestionables;	y	que	una	identidad	propia,	construida	antes	o	al	
margen	del	matrimonio,	es	la	condición	para	que	el	matrimonio	sea	una	elección	libre	y	no	una	huida	de	la	
carencia. 

Ahora	podemos	pasar	a	la	pregunta	que	la	mayoría	de	los	libros	sobre	el	tema	plantean	en	primer	lugar,	y	
que	este	libro	ha	preferido	posponer	hasta	haber	preparado	el	terreno:	¿cómo	se	elige	bien? 

L A 	 E C U A C I Ó N 	 D E L 	 C A P Í T U L O  

Dos	personas	completas	en	crecimiento	pueden	multiplicarse.	Dos	vacíos	que	se	usan	
mutuamente	solo	pueden	restarse.	El	matrimonio	amplifica	lo	que	cada	uno	trae;	no	suple	
lo	que	cada	uno	no	ha	construido. 

H E R R A M I E N T A : 	 E L 	 M A P A 	 D E 	 F U E N T E S  

Este	ejercicio	es	individual	y	sirve	tanto	a	solteros	como	a	casados. 

Dibuja	una	tabla	con	siete	filas:	identidad,	autoestima,	propósito,	validación,	estabilidad	emocional,	
compañía	y	alegría.	Para	cada	fila,	anota	de	dónde	obtienes	principalmente	esa	necesidad	y	asigna	un	
porcentaje	aproximado	a	cada	fuente:	pareja,	familia,	amistades,	trabajo,	comunidad,	vida	interior,	fe,	
intereses	propios. 

Después	observa	el	resultado: 

1.	 Si	en	alguna	fila	la	pareja	representa	más	de	la	mitad	del	total,	has	identificado	una	zona	de	
sobrecarga.	Pregúntate	qué	otra	fuente	podrías	cultivar	para	diversificarla. 

2.	 Si	estás	soltero	y	alguna	fila	tiene	un	espacio	vacío	que	esperas	llenar	con	una	pareja,	has	
identificado	algo	que	conviene	empezar	a	construir	por	tu	cuenta,	antes	de	que	el	miedo	a	ese	vacío	
guíe	tu	elección. 

3.	 Si	estás	casado,	pide	a	tu	cónyuge	que	haga	el	mismo	ejercicio	y	comparen.	¿Hay	alguna	
necesidad	que	uno	descargue	casi	por	completo	sobre	el	otro?	¿Cómo	podrían	aligerarla	juntos? 
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Repite	el	ejercicio	una	vez	al	año.	La	distribución	cambia	con	las	etapas	de	la	vida,	y	es	sano	que	cambie.	Lo	
que	no	es	sano	es	que	una	sola	fila	dependa	de	una	sola	persona	durante	demasiado	tiempo. 

S E G U N D A 	 C A P A  

La	tradición	cristiana	ofrece	una	respuesta	radical	a	la	pregunta	por	la	identidad:	la	persona	no	se	define	en	
último	término	por	sus	relaciones	humanas,	por	valiosas	que	sean,	sino	por	su	relación	con	Dios,	que	la	
conoce	y	la	ama	antes	de	que	nadie	más	lo	haga.	San	Agustín	lo	formuló	en	una	frase	célebre	de	sus	
Confesiones:	nos	hiciste	para	ti,	y	nuestro	corazón	está	inquieto	hasta	que	descanse	en	ti.	Desde	esta	
perspectiva,	esperar	que	un	cónyuge	colme	la	inquietud	más	profunda	del	corazón	humano	es	pedirle	algo	
que	ninguna	criatura	puede	dar.	La	fe	libera	al	matrimonio	de	esa	carga	imposible	y	permite	amar	al	otro	
como	lo	que	es	—una	persona	limitada	y	preciosa—,	no	como	la	respuesta	a	la	pregunta	última	de	la	propia	
existencia.	Por	la	misma	razón,	la	tradición	siempre	ha	sostenido	que	la	vida	sin	matrimonio,	cuando	es	
vivida	con	sentido,	no	es	una	vida	incompleta:	el	celibato	elegido	por	amor	y	la	soltería	habitada	con	
plenitud	son	caminos	de	realización	tan	auténticos	como	el	matrimonio. 
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P A R T E 	 I I I  

La	elección 

 

Donde	se	examina	cómo	elegir	bien	una	decisión	que	se	toma	con	el	corazón	pero	se	
vive	con	todo	lo	demás:	la	diferencia	entre	química	y	carácter,	la	lógica	de	la	

diligencia	debida	aplicada	al	amor,	el	noviazgo	como	periodo	de	discernimiento,	las	
conversaciones	que	no	admiten	aplazamiento,	la	compatibilidad	estructural	y	el	

peligro	de	casarse	por	inercia. 
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Escena:	dos	noviazgos 

El	día	en	que	Andrés	perdió	su	primer	empleo,	en	el	segundo	año	de	su	noviazgo	con	Lucía,	salió	de	la	
oficina	con	una	caja	de	cartón	bajo	el	brazo	y	se	sentó	veinte	minutos	en	su	automóvil	sin	arrancar.	Pensó	
en	su	padre.	Pensó	en	los	meses	durante	los	cuales	su	padre	había	fingido	que	todo	iba	bien,	en	las	cenas	
familiares	en	las	que	nadie	hablaba	de	nada,	en	la	llamada	de	los	acreedores.	Después	sacó	el	teléfono	y	le	
escribió	a	Lucía:	me	despidieron.	¿Puedo	verte	hoy? 

Esa	noche,	en	la	cocina	de	ella,	le	contó	todo:	la	reestructuración,	el	finiquito,	cuánto	tenía	ahorrado,	
cuántos	meses	podía	aguantar.	Lucía	lo	escuchó	sin	interrumpir.	Cuando	terminó,	ella	tomó	una	hoja	y	
empezó	a	anotar	cifras.	Andrés	la	miró	hacer,	primero	con	alivio	y	después	con	una	irritación	creciente	que	
no	supo	explicar.	En	algún	momento	dijo,	más	cortante	de	lo	que	habría	querido: 

—No	necesito	que	me	resuelvas	la	vida. 

Lucía	dejó	la	pluma.	Tardó	un	momento	en	responder. 

—No	te	la	estoy	resolviendo.	Te	estoy	acompañando.	Si	no	sabes	distinguir	una	cosa	de	la	otra,	eso	sí	es	un	
problema. 

Andrés	se	levantó,	dio	una	vuelta	por	la	sala	y	volvió	a	sentarse.	Le	pidió	perdón.	Le	explicó,	por	primera	
vez,	lo	que	había	ocurrido	con	su	padre	y	por	qué	la	idea	de	que	alguien	más	administrara	su	crisis	le	
producía	una	sensación	de	humillación	que	no	tenía	nada	que	ver	con	ella.	Lucía,	a	su	vez,	le	confesó	algo	
que	nunca	había	dicho	en	voz	alta:	que	resolver	los	problemas	de	otros	era	su	manera	de	sentirse	segura,	y	
que	quizá	lo	había	hecho	más	por	ella	que	por	él. 

No	fue	una	conversación	agradable.	Fue,	visto	desde	lejos,	una	de	las	más	útiles	de	su	historia.	En	una	sola	
noche,	cada	uno	vio	al	otro	bajo	presión,	vio	su	reacción	defensiva,	vio	su	capacidad	de	reconocerla	y	vio	su	
disposición	a	explicarse.	Ninguno	de	los	dos	se	comportó	de	manera	perfecta.	Los	dos	se	comportaron	de	
manera	reparable. 

Hubo	otras	escenas	parecidas.	Lucía	vio	a	Andrés	enfermo	de	dengue,	malhumorado	e	intratable	durante	
una	semana,	y	lo	vio	disculparse	después	con	su	madre	y	con	ella.	Lo	vio	discutir	con	su	hermano	por	la	
venta	de	un	terreno	y	lo	vio	negarse	a	mentir	sobre	el	precio	aunque	le	convenía.	Andrés	vio	a	Lucía	perder	
un	concurso	en	el	que	había	invertido	cuatro	meses	y	la	vio	llorar	una	noche	entera	y	presentarse	al	día	
siguiente	en	el	despacho.	La	vio	soportar	la	humillación	pública	de	un	cliente	sin	rebajarse	a	devolverla.	
Ninguno	de	los	dos	buscó	esas	pruebas.	La	vida	se	las	ofreció,	y	ambos	prestaron	atención. 

·			·			· 

Daniel	y	Sofía	se	conocieron	en	un	viaje	a	la	playa	y	supieron	desde	la	segunda	noche	que	se	casarían.	
Durante	dos	años	y	medio,	su	noviazgo	fue	una	sucesión	de	buenos	momentos:	viajes,	cenas,	bodas	de	
amigos,	fines	de	semana	improvisados.	Daniel	era	un	organizador	incansable;	cada	viernes	tenía	un	plan.	
Sofía,	que	venía	de	años	de	guardias	y	responsabilidades,	encontró	en	él	una	ligereza	que	nunca	había	
tenido.	Se	reían	muchísimo.	Se	deseaban	muchísimo.	Sus	amigos	los	consideraban	la	pareja	más	divertida	
del	grupo. 

Hubo,	sin	embargo,	algunas	señales.	Ninguna	parecía	grave.	Una	vez,	a	Daniel	le	remolcaron	el	automóvil	a	
la	salida	de	un	restaurante;	se	rió,	pagó	la	multa	y	convirtió	el	episodio	en	una	anécdota	que	contó	durante	
meses.	Sofía	lo	admiró	por	su	buen	humor.	Pocos	meses	después,	su	jefe	lo	reprendió	duramente	frente	a	su	
equipo,	y	Daniel	pasó	un	fin	de	semana	entero	irreconocible:	callado,	irritable,	distante.	Cada	vez	que	Sofía	
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intentaba	preguntarle	qué	había	pasado,	él	cambiaba	de	tema	con	una	broma.	El	lunes	volvió	a	ser	el	de	
siempre,	y	nunca	hablaron	del	asunto.	Sofía	concluyó	que	era	un	mal	fin	de	semana.	Era,	en	realidad,	la	
primera	vez	que	veía	lo	que	Daniel	hacía	con	la	vergüenza. 

Daniel,	por	su	parte,	nunca	vio	a	Sofía	decir	que	no.	Ella	aceptaba	todos	los	planes,	aunque	algunos	viernes	
llegara	exhausta	de	la	guardia.	Aceptaba	las	cenas	caras,	aunque	le	preocupaban.	Aceptaba	pasar	las	
vacaciones	con	la	familia	de	él,	aunque	extrañaba	a	la	suya.	Daniel	interpretó	esa	disponibilidad	como	
compatibilidad	perfecta.	Era,	en	realidad,	la	primera	evidencia	del	guion	que	Sofía	había	aprendido	de	niña:	
sus	necesidades	no	cuentan,	y	la	paz	se	preserva	cediendo. 

Ninguno	de	los	dos	era	deshonesto.	Ninguno	ocultaba	nada	deliberadamente.	Simplemente,	se	conocieron	
en	la	abundancia,	y	la	abundancia	es	un	contexto	pobre	en	información.	Lo	que	cada	uno	hacía	cuando	las	
cosas	iban	mal	quedaba,	casi	siempre,	fuera	de	cuadro. 

·			·			· 

Con	la	ventaja	de	saber	lo	que	vendrá,	estas	escenas	adquieren	un	relieve	que	en	su	momento	no	tenían.	Lo	
decisivo	del	noviazgo	de	Andrés	y	Lucía	no	fue	que	no	tuvieran	conflictos,	sino	que	los	tuvieron,	los	vieron	y	
los	atravesaron	hablando.	Lo	decisivo	del	noviazgo	de	Daniel	y	Sofía	no	fue	que	tuvieran	problemas	ocultos,	
sino	que	las	condiciones	de	su	historia	—y	su	propia	manera	de	evitar	lo	incómodo—	les	impidieron	verlos. 

Esta	parte	del	libro	trata	de	aprender	a	ver. 
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C A P Í T U L O 	 9  

Química	contra	carácter 

 

9.1	Cuando	el	presente	parece	evidencia	del	futuro 

El	enamoramiento	tiene	una	característica	peligrosa	que	conviene	nombrar	desde	el	principio:	hace	que	el	
presente	parezca	evidencia	suficiente	del	futuro.	Mientras	dura,	la	experiencia	de	estar	con	el	otro	es	
tan	intensa,	tan	plena	y	tan	convincente	que	resulta	casi	imposible	imaginar	que	alguna	vez	será	distinta.	Si	
hoy	nos	entendemos	así,	¿cómo	no	vamos	a	entendernos	dentro	de	veinte	años?	Si	hoy	lo	deseo	así,	¿cómo	
no	voy	a	desearlo	siempre?	Si	hoy	es	tan	generoso	conmigo,	¿cómo	no	va	a	serlo	cuando	enferme? 

La	neurociencia	ha	empezado	a	describir	la	base	biológica	de	esta	experiencia.	La	antropóloga	Helen	Fisher	
y	sus	colaboradores	estudiaron	mediante	resonancia	magnética	funcional	la	actividad	cerebral	de	personas	
intensamente	enamoradas	y	encontraron	una	activación	marcada	de	regiones	asociadas	al	sistema	de	
recompensa,	las	mismas	que	participan	en	la	motivación,	el	deseo	y,	en	sus	formas	extremas,	la	adicción.	El	
enamoramiento,	desde	este	punto	de	vista,	no	es	solo	un	sentimiento:	es	un	estado	motivacional	poderoso,	
orientado	a	conseguir	y	conservar	a	una	persona	concreta.	Como	todo	estado	motivacional	intenso,	tiende	a	
subordinar	la	evaluación	a	la	consecución. 

A	esta	base	biológica	se	suma	un	fenómeno	psicológico	descrito	hace	más	de	un	siglo	por	el	psicólogo	
Edward	Thorndike:	el	efecto	halo.	Cuando	percibimos	en	alguien	una	cualidad	muy	positiva	—belleza,	
inteligencia,	simpatía—,	tendemos	a	atribuirle	también	otras	cualidades	positivas	que	no	hemos	verificado.	
La	persona	atractiva	nos	parece	también	más	honesta;	la	persona	brillante,	también	más	confiable;	la	
persona	divertida,	también	más	generosa.	En	el	enamoramiento,	el	efecto	halo	opera	con	una	intensidad	
particular:	la	persona	amada	irradia	sobre	todos	sus	rasgos	la	luz	de	aquello	que	nos	enamoró. 

Sería	un	error,	sin	embargo,	concluir	que	toda	idealización	es	dañina.	La	psicóloga	Sandra	Murray	y	sus	
colaboradores	han	estudiado	lo	que	llaman	ilusiones	positivas	en	las	parejas:	la	tendencia	a	ver	al	propio	
cónyuge	de	manera	algo	más	favorable	de	lo	que	lo	ven	otros.	Sus	hallazgos	sugieren	que	cierta	dosis	de	
idealización	se	asocia	con	mayor	satisfacción	y	estabilidad,	quizá	porque	las	personas	tienden	a	estar	a	la	
altura	de	la	imagen	generosa	que	el	otro	tiene	de	ellas.	La	distinción	importante	no	es	entre	idealizar	y	no	
idealizar,	sino	entre	la	idealización	anclada	—que	magnifica	cualidades	reales—	y	la	idealización	ciega	
—que	inventa	cualidades	inexistentes	o	niega	defectos	evidentes—.	La	primera	es	un	regalo	que	los	
cónyuges	se	hacen	mutuamente.	La	segunda	es	una	trampa	que	el	enamorado	se	tiende	a	sí	mismo. 

Finalmente,	conviene	recordar	que	el	enamoramiento,	en	su	forma	más	intensa,	es	por	naturaleza	
temporal.	Dorothy	Tennov,	a	partir	de	sus	entrevistas,	estimó	que	la	limerencia	suele	durar	desde	algunos	
meses	hasta	pocos	años.	Otros	autores	discuten	las	cifras,	pero	existe	un	amplio	consenso	en	que	el	estado	
de	fascinación	inicial	se	transforma	con	el	tiempo	en	otra	forma	de	vínculo,	más	serena	y	más	estable.	Esto	
no	es	una	mala	noticia:	es	la	condición	para	que	el	amor	pueda	convertirse	en	algo	capaz	de	sostener	una	
vida.	Pero	implica	que	las	decisiones	tomadas	durante	el	enamoramiento	serán	vividas,	en	su	mayor	
parte,	después	de	él.	Quien	se	casa	en	pleno	enamoramiento	está	firmando	un	contrato	en	un	idioma	y	
vivirá	sus	cláusulas	en	otro. 
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9.2	Lo	que	el	presente	no	revela 

Si	el	enamoramiento	hace	que	el	presente	parezca	suficiente,	conviene	hacer	explícito	todo	aquello	que	el	
presente,	por	más	intenso	que	sea,	no	permite	ver.	Hay	dimensiones	del	matrimonio	sobre	las	cuales	los	
primeros	meses	—e	incluso	los	primeros	años—	de	una	relación	ofrecen	muy	poca	información. 

La	respuesta	al	estrés	sostenido.	Un	mal	día	revela	poco.	Lo	que	importa	en	el	matrimonio	es	cómo	
responde	una	persona	a	meses	de	presión:	una	enfermedad	larga,	una	crisis	económica	prolongada,	un	
recién	nacido	que	no	duerme,	un	trabajo	que	la	agota.	Esa	respuesta	solo	se	observa	en	circunstancias	que	
rara	vez	ocurren	durante	el	noviazgo. 

La	consistencia	a	largo	plazo.	Casi	cualquiera	puede	ser	atento,	generoso	y	paciente	durante	unos	meses,	
sobre	todo	cuando	está	enamorado	y	quiere	conquistar.	La	pregunta	es	si	esa	conducta	se	mantiene	cuando	
la	conquista	ha	terminado. 

La	manera	de	envejecer.	Cómo	se	relacionará	la	persona	con	su	propio	cuerpo	cuando	cambie,	con	su	
carrera	cuando	se	estanque,	con	sus	sueños	cuando	no	se	cumplan,	con	su	mortalidad	cuando	se	vuelva	
evidente. 

La	fidelidad	en	el	tiempo.	No	la	fidelidad	del	enamoramiento,	que	es	fácil,	sino	la	de	los	años	de	rutina,	
cuando	aparecen	otras	personas	atractivas	y	el	matrimonio	atraviesa	periodos	de	sequía. 

La	paternidad	o	maternidad.	Cómo	será	el	otro	como	padre	o	madre	es	una	de	las	preguntas	más	
importantes	y	una	de	las	que	menos	información	tiene	durante	el	noviazgo.	Hay	indicios	—cómo	trata	a	los	
niños	de	su	entorno,	cómo	habla	de	su	propia	infancia,	qué	piensa	sobre	la	educación—,	pero	ninguno	es	
concluyente. 

El	dinero	en	la	escasez.	Cómo	gasta	una	persona	cuando	tiene	es	informativo.	Cómo	gasta	cuando	no	tiene	
lo	es	mucho	más. 

El	conflicto	a	escala.	Las	discusiones	del	noviazgo	suelen	tratar	sobre	asuntos	de	bajo	riesgo.	Las	del	
matrimonio	tratan	sobre	asuntos	de	alto	riesgo:	dinero	compartido,	hijos,	familias,	decisiones	irreversibles.	
Cómo	discute	alguien	cuando	hay	mucho	en	juego	es	difícil	de	observar	cuando	hay	poco. 

La	influencia	de	la	familia	de	origen.	Mientras	la	pareja	no	está	casada,	la	familia	de	origen	de	cada	uno	
suele	mantenerse	a	cierta	distancia.	Después	de	la	boda,	y	sobre	todo	cuando	llegan	los	hijos,	esa	influencia	
se	intensifica. 

Ninguna	de	estas	dimensiones	puede	conocerse	con	certeza	antes	del	matrimonio.	Pero	todas	pueden	
estimarse	mejor	o	peor,	según	cuánta	atención	se	preste	a	los	indicios	disponibles	y	cuánto	tiempo	se	dé	a	
la	relación	para	que	esos	indicios	aparezcan.	El	capítulo	11	está	dedicado	a	esa	observación. 

9.3	El	encantador	y	el	discreto 

Una	de	las	consecuencias	más	contraintuitivas	de	todo	lo	anterior	es	que	las	primeras	impresiones	son	
un	mal	predictor	de	la	calidad	conyugal,	y	en	algunos	casos	son	un	predictor	inverso. 

Consideremos	dos	perfiles	extremos,	que	en	la	vida	real	aparecen	en	formas	más	matizadas. 

El	primero	es	la	persona	encantadora.	Llega	con	intensidad.	Es	atractiva,	divertida,	segura	de	sí	misma,	
brillante	en	la	conversación,	generosa	en	los	gestos.	Hace	sentir	al	otro	especial,	elegido,	visto.	Produce	una	
química	inmediata	y	avasalladora.	Muchas	de	estas	personas	son,	además,	excelentes	cónyuges.	Pero	el	
encanto,	por	sí	mismo,	no	dice	nada	sobre	el	carácter,	y	hay	un	subconjunto	de	personas	encantadoras	cuyo	
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encanto	es	precisamente	su	estrategia	principal	de	relación.	La	investigación	psicológica	sobre	los	rasgos	
narcisistas,	por	ejemplo,	ha	documentado	un	patrón	llamativo:	las	personas	con	rasgos	narcisistas	
marcados	tienden	a	causar	primeras	impresiones	muy	favorables	—parecen	seguras,	carismáticas,	
entretenidas—,	pero	esa	valoración	positiva	tiende	a	deteriorarse	a	medida	que	las	interacciones	se	repiten	
y	aparecen	la	arrogancia,	la	falta	de	empatía	y	la	explotación	de	los	demás.	En	el	lenguaje	contemporáneo	se	
ha	popularizado	incluso	una	expresión	para	describir	una	de	sus	formas:	el	bombardeo	amoroso,	una	
avalancha	inicial	de	atención,	halagos	y	promesas	que	genera	un	vínculo	rápido	e	intenso,	y	que	con	
frecuencia	precede	a	una	fase	de	control	o	desvalorización. 

El	segundo	perfil	es	la	persona	discreta.	No	produce	un	impacto	espectacular	en	los	primeros	encuentros.	
Es	amable	pero	no	deslumbrante,	interesante	pero	no	fascinante,	atractiva	de	una	manera	que	se	descubre	
más	que	se	impone.	Con	el	tiempo,	sin	embargo,	revela	cualidades	que	no	aparecían	a	primera	vista:	
integridad,	paciencia,	fortaleza,	ternura,	inteligencia	práctica,	capacidad	de	sacrificio,	confiabilidad.	Su	valor	
se	hace	visible	en	la	repetición,	no	en	el	impacto.	Y	muchas	personas,	precisamente	porque	no	las	fulmina	el	
enamoramiento,	las	descartan	antes	de	haberles	dado	tiempo	de	mostrarse. 

No	pretendo	que	todos	los	encantadores	sean	peligrosos	ni	que	todos	los	discretos	sean	joyas	ocultas.	La	
mayoría	de	las	personas	combinan	rasgos	de	ambos	perfiles,	y	la	química	inicial	intensa	es	perfectamente	
compatible	con	un	carácter	excelente.	Andrés,	recordemos,	tardó	once	meses	en	invitar	a	Lucía	a	cenar;	
Daniel	y	Sofía	supieron	desde	la	segunda	noche	que	se	casarían.	Ninguno	de	los	dos	datos,	por	sí	solo,	
predecía	nada.	Lo	que	sostengo	es	algo	más	limitado	y	más	útil:	la	intensidad	del	impacto	inicial	no	es	
evidencia	de	carácter.	Puede	coexistir	con	un	carácter	excelente	o	con	uno	defectuoso.	Y,	por	tanto,	no	
debe	tomarse	como	tal. 

Hay	algunas	señales	que	ayudan	a	distinguir	entre	el	encanto	que	acompaña	a	un	buen	carácter	y	el	encanto	
que	lo	sustituye.	La	primera	es	la	velocidad:	el	encanto	sano	no	tiene	prisa	por	comprometer	al	otro;	el	
encanto	estratégico	suele	acelerar	la	relación,	presionar	para	avanzar	rápido,	declarar	amor	eterno	en	
pocas	semanas.	La	segunda	es	la	coherencia	entre	audiencias:	el	encanto	sano	se	extiende	a	todo	el	
mundo;	el	estratégico	se	concentra	en	quien	interesa	conquistar	y	desaparece	con	quien	no	interesa.	La	
tercera	es	la	reacción	ante	el	límite:	la	persona	con	buen	carácter	respeta	un	no;	la	persona	cuyo	encanto	
es	instrumental	reacciona	ante	el	no	con	frialdad,	enojo,	manipulación	o	una	intensificación	del	encanto	
para	vencer	la	resistencia.	La	cuarta	es	la	capacidad	de	hablar	de	sus	propios	errores:	el	buen	carácter	
puede	admitir	fallos	pasados	sin	culpar	sistemáticamente	a	otros;	el	encanto	estratégico	suele	tener	una	
biografía	llena	de	exparejas	locas,	jefes	injustos	y	amigos	desleales. 

9.4	Cinco	distinciones 

Todo	lo	anterior	puede	organizarse	en	cinco	distinciones	que	cualquier	persona	que	esté	considerando	el	
matrimonio	debería	tener	presentes.	En	cada	una,	el	primer	término	es	real	y	valioso,	pero	insuficiente;	el	
segundo	es	el	que	decide	el	largo	plazo. 

Química	y	compatibilidad.	La	química	es	la	afinidad	inmediata,	el	disfrute	de	la	compañía,	la	facilidad	de	
la	conversación,	la	atracción	mutua.	La	compatibilidad	es	la	capacidad	de	construir	una	vida	juntos:	valores	
compartidos,	visiones	compatibles	del	futuro,	estilos	de	vida	que	pueden	convivir,	maneras	de	resolver	
conflictos	que	no	se	destruyen	entre	sí.	Dos	personas	pueden	tener	una	química	extraordinaria	y	ser	
profundamente	incompatibles.	Y	dos	personas	pueden	ser	muy	compatibles	con	una	química	moderada	
que	crece	con	los	años.	La	química	dice	si	el	viaje	será	agradable;	la	compatibilidad,	si	el	vehículo	llegará	a	
destino. 
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Atracción	y	carácter.	La	atracción	es	la	respuesta	del	deseo	ante	el	otro.	El	carácter	es	el	conjunto	de	
disposiciones	estables	que	determinan	cómo	actuará	el	otro	en	las	situaciones	que	importan.	La	atracción	
responde	a	lo	que	el	otro	parece;	el	carácter,	a	lo	que	el	otro	es.	La	atracción	tiende	a	disminuir	con	el	
tiempo	si	no	se	cultiva;	el	carácter	tiende	a	revelarse	con	el	tiempo,	para	bien	o	para	mal. 

Potencial	y	realidad.	Muchas	personas	se	casan	con	el	potencial	de	su	pareja:	con	lo	que	el	otro	podría	
llegar	a	ser	si	superara	sus	problemas,	si	madurara,	si	encontrara	su	camino,	si	dejara	de	beber,	si	se	
ordenara.	El	potencial	es	real	—todos	podemos	cambiar—,	pero	no	es	una	base	prudente	para	una	decisión	
irreversible.	Quien	se	casa	con	un	potencial	está	apostando	a	una	transformación	que	no	depende	de	él	y	
que,	estadísticamente,	es	menos	probable	de	lo	que	el	amor	le	hace	creer. 

Promesas	y	conducta.	Las	promesas	expresan	intenciones;	la	conducta	expresa	carácter.	Una	persona	
puede	prometer	sinceramente	que	cambiará,	que	será	fiel,	que	dejará	un	hábito,	que	priorizará	la	relación.	
La	pregunta	no	es	si	la	promesa	es	sincera,	sino	si	existe	un	historial	de	conducta	que	la	respalde.	Una	
promesa	sin	historial	es	una	esperanza.	Una	promesa	con	historial	es	una	expectativa	razonable. 

Intensidad	y	estabilidad.	La	intensidad	es	la	fuerza	de	la	emoción	en	un	momento	dado.	La	estabilidad	es	
la	constancia	de	la	conducta	a	lo	largo	del	tiempo.	Las	relaciones	muy	intensas	tienden	a	ser	también	muy	
volátiles:	los	picos	de	pasión	se	alternan	con	valles	de	conflicto,	y	esa	alternancia	puede	confundirse	con	
profundidad.	Una	relación	estable	puede	parecer,	en	comparación,	menos	emocionante.	Pero	es	sobre	la	
estabilidad,	no	sobre	la	intensidad,	donde	se	construyen	las	cosas	que	duran. 

9.5	Lo	que	alguien	desea	ser	y	lo	que	demuestra	ser 

Todas	las	distinciones	anteriores	convergen	en	una	sola,	que	es	quizá	la	más	importante	del	capítulo:	la	
distinción	entre	lo	que	una	persona	desea	ser	y	lo	que	demuestra	ser. 

Casi	todo	el	mundo	tiene	una	imagen	idealizada	de	sí	mismo.	Esa	imagen	no	es	mentira;	expresa	
aspiraciones	sinceras.	Una	persona	puede	verse	a	sí	misma	como	generosa,	paciente,	trabajadora,	fiel,	
responsable,	y	creerlo	con	total	honestidad.	Durante	el	noviazgo,	esa	autoimagen	es	comunicada	al	otro	con	
convicción,	y	el	otro,	enamorado,	tiende	a	aceptarla	sin	verificarla.	El	problema	es	que	la	autoimagen	no	
siempre	coincide	con	la	conducta,	y	el	matrimonio	se	vive	con	la	conducta. 

La	poeta	Maya	Angelou	solía	repetir	una	máxima	que	ha	dado	la	vuelta	al	mundo:	cuando	alguien	te	
muestra	quién	es,	créele	la	primera	vez.	La	máxima	no	invita	a	la	desconfianza	sistemática	ni	a	condenar	a	
nadie	por	un	error	aislado.	Invita	a	algo	más	sencillo:	a	dar	más	peso	a	lo	que	se	observa	que	a	lo	que	se	
escucha,	y	a	no	descartar	la	evidencia	incómoda	solo	porque	contradice	lo	que	uno	desea	creer. 

Esta	distinción	tiene	una	aplicación	particularmente	importante:	la	fantasía	de	reforma.	Es	la	creencia,	
extraordinariamente	extendida,	de	que	el	amor,	el	matrimonio	o	los	hijos	transformarán	los	defectos	del	
otro.	Que	el	infiel	se	volverá	fiel	cuando	se	case.	Que	el	que	bebe	dejará	de	beber	cuando	tenga	
responsabilidades.	Que	el	irresponsable	madurará	cuando	sea	padre.	Que	el	violento	se	calmará	cuando	se	
sienta	seguro.	A	veces	ocurre.	Pero	sería	imprudente	contar	con	ello,	por	una	razón	que	conecta	con	todo	lo	
dicho	en	la	Parte	I:	los	patrones	tienden	a	persistir	y	a	componerse.	Lo	que	alguien	ha	hecho	de	manera	
repetida	durante	años	es,	en	ausencia	de	un	trabajo	deliberado	de	cambio,	el	mejor	predictor	de	lo	que	
seguirá	haciendo.	El	matrimonio	no	suele	interrumpir	los	patrones;	suele	darles	más	espacio	y	más	tiempo	
para	operar. 

La	regla	práctica	que	se	desprende	de	todo	esto	es	simple	de	formular	y	difícil	de	aplicar:	cásate	con	la	
persona	que	es,	no	con	la	que	esperas	que	llegue	a	ser.	Si	la	persona	que	es	te	parece	suficiente	para	
una	vida	entera	—con	sus	defectos,	sus	límites	y	sus	manías—,	entonces	su	crecimiento	futuro	será	un	
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regalo.	Si	solo	la	persona	que	podría	llegar	a	ser	te	parece	suficiente,	entonces	estás	apostando	tu	vida	a	
una	transformación	que	no	controlas. 

L A 	 E C U A C I Ó N 	 D E L 	 C A P Í T U L O  

La	química	dice	si	el	viaje	será	agradable;	el	carácter,	si	el	vehículo	llegará	a	destino.	
Cásate	con	lo	que	alguien	demuestra	ser,	no	con	lo	que	desea	o	promete	ser. 

H E R R A M I E N T A : 	 L A 	 M A T R I Z 	 D E 	 E V I D E N C I A  

Esta	herramienta	está	pensada	para	quien	considera	casarse,	pero	también	es	útil	para	quien	ya	lo	está	y	
quiere	comprender	mejor	a	su	cónyuge. 

Elige	diez	rasgos	que	consideres	esenciales	en	un	cónyuge:	por	ejemplo,	honestidad,	responsabilidad	
financiera,	capacidad	de	pedir	perdón,	paciencia,	fidelidad,	generosidad,	capacidad	de	trabajo,	respeto	por	
los	límites,	trato	a	los	débiles,	manejo	de	la	frustración. 

Para	cada	rasgo,	completa	tres	columnas: 

1.	 Evidencia	observada.	Conductas	concretas	que	has	visto,	en	al	menos	dos	contextos	distintos,	que	
demuestran	ese	rasgo.	No	lo	que	la	persona	dice	de	sí	misma,	sino	lo	que	has	visto	que	hace. 

2.	 Evidencia	contraria.	Conductas	concretas	que	has	visto	y	que	contradicen	ese	rasgo. 

3.	 Esperanza.	Lo	que	crees	o	deseas	sobre	ese	rasgo	sin	tener	evidencia	suficiente. 

Cuando	termines,	observa	la	distribución.	Si	la	tercera	columna	es	la	más	llena,	tu	decisión	descansa	más	en	
la	esperanza	que	en	la	evidencia.	No	es	necesariamente	motivo	para	terminar	la	relación,	pero	sí	para	darle	
más	tiempo,	observar	más,	conversar	más.	Si	la	segunda	columna	contiene	conductas	graves	y	repetidas,	
conviene	tomarlas	en	serio,	por	mucho	que	el	enamoramiento	invite	a	justificarlas. 

S E G U N D A 	 C A P A  

El	Cantar	de	los	Cantares,	el	gran	poema	bíblico	del	amor	humano,	contiene	un	estribillo	que	se	repite	tres	
veces	y	que	ha	intrigado	a	sus	comentaristas	durante	siglos:	«No	despertéis	ni	desveléis	al	amor	hasta	que	
él	quiera».	La	tradición	lo	ha	leído	de	muchas	maneras,	pero	una	de	ellas	encaja	con	este	capítulo:	el	amor	
tiene	sus	tiempos,	y	forzarlos	es	peligroso.	La	tradición	espiritual	cristiana,	por	su	parte,	ha	desarrollado	
una	sabiduría	sutil	sobre	el	discernimiento	de	espíritus,	que	enseña	que	no	toda	consolación	interior	
procede	del	bien	y	que	los	estados	emocionales	intensos,	incluso	los	más	luminosos,	deben	examinarse	
antes	de	convertirse	en	decisiones.	El	enamoramiento	es	un	don.	Pero,	como	todo	don,	debe	ser	recibido	
con	inteligencia.	La	fe	no	pide	desconfiar	del	amor;	pide	amarlo	lo	suficiente	como	para	no	apresurarlo. 
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C A P Í T U L O 	 1 0  

Due	diligence	del	corazón 

 

10.1	La	auditoría	que	nadie	hace 

En	el	mundo	de	los	negocios	existe	una	práctica	que	se	considera	elemental	antes	de	cualquier	compromiso	
importante:	la	due	diligence,	o	diligencia	debida.	Antes	de	adquirir	una	empresa,	fusionarse	con	otra,	
invertir	una	cantidad	significativa	de	capital	o	firmar	un	contrato	de	largo	plazo,	las	partes	examinan	con	
detenimiento	aquello	en	lo	que	están	a	punto	de	comprometerse.	Revisan	estados	financieros,	contratos	
vigentes,	litigios	pendientes,	historial	de	la	dirección,	cultura	organizacional,	riesgos	ocultos,	escenarios	
adversos.	Nadie	considera	esta	práctica	una	muestra	de	desconfianza	ofensiva.	Se	considera,	sencillamente,	
una	muestra	de	seriedad. 

En	la	vida	personal	aplicamos	versiones	de	esta	práctica	con	naturalidad.	Antes	de	comprar	una	casa,	la	
inspeccionamos,	consultamos	a	un	perito,	revisamos	la	documentación	legal,	preguntamos	a	los	vecinos	por	
el	barrio.	Antes	de	aceptar	un	empleo,	investigamos	la	empresa,	hablamos	con	quienes	trabajan	en	ella,	
negociamos	condiciones.	Antes	de	someternos	a	una	cirugía,	pedimos	una	segunda	opinión.	En	cada	caso,	la	
intensidad	de	la	diligencia	es	proporcional	a	la	magnitud	del	compromiso	y	a	la	dificultad	de	revertirlo. 

Y,	sin	embargo,	en	la	decisión	de	mayor	magnitud	y	menor	reversibilidad	de	todas	—la	elección	de	la	
persona	con	quien	se	compartirá	la	vida—,	muchas	personas	hacen	exactamente	lo	contrario.	Se	
comprometen	primero	y	averiguan	después.	No	porque	sean	irracionales,	sino	porque	la	cultura	del	amor	
romántico	ha	instalado	la	idea	de	que	examinar	al	otro	es	incompatible	con	amarlo:	que	el	amor	verdadero	
no	calcula,	no	verifica,	no	pregunta.	Quien	lo	hace	parece	frío,	desconfiado	o	poco	enamorado. 

Este	capítulo	sostiene	lo	contrario:	el	amor	y	la	prudencia	no	son	enemigos.	La	prudencia	no	se	opone	al	
amor;	lo	protege	de	decisiones	irreversibles	tomadas	con	información	insuficiente.	Y	una	persona	
verdaderamente	enamorada	tiene,	si	cabe,	más	razones	que	nadie	para	querer	conocer	bien	a	quien	ama	
antes	de	unir	a	ella	su	vida. 

10.2	La	secuencia	invertida 

La	forma	más	común	en	que	se	desarrollan	las	relaciones	contemporáneas	sigue	lo	que	podríamos	llamar	
una	secuencia	invertida.	Dos	personas	se	atraen,	se	enamoran,	se	comprometen	emocionalmente,	
empiezan	a	compartir	cada	vez	más	aspectos	de	su	vida	—tiempo,	amistades,	intimidad	física,	a	veces	
vivienda	y	dinero—	y,	solo	después	de	haber	acumulado	un	nivel	considerable	de	compromiso,	empiezan	a	
descubrir	quién	es	realmente	el	otro.	Para	entonces,	el	costo	de	salir	de	la	relación	es	tan	alto	que	muchas	
personas	prefieren	ignorar	lo	que	descubren. 

Esta	secuencia	tiene	una	trampa	psicológica	bien	documentada.	Los	investigadores	del	comportamiento	
organizacional	la	llaman	escalada	del	compromiso:	la	tendencia	a	seguir	invirtiendo	recursos	en	un	curso	
de	acción	que	está	fracasando,	precisamente	porque	ya	se	ha	invertido	mucho	en	él.	El	psicólogo	Barry	
Staw	la	describió	en	el	contexto	de	las	decisiones	empresariales,	pero	su	lógica	se	aplica	con	igual	fuerza	a	
las	relaciones.	Cuanto	más	se	ha	invertido	en	una	relación	—años,	emociones,	planes,	reputación	ante	la	
familia—,	más	difícil	resulta	reconocer	que	no	funciona,	y	más	tentador	es	seguir	invirtiendo	con	la	
esperanza	de	recuperar	lo	invertido. 
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El	psicólogo	Scott	Stanley	y	sus	colaboradores	han	propuesto	una	distinción	especialmente	útil	para	
comprender	cómo	se	produce	esta	dinámica:	la	diferencia	entre	deslizarse	y	decidir.	Muchas	parejas	no	
deciden	dar	los	pasos	más	importantes	de	su	relación:	se	deslizan	hacia	ellos.	No	deciden	vivir	juntos;	
simplemente,	él	empieza	a	quedarse	más	noches,	luego	deja	algo	de	ropa,	luego	resulta	más	práctico	
compartir	la	renta.	No	deciden	casarse;	simplemente,	llevan	tanto	tiempo	juntos	que	casarse	parece	el	
siguiente	paso	natural.	Cada	pequeño	deslizamiento	aumenta	los	vínculos	materiales	y	sociales	entre	
ambos	—lo	que	Stanley	llama	inercia—	y	hace	más	difícil	una	salida	que,	en	otro	momento,	habría	sido	
sencilla.	El	resultado	es	que	algunas	personas	terminan	casadas	no	porque	hayan	elegido	a	su	cónyuge,	sino	
porque	nunca	eligieron	dejar	de	estar	con	él. 

La	escena	que	abre	esta	parte	muestra	una	variante	de	esta	dinámica.	Daniel	y	Sofía	no	se	deslizaron	por	
descuido;	sabían	desde	la	segunda	noche	que	querían	casarse.	Pero	su	noviazgo	transcurrió	de	tal	manera	
que	las	preguntas	difíciles	nunca	llegaron	a	formularse.	Se	comprometieron	antes	de	conocerse	en	la	
adversidad.	Y	cuando	la	adversidad	llegó,	ya	estaban	casados. 

10.3	La	secuencia	prudente 

Frente	a	la	secuencia	invertida,	propongo	una	secuencia	prudente	que	ordena	las	etapas	de	una	relación	
según	la	lógica	de	la	información:	conocer	→	observar	→	discernir	→	decidir	→	comprometerse. 

Conocer	es	la	etapa	inicial,	en	la	que	dos	personas	se	descubren	mutuamente:	sus	historias,	sus	intereses,	
sus	valores	declarados,	su	manera	de	ver	el	mundo.	Es	la	etapa	de	la	conversación,	de	la	curiosidad	y,	casi	
siempre,	de	la	atracción	creciente. 

Observar	es	la	etapa	en	la	que	el	conocimiento	declarativo	se	contrasta	con	la	conducta.	Ya	no	basta	con	lo	
que	el	otro	dice	de	sí	mismo;	importa	lo	que	hace,	repetidamente,	en	contextos	diversos.	Es	la	etapa	en	la	
que	conviene	ver	al	otro	con	su	familia,	con	sus	amigos,	en	su	trabajo,	bajo	presión,	cansado,	frustrado,	
enfermo,	en	desacuerdo.	El	capítulo	11	está	dedicado	íntegramente	a	ella. 

Discernir	es	la	etapa	en	la	que	la	información	acumulada	se	evalúa	con	seriedad.	¿Hay	compatibilidad	en	lo	
estructural?	¿El	carácter	del	otro	es	el	que	necesito	para	una	vida	entera?	¿Las	diferencias	que	hemos	
descubierto	son	negociables	o	estructurales?	¿Qué	me	dice	mi	inventario	de	no	negociables?	¿Qué	dicen	las	
personas	que	nos	conocen	bien?	El	discernimiento	puede	llevar	a	continuar,	a	pausar	o	a	terminar.	Los	tres	
resultados	son	legítimos. 

Decidir	es	el	acto	deliberado	de	elegir.	No	el	deslizamiento,	no	la	inercia,	no	la	presión	del	calendario:	la	
elección	consciente,	tomada	después	de	haber	conocido,	observado	y	discernido.	La	decisión	de	casarse	
debería	poder	formularse	con	claridad:	te	elijo	a	ti,	sabiendo	lo	que	sé	de	ti,	para	construir	contigo	una	vida. 

Comprometerse	es	la	etapa	en	la	que	la	decisión	se	convierte	en	vínculo	formal	y	en	unión	de	vidas:	el	
matrimonio,	con	todo	lo	que	implica. 

La	clave	de	esta	secuencia	es	una	regla	que	llamaré	principio	de	enredo	proporcional:	el	grado	de	enredo	
material,	emocional	y	social	entre	dos	personas	debería	ser	proporcional	a	la	calidad	de	la	información	que	
tienen	la	una	sobre	la	otra.	No	tiene	sentido	compartir	una	hipoteca	con	alguien	a	quien	no	se	ha	visto	
nunca	en	una	crisis.	No	tiene	sentido	integrar	a	una	pareja	en	todas	las	decisiones	familiares	antes	de	
conocer	su	relación	con	la	verdad.	No	tiene	sentido,	en	general,	adquirir	compromisos	cuyo	costo	de	salida	
supere	con	mucho	la	solidez	del	conocimiento	en	que	se	basan. 
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Este	principio	no	exige	que	el	noviazgo	sea	largo.	Algunas	parejas	acumulan	información	de	calidad	en	poco	
tiempo,	porque	la	vida	les	ofrece	muchas	ocasiones	de	observarse.	Otras	necesitan	años.	Lo	que	el	principio	
exige	es	que	el	ritmo	del	compromiso	siga	el	ritmo	del	conocimiento,	y	no	al	revés. 

10.4	Amor	y	prudencia 

Conviene	detenerse	en	la	objeción	más	habitual	contra	todo	este	planteamiento:	que	convierte	el	amor	en	
un	cálculo,	que	introduce	en	la	relación	una	frialdad	incompatible	con	la	entrega,	que	trata	al	otro	como	un	
objeto	de	evaluación. 

La	objeción	merece	respeto,	porque	señala	un	riesgo	real.	Existe	una	manera	de	aplicar	la	diligencia	debida	
que	sí	destruye	el	amor:	la	del	que	interroga,	verifica	y	sospecha	permanentemente;	la	del	que	trata	la	
relación	como	un	examen	continuo	que	el	otro	debe	aprobar;	la	del	que	nunca	termina	de	decidir	porque	
siempre	falta	información.	Esa	actitud	no	es	prudencia.	Es	miedo	disfrazado	de	prudencia,	o	incapacidad	de	
compromiso	disfrazada	de	rigor. 

Pero	la	objeción	confunde	el	abuso	de	una	práctica	con	la	práctica	misma.	La	prudencia	bien	entendida	no	
es	desconfianza;	es	atención.	No	consiste	en	sospechar	del	otro,	sino	en	mirarlo	con	los	ojos	abiertos.	No	
consiste	en	someterlo	a	pruebas,	sino	en	prestar	atención	a	las	pruebas	que	la	vida	ofrece	de	manera	
natural.	No	consiste	en	retrasar	indefinidamente	la	decisión,	sino	en	tomarla	cuando	se	tiene	información	
suficiente	para	tomarla	bien. 

Más	aún:	la	prudencia	es	una	forma	de	respeto	hacia	el	otro.	Quien	se	casa	sin	conocer	bien	a	su	pareja	está,	
en	cierto	sentido,	casándose	con	una	imagen,	no	con	una	persona.	Quien	se	toma	el	trabajo	de	conocer	al	
otro	tal	como	es	—con	sus	virtudes	y	sus	defectos—	le	hace	el	honor	de	elegirlo	a	él,	y	no	a	una	fantasía.	Y	
quien	se	deja	conocer,	quien	se	muestra	con	honestidad,	quien	permite	que	el	otro	vea	también	sus	
sombras,	le	ofrece	la	posibilidad	de	una	elección	libre	e	informada. 

Hay,	finalmente,	una	razón	de	fondo	por	la	cual	el	amor	y	la	prudencia	no	deben	enfrentarse.	El	amor	
quiere	el	bien	del	otro.	Y	el	bien	del	otro	incluye	no	ser	elegido	por	error,	no	ser	comprometido	en	una	
relación	que	lo	destruirá,	no	ser	convertido	en	el	protagonista	de	una	tragedia	que	podía	haberse	evitado.	
Cuanto	más	se	ama,	más	se	debería	querer	elegir	bien. 

10.5	Qué	debe	examinarse 

La	diligencia	debida	en	el	ámbito	de	los	negocios	suele	organizarse	por	áreas:	financiera,	legal,	operativa,	
comercial,	de	recursos	humanos.	La	diligencia	del	corazón	puede	organizarse	de	manera	análoga.	Propongo	
catorce	áreas,	agrupadas	en	cuatro	bloques,	que	no	deben	entenderse	como	un	cuestionario	para	aplicar	al	
otro,	sino	como	un	mapa	de	aquello	que	conviene	haber	conocido	antes	de	tomar	la	decisión. 

Bloque	I:	el	carácter.	Aquí	se	examina	quién	es	la	persona	en	lo	fundamental. 

1.	 Relación	con	la	verdad.	¿Dice	la	verdad	cuando	le	cuesta?	¿Miente	para	quedar	bien	o	para	evitar	
problemas?	¿Cumple	lo	que	promete? 

2.	 Relación	con	la	responsabilidad.	¿Asume	sus	errores	o	culpa	a	otros?	¿Cumple	sus	obligaciones	
sin	necesidad	de	vigilancia? 

3.	 Manejo	del	conflicto.	¿Cómo	discute?	¿Puede	estar	en	desacuerdo	sin	humillar,	sin	huir,	sin	
castigar? 

4.	 Capacidad	de	pedir	y	ofrecer	perdón.	¿Sabe	reconocer	el	daño	que	causa?	¿Sabe	soltar	el	daño	
que	le	causan? 
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Bloque	II:	las	relaciones.	Aquí	se	examina	cómo	se	vincula	la	persona	con	los	demás. 

5.	 Relación	con	su	familia	de	origen.	¿Hay	cercanía	sana,	dependencia	excesiva,	conflicto	crónico,	
ruptura?	¿Qué	lugar	ocupará	esa	familia	en	el	matrimonio? 

6.	 Relación	con	la	autoridad.	¿Cómo	trata	a	quienes	están	por	encima	de	ella	y	a	quienes	están	por	
debajo?	¿Respeta	las	normas	o	las	considera	obstáculos? 

7.	 Relación	con	los	vulnerables.	¿Cómo	trata	a	quienes	no	pueden	ofrecerle	nada:	niños,	ancianos,	
empleados	de	servicio,	desconocidos? 

8.	 Amistades.	¿Tiene	amistades	duraderas?	¿Cómo	son?	¿Qué	dicen	de	ella	las	personas	que	la	
conocen	desde	hace	años? 

Bloque	III:	los	recursos.	Aquí	se	examina	cómo	administra	la	persona	lo	que	tiene. 

9.	 Relación	con	el	dinero.	¿Gasta,	ahorra,	debe,	invierte,	oculta?	¿Qué	significa	para	ella	el	dinero? 

10.	 Relación	con	el	trabajo.	¿Qué	lugar	ocupa	en	su	identidad?	¿Es	constante,	disperso,	obsesivo,	
indiferente? 

11.	 Relación	con	la	salud	y	el	cuerpo.	¿Cuida	su	salud?	¿Tiene	hábitos	de	consumo	preocupantes? 

Bloque	IV:	la	visión.	Aquí	se	examina	hacia	dónde	quiere	ir	la	persona. 

12.	 Expectativas	sobre	los	hijos.	¿Quiere	tenerlos?	¿Cuántos?	¿Cuándo?	¿Cómo	imagina	su	crianza? 

13.	 Expectativas	sobre	el	matrimonio.	¿Qué	entiende	por	matrimonio?	¿Qué	roles	imagina?	¿Qué	
significa	para	ella	la	fidelidad? 

14.	 Visión	del	mundo	y	del	sentido.	¿Qué	cree?	¿Qué	valora	por	encima	de	todo?	¿Qué	lugar	ocupa	la	
fe,	si	la	tiene? 

Ninguna	persona	saldrá	perfecta	de	este	examen,	y	nadie	debería	esperarlo.	El	objetivo	no	es	encontrar	a	
alguien	impecable	en	las	catorce	áreas,	sino	no	llevarse	sorpresas	estructurales	después	de	la	boda:	
descubrir	en	el	segundo	año	de	matrimonio	que	el	otro	no	quiere	hijos,	que	tiene	deudas	ocultas,	que	
depende	de	su	madre	para	cada	decisión	o	que	miente	con	naturalidad	cuando	le	conviene.	Esas	sorpresas	
son	evitables	en	su	mayoría.	Y	su	costo,	cuando	no	se	evitan,	es	enorme. 

10.6	Lo	que	la	diligencia	no	es 

Para	evitar	malentendidos,	conviene	cerrar	el	capítulo	precisando	lo	que	la	diligencia	del	corazón	no	es. 

No	es	un	interrogatorio.	Buena	parte	de	la	información	que	importa	no	se	obtiene	preguntando,	sino	
conviviendo,	observando	y	conversando	con	naturalidad.	Las	preguntas	directas	tienen	su	lugar	—el	
capítulo	12	está	dedicado	a	ellas—,	pero	no	deben	convertir	el	noviazgo	en	una	entrevista	de	trabajo	
permanente. 

No	es	una	lista	de	verificación.	Las	catorce	áreas	son	un	mapa,	no	un	formulario.	Una	relación	no	se	
aprueba	sumando	puntos.	Se	discierne	mirando	el	conjunto. 

No	es	una	trampa.	La	diligencia	no	consiste	en	provocar	situaciones	artificiales	para	ver	cómo	reacciona	el	
otro.	Esa	práctica	es	manipuladora	y,	además,	poco	informativa,	porque	las	reacciones	ante	situaciones	
fabricadas	no	reflejan	necesariamente	las	reacciones	ante	situaciones	reales.	La	vida	ofrece	suficientes	
pruebas	genuinas;	basta	con	prestar	atención. 



1 + 1 = N    ·   PRIMERA EDICIÓN 

The Metanoia Group  ·  Mario Garza Livas  ·  2026 PÁGINA  8 0  

No	es	unilateral.	Quien	examina	es	también	examinado.	La	diligencia	bien	hecha	es	mutua:	ambos	se	
conocen,	ambos	se	observan,	ambos	disciernen.	Y	quien	exige	transparencia	al	otro	debe	ofrecerla	primero. 

No	es	interminable.	Llega	un	momento	en	que	la	información	disponible	es	suficiente	para	decidir,	y	
seguir	esperando	no	añade	claridad,	solo	prolonga	la	indecisión.	La	prudencia	incluye	saber	cuándo	
detenerse	y	elegir.	Ningún	ser	humano	podrá	conocer	jamás	a	otro	por	completo;	el	matrimonio	siempre	
implicará	un	acto	de	confianza	que	va	más	allá	de	la	evidencia.	La	diligencia	no	elimina	ese	acto.	Lo	hace	
razonable. 

L A 	 E C U A C I Ó N 	 D E L 	 C A P Í T U L O  

Conocer	→	observar	→	discernir	→	decidir	→	comprometerse.	El	enredo	entre	dos	vidas	
debe	crecer	al	ritmo	del	conocimiento,	no	al	de	la	emoción. 

H E R R A M I E N T A : 	 E L 	 E X P E D I E N T E 	 D E 	 D I L I G E N C I A  

Este	ejercicio	está	diseñado	para	quien	está	considerando	casarse.	Requiere	honestidad	y,	en	su	segunda	
fase,	valor. 

Fase	1.	Toma	las	catorce	áreas	del	apartado	10.5.	Para	cada	una,	clasifica	tu	conocimiento	actual	de	la	otra	
persona	en	una	de	tres	categorías: 

• Observado:	lo	he	visto	en	su	conducta,	repetidamente	y	en	contextos	distintos. 

• Conversado:	lo	hemos	hablado,	pero	no	lo	he	visto	en	la	práctica. 

• Desconocido:	no	lo	sé. 

Fase	2.	Revisa	las	áreas	clasificadas	como	desconocidas	o	solo	conversadas.	Para	cada	una,	define	cómo	
podrías	obtener	mejor	información	en	los	próximos	meses:	una	conversación	pendiente,	una	situación	que	
convendría	compartir,	una	persona	que	la	conoce	desde	hace	tiempo	y	cuya	opinión	valoras. 

Fase	3.	Revisa	el	nivel	de	enredo	actual	de	la	relación	—compromisos	económicos,	vivienda,	planes	
anunciados,	integración	familiar—	y	compáralo	con	el	nivel	de	conocimiento.	Si	el	enredo	supera	
claramente	al	conocimiento,	considera	frenar	el	ritmo	de	los	compromisos	hasta	que	el	conocimiento	lo	
alcance. 

Fase	4.	Haz	el	mismo	ejercicio	sobre	ti	mismo:	¿qué	sabe	realmente	el	otro	de	ti	en	cada	una	de	las	catorce	
áreas?	¿Qué	le	has	mostrado	y	qué	le	has	ocultado?	La	diligencia	que	no	empieza	por	la	propia	
transparencia	es	una	forma	de	hipocresía. 

S E G U N D A 	 C A P A  

La	tradición	católica	ha	considerado	siempre	el	noviazgo	como	un	tiempo	de	discernimiento,	y	ha	
insistido	en	que	el	consentimiento	matrimonial,	para	ser	válido,	debe	ser	libre	y	suficientemente	
informado.	No	es	casual	que	el	derecho	de	la	Iglesia	examine	con	detenimiento	las	condiciones	en	que	se	
prestó	ese	consentimiento:	la	ignorancia	sobre	aspectos	esenciales	del	matrimonio,	el	engaño	sobre	
cualidades	graves	del	otro	o	la	falta	de	libertad	pueden	afectar	su	validez.	Detrás	de	esta	exigencia	hay	una	
convicción	profunda:	el	sí	matrimonial	es	tan	serio	que	merece	ser	pronunciado	con	los	ojos	abiertos.	La	
tradición	espiritual	añade	a	la	diligencia	humana	dos	recursos	que	el	marco	secular	no	contempla:	el	
consejo	de	personas	sabias	—un	director	espiritual,	un	matrimonio	mayor	de	confianza—	y	la	oración,	
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entendida	no	como	sustituto	del	discernimiento,	sino	como	el	espacio	en	que	las	propias	intenciones	
pueden	ser	examinadas	con	honestidad	ante	Dios. 
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C A P Í T U L O 	 1 1  

El	noviazgo	como	laboratorio 

 

11.1	Para	qué	sirve	un	noviazgo 

Pocas	instituciones	humanas	han	cambiado	tanto	en	tan	poco	tiempo	como	el	noviazgo.	Durante	buena	
parte	de	la	historia,	en	muchas	culturas,	el	periodo	previo	al	matrimonio	estaba	fuertemente	regulado	por	
las	familias	y	las	comunidades,	que	intervenían	en	la	selección,	supervisaban	los	encuentros	y	aportaban	
una	información	que	los	propios	interesados	no	siempre	tenían.	Aquellos	sistemas	tenían	defectos	graves	
—limitaban	la	libertad,	podían	imponer	uniones	no	deseadas,	subordinaban	el	afecto	a	intereses	
patrimoniales—,	y	nadie	en	su	sano	juicio	desearía	restaurarlos.	Pero	cumplían	una	función	que	hoy	ha	
quedado	huérfana:	la	de	acumular	información	sobre	el	carácter	del	otro	antes	del	compromiso. 

En	nuestra	época,	esa	función	recae	casi	por	completo	sobre	los	propios	interesados,	que	deben	ejercerla	
precisamente	en	el	estado	psicológico	menos	propicio	para	ello:	el	enamoramiento.	Por	eso	conviene	tener	
claro	para	qué	sirve	un	noviazgo.	No	es,	o	no	debería	ser,	una	antesala	automática	del	matrimonio,	ni	un	
periodo	de	disfrute	sin	consecuencias,	ni	una	prueba	de	resistencia	que	hay	que	superar	para	llegar	a	la	
boda. 

El	noviazgo	es,	en	lo	esencial,	un	periodo	de	discernimiento.	Su	propósito	no	es	garantizar	que	la	relación	
termine	en	matrimonio,	sino	descubrir	si	el	matrimonio	constituye	una	decisión	prudente.	Esta	
formulación	tiene	una	consecuencia	que	muchas	personas	encuentran	liberadora	y	otras	incómoda:	un	
noviazgo	que	termina	porque	se	descubren	incompatibilidades	fundamentales	no	ha	fracasado.	Ha	
cumplido	su	función. 

De	esta	definición	se	desprenden	dos	límites.	El	noviazgo	no	debe	usarse	para	jugar	con	la	otra	persona:	
para	obtener	compañía,	afecto	o	intimidad	sin	intención	real	de	discernir	un	compromiso.	Y	el	noviazgo	no	
debe	prolongarse	indefinidamente	por	incapacidad	de	decidir.	Un	noviazgo	que	dura	muchos	años	sin	
avanzar	ni	terminar	suele	indicar	que	uno	o	ambos	están	evitando	una	decisión,	y	esa	evitación	tiene	costos	
crecientes	para	los	dos. 

Entre	esos	dos	límites,	el	noviazgo	funciona	como	un	laboratorio.	No	un	laboratorio	frío,	en	el	que	se	
somete	al	otro	a	experimentos,	sino	un	espacio	en	el	que	la	vida	misma	ofrece,	de	manera	natural,	las	
condiciones	para	observar	lo	que	importa.	La	tarea	de	los	novios	no	es	fabricar	esas	condiciones,	sino	
prestar	atención	cuando	aparecen. 

11.2	Conducta,	no	discurso 

La	primera	regla	del	laboratorio	es	sencilla:	observar	lo	que	la	persona	hace	repetidamente,	no	solo	lo	
que	dice	querer. 

En	psicología	organizacional	existe	un	principio	ampliamente	aceptado	en	los	procesos	de	selección	de	
personal:	la	mejor	aproximación	a	la	conducta	futura	de	un	candidato	es	su	conducta	pasada	en	situaciones	
similares.	Por	eso	las	entrevistas	de	selección	más	rigurosas	no	preguntan	«¿qué	haría	usted	si…?»,	sino	
«cuénteme	una	ocasión	en	que	usted…».	Las	respuestas	hipotéticas	revelan	lo	que	la	persona	cree	que	
debería	hacer;	las	respuestas	biográficas	revelan	lo	que	efectivamente	hizo. 
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El	noviazgo	debería	aplicar	el	mismo	principio.	Durante	esa	etapa,	las	personas	dicen	muchas	cosas	sobre	sí	
mismas,	casi	siempre	con	sinceridad:	que	valoran	la	familia,	que	son	responsables	con	el	dinero,	que	
detestan	la	mentira,	que	quieren	hijos,	que	son	fieles,	que	saben	pedir	perdón.	Todas	esas	declaraciones	
son	información,	pero	información	de	baja	calidad,	porque	expresan	la	autoimagen	más	que	el	carácter.	La	
información	de	alta	calidad	está	en	la	conducta. 

Tres	criterios	ayudan	a	leer	la	conducta	correctamente. 

Repetición.	Un	acto	aislado	—bueno	o	malo—	dice	poco.	Un	patrón	dice	mucho.	Una	persona	puede	tener	
un	mal	día	y	reaccionar	de	manera	desproporcionada;	lo	relevante	es	si	esa	reacción	se	repite.	Del	mismo	
modo,	un	gesto	generoso	aislado	puede	ser	una	excepción;	la	generosidad	que	se	repite	es	un	rasgo. 

Diversidad	de	contextos.	Una	conducta	que	aparece	en	un	solo	ámbito	puede	depender	de	ese	ámbito.	
Una	conducta	que	aparece	en	varios	—con	la	familia,	con	los	amigos,	en	el	trabajo,	con	desconocidos,	con	la	
pareja—	es	probablemente	parte	del	carácter.	Como	regla	práctica,	conviene	no	considerar	un	rasgo	como	
establecido	hasta	haberlo	visto	en	al	menos	tres	contextos	distintos. 

Costo.	Las	conductas	que	no	cuestan	nada	revelan	poco.	Es	fácil	ser	honesto	cuando	la	verdad	no	tiene	
consecuencias,	generoso	cuando	sobra,	paciente	cuando	no	hay	prisa.	Las	conductas	más	informativas	son	
las	que	implican	un	costo	para	quien	las	realiza:	decir	la	verdad	cuando	perjudica,	dar	cuando	escasea,	
esperar	cuando	urge.	El	carácter	se	revela	en	el	precio	que	una	persona	está	dispuesta	a	pagar	por	actuar	
bien. 

11.3	Observar	bajo	estrés 

De	los	tres	criterios	anteriores	se	deduce	que	el	contexto	más	informativo	es	el	estrés.	Bajo	presión,	los	
recursos	de	autocontrol	disminuyen,	la	conducta	regresa	a	sus	patrones	básicos	y	el	carácter	real	se	hace	
visible.	Por	eso	una	de	las	recomendaciones	centrales	de	este	libro	es	observar	cómo	responde	la	otra	
persona	ante	situaciones	como	las	siguientes: 

• Retrasos	y	contratiempos:	el	tráfico,	el	vuelo	cancelado,	la	reservación	perdida. 

• Frustración:	el	plan	que	no	sale,	el	proyecto	que	fracasa,	la	expectativa	que	no	se	cumple. 

• Enfermedad:	la	propia	y	la	ajena.	¿Cómo	se	comporta	cuando	está	enfermo?	¿Cómo	cuida	cuando	el	
otro	lo	está? 

• Dinero:	una	pérdida,	un	gasto	inesperado,	una	tentación	de	gasto. 

• Pérdida:	un	duelo,	una	ruptura	con	un	amigo,	una	decepción	importante. 

• Cansancio:	el	agotamiento	acumulado	de	una	temporada	exigente. 

• Desacuerdo:	una	diferencia	de	opinión	sobre	algo	que	le	importa. 

• Rechazo:	un	no,	una	crítica,	una	negativa. 

• Fracaso:	un	error	propio,	visible	y	costoso. 

Conviene	insistir	en	algo	que	ya	se	dijo	en	el	capítulo	anterior:	no	hay	que	provocar	artificialmente	estas	
situaciones.	Fabricar	pruebas	es	manipulador,	deteriora	la	confianza	y	produce	información	de	mala	
calidad,	porque	las	reacciones	ante	situaciones	inventadas	no	reflejan	necesariamente	las	reacciones	ante	
situaciones	reales.	La	vida	ofrece	estas	situaciones	con	suficiente	frecuencia.	Lo	que	falta,	casi	siempre,	no	
son	oportunidades	de	observar,	sino	disposición	a	hacerlo. 
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Hay	algunos	contextos	que,	sin	ser	fabricados,	concentran	de	manera	natural	muchas	de	estas	presiones	y	
resultan	particularmente	reveladores.	Un	viaje	largo	juntos,	con	sus	inevitables	imprevistos,	cansancios	y	
decisiones	compartidas,	suele	enseñar	más	en	diez	días	que	meses	de	encuentros	de	fin	de	semana.	La	
convivencia	con	la	familia	del	otro	en	fechas	señaladas	revela	dinámicas	que	en	otros	momentos	
permanecen	ocultas.	Un	proyecto	compartido	—organizar	un	evento,	mudar	a	un	amigo,	cuidar	juntos	a	
alguien—	muestra	cómo	se	coordina,	cómo	se	reparte	el	trabajo	y	cómo	se	resuelven	los	desacuerdos	
prácticos.	Y	cualquier	crisis	real	—una	enfermedad,	una	pérdida	de	empleo,	un	problema	familiar—	es,	
por	dolorosa	que	sea,	una	ventana	privilegiada	al	carácter. 

Hay	una	segunda	dimensión	de	la	observación	bajo	estrés	que	suele	pasarse	por	alto:	no	solo	importa	cómo	
responde	el	otro	a	su	estrés,	sino	cómo	responde	al	tuyo.	¿Qué	hace	cuando	tú	estás	mal?	¿Se	acerca	o	se	
aleja?	¿Escucha	o	minimiza?	¿Ayuda	o	se	irrita	porque	tu	problema	le	complica	la	vida?	En	un	matrimonio	
de	cuarenta	años,	habrá	muchos	periodos	en	los	que	uno	de	los	dos	necesite	ser	sostenido.	La	capacidad	del	
otro	para	sostener	es	tan	importante	como	su	capacidad	para	sostenerse. 

11.4	Cómo	trata	a	quien	no	necesita	impresionar 

En	el	mundo	empresarial	circula	desde	hace	décadas	una	regla	informal,	a	menudo	llamada	la	regla	del	
mesero:	si	quieres	saber	cómo	es	realmente	una	persona,	observa	cómo	trata	a	quien	la	atiende	en	un	
restaurante.	La	regla	es	una	simplificación,	pero	contiene	una	verdad	profunda.	La	conducta	de	una	
persona	hacia	quien	puede	beneficiarla	o	perjudicarla	está	contaminada	por	el	interés.	La	conducta	hacia	
quien	no	puede	ofrecerle	nada	revela	algo	más	cercano	a	su	carácter. 

Durante	el	noviazgo,	la	otra	persona	tiene	un	fuerte	interés	en	conquistar	y	en	agradar.	Su	conducta	hacia	
su	pareja	está,	por	tanto,	inevitablemente	sesgada	hacia	lo	mejor	de	sí	misma.	Esa	conducta	es	real,	pero	no	
representativa.	Para	obtener	una	imagen	más	representativa,	conviene	observar	cómo	trata	a: 

• Personal	de	servicio:	meseros,	empleados	de	tiendas,	choferes,	personal	de	limpieza. 

• Familiares:	especialmente	los	que	no	tienen	poder	ni	prestigio,	como	un	hermano	menor	o	un	tío	
incómodo. 

• Subordinados:	en	el	trabajo	o	en	cualquier	jerarquía. 

• Desconocidos:	en	la	calle,	en	el	tráfico,	en	una	fila. 

• Personas	mayores:	sobre	todo	cuando	son	lentas,	repetitivas	o	dependientes. 

• Personas	vulnerables:	niños,	enfermos,	personas	con	discapacidad,	personas	en	situación	de	
necesidad. 

El	criterio	que	conviene	retener	es	este:	la	amabilidad	selectiva	es	menos	informativa	que	la	
amabilidad	consistente.	Una	persona	que	es	encantadora	con	quien	le	interesa	y	despectiva	con	quien	no	
le	interesa	no	es	una	persona	amable;	es	una	persona	estratégica.	Y	un	cónyuge	estratégico	tratará	al	otro	
con	amabilidad	mientras	le	convenga.	El	día	en	que	deje	de	convenirle	—porque	el	otro	enferme,	envejezca,	
pierda	estatus	o	simplemente	deje	de	ser	una	novedad—,	el	trato	cambiará. 

Hay	un	caso	particular	que	merece	atención:	cómo	habla	la	persona	de	sus	exparejas.	No	se	trata	de	que	
deba	tener	una	opinión	positiva	de	todas	—algunas	relaciones	terminan	por	buenas	razones—,	sino	de	
observar	el	tono	y	la	estructura	del	relato.	¿Asume	alguna	responsabilidad	en	lo	que	salió	mal,	o	todas	las	
rupturas	fueron	culpa	del	otro?	¿Habla	con	respeto,	aunque	sea	crítico,	o	con	desprecio?	¿Revela	
intimidades	que	deberían	haber	quedado	en	privado?	La	manera	en	que	alguien	habla	de	quienes	ya	no	
tienen	poder	sobre	él	anticipa,	con	bastante	fidelidad,	la	manera	en	que	hablará	de	ti	si	algún	día	la	relación	
termina. 
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11.5	Cuando	tiene	poder 

Una	variante	especialmente	reveladora	de	la	observación	anterior	se	refiere	al	poder.	Lord	Acton	dejó	una	
frase	célebre:	el	poder	tiende	a	corromper,	y	el	poder	absoluto	corrompe	absolutamente.	La	investigación	
psicológica	contemporánea	ha	matizado	y	complementado	esta	intuición.	Diversos	estudios	sugieren,	por	
ejemplo,	que	sentirse	en	una	posición	de	poder	tiende	a	reducir	la	capacidad	de	adoptar	la	perspectiva	de	
los	demás	y	a	aumentar	la	disposición	a	actuar	según	los	propios	deseos,	con	menos	atención	a	su	efecto	
sobre	otros.	No	todas	las	personas	reaccionan	igual,	y	precisamente	por	eso	la	situación	es	informativa:	el	
poder	no	cambia	el	carácter	tanto	como	lo	revela. 

El	matrimonio	está	lleno	de	asimetrías	de	poder,	casi	siempre	temporales	pero	reales.	Uno	gana	más	que	el	
otro.	Uno	tiene	más	información	sobre	un	asunto.	Uno	está	sano	cuando	el	otro	está	enfermo.	Uno	tiene	una	
red	familiar	más	cercana.	Uno	toma	decisiones	mientras	el	otro	está	embarazada,	en	el	posparto	o	cuidando	
a	un	recién	nacido.	Uno	envejece	antes	que	el	otro.	En	todas	estas	situaciones,	uno	de	los	cónyuges	tiene,	
durante	un	tiempo,	más	capacidad	que	el	otro	para	imponer	su	voluntad.	Lo	que	haga	con	esa	capacidad	es	
una	de	las	pruebas	más	importantes	de	su	carácter. 

Durante	el	noviazgo,	las	asimetrías	de	poder	son	menores,	pero	existen	y	pueden	observarse.	¿Cómo	trata	
la	persona	a	quienes	dependen	de	ella	en	su	trabajo?	¿Cómo	se	comporta	con	un	hermano	menor?	¿Qué	
hace	cuando	tiene	información	que	el	otro	no	tiene?	¿Cómo	reacciona	cuando	tú	necesitas	algo	de	ella:	un	
favor,	un	préstamo,	un	cambio	de	planes?	¿Cómo	se	comporta	cuando	tiene	razón	y	tú	no?	Las	respuestas	a	
estas	preguntas	anticipan	cómo	usará	su	poder	dentro	del	matrimonio. 

11.6	Las	relaciones	que	revelan 

Además	de	las	situaciones	de	estrés,	de	trato	y	de	poder,	hay	algunas	relaciones	cuya	observación	durante	
el	noviazgo	resulta	particularmente	informativa. 

La	relación	con	la	verdad.	Conviene	prestar	atención	a	las	pequeñas	mentiras	que	la	persona	dice	a	otros,	
aunque	sean	inofensivas	o	incluso	para	favorecerte:	la	excusa	inventada	para	no	ir	a	un	compromiso,	el	
dato	exagerado	para	impresionar,	la	omisión	conveniente.	Una	persona	que	miente	con	facilidad	a	otros	en	
tu	presencia	está	mostrándote	su	relación	con	la	verdad.	No	hay	razón	para	suponer	que	contigo	será	
distinta	cuando	le	convenga. 

La	relación	con	el	trabajo.	¿Es	constante	o	dispersa?	¿Termina	lo	que	empieza?	¿Cómo	habla	de	sus	jefes	y	
compañeros?	¿Qué	lugar	ocupa	el	trabajo	en	su	identidad?	¿Trabaja	para	vivir	o	vive	para	trabajar?	Estas	
respuestas	anticipan	buena	parte	de	la	economía	familiar	y	de	la	distribución	del	tiempo	en	el	matrimonio. 

La	relación	con	la	autoridad.	¿Respeta	las	normas	o	las	considera	obstáculos	para	los	demás?	¿Cómo	
reacciona	ante	una	corrección?	¿Tiende	a	desafiar	sistemáticamente	cualquier	límite	o	a	someterse	sin	
criterio?	Ninguno	de	los	extremos	augura	un	buen	cogobierno	doméstico. 

La	relación	con	la	familia	de	origen.	¿Hay	cercanía	o	dependencia?	¿Puede	poner	límites	a	sus	padres?	
¿Toma	decisiones	propias	o	necesita	su	aprobación?	¿Hay	conflictos	crónicos,	heridas	no	resueltas,	cortes	
de	relación?	¿Cómo	imagina	el	lugar	de	esa	familia	en	su	futuro	matrimonio? 

La	relación	con	Dios,	cuando	la	fe	importa.	Si	uno	o	ambos	tienen	fe,	importa	no	solo	lo	que	el	otro	
declara	creer,	sino	cómo	vive	esa	fe:	si	es	coherente,	si	es	superficial,	si	es	rígida,	si	es	un	elemento	real	de	
su	vida	o	un	elemento	decorativo.	Una	fe	declarada	pero	no	vivida	puede	generar	conflictos	tan	serios	como	
la	ausencia	de	fe	cuando	uno	de	los	dos	la	considera	central. 
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11.7	Señales	que	no	admiten	espera 

La	mayoría	de	las	observaciones	anteriores	deben	interpretarse	con	matices:	nadie	es	perfecto,	todos	
tenemos	malos	días	y	ninguna	conducta	aislada	debería	decidir	por	sí	sola	el	futuro	de	una	relación.	Pero	
hay	un	conjunto	reducido	de	señales	que	no	admiten	esa	lectura	benévola.	Su	aparición	durante	el	noviazgo	
debería	tomarse	con	la	máxima	seriedad,	porque	suelen	agravarse	con	el	compromiso	y	porque	sus	
consecuencias	pueden	ser	devastadoras. 

Violencia	física	de	cualquier	grado,	incluidos	empujones,	sujeciones	o	golpes	a	objetos	para	intimidar. 

Control:	revisar	el	teléfono,	exigir	contraseñas,	decidir	con	quién	se	puede	hablar,	cómo	vestir,	a	dónde	ir,	
controlar	el	dinero	del	otro. 

Aislamiento:	alejar	progresivamente	al	otro	de	su	familia	y	sus	amigos,	criticarlos	sistemáticamente,	hacer	
que	verlos	sea	fuente	de	conflicto. 

Desprecio:	burlas	sobre	el	cuerpo,	la	inteligencia	o	la	familia	del	otro;	humillación	en	público	o	en	privado.	
Gottman	identificó	el	desprecio	como	uno	de	los	predictores	más	fuertes	del	deterioro	conyugal. 

Mentira	sistemática:	no	el	error	aislado,	sino	el	patrón	de	engaño,	sobre	todo	cuando	se	acompaña	de	
manipulación	de	la	percepción	del	otro	(«eso	nunca	pasó»,	«estás	exagerando»,	«te	lo	estás	imaginando»). 

Adicciones	no	tratadas:	al	alcohol,	a	otras	sustancias,	al	juego,	a	la	pornografía,	cuando	la	persona	no	
reconoce	el	problema	o	no	está	trabajando	activamente	en	él	con	ayuda. 

Celos	extremos,	que	interpretan	cualquier	interacción	como	traición	y	exigen	pruebas	constantes	de	
lealtad. 

Irrespeto	a	los	límites,	especialmente	en	el	ámbito	sexual:	insistencia	ante	una	negativa,	presión,	chantaje. 

Ante	cualquiera	de	estas	señales,	la	recomendación	de	este	libro	es	inequívoca:	no	esperar	a	que	el	
matrimonio	lo	resuelva.	En	el	mejor	de	los	casos,	la	persona	necesita	un	trabajo	profundo,	con	ayuda	
profesional,	antes	de	estar	en	condiciones	de	comprometerse.	En	el	peor,	la	relación	supone	un	riesgo	real	
para	la	integridad	física	y	psicológica	del	otro.	En	ambos	casos,	lo	prudente	es	detenerse. 

11.8	Terminar	bien 

Si	el	noviazgo	es	un	periodo	de	discernimiento,	algunos	noviazgos	deben	terminar.	Y	conviene	decir	algo	
sobre	cómo	terminarlos,	porque	la	manera	de	terminar	una	relación	también	forma	parte	del	carácter. 

Terminar	un	noviazgo	por	incompatibilidad	no	es	un	fracaso.	Es,	a	menudo,	el	acto	más	responsable	que	
dos	personas	pueden	realizar	la	una	hacia	la	otra:	evitar	años	de	sufrimiento	mutuo	y	liberar	a	cada	uno	
para	buscar	una	relación	más	adecuada.	El	dolor	de	una	ruptura	a	tiempo	es	casi	siempre	menor	que	el	
dolor	de	un	matrimonio	equivocado. 

Sin	embargo,	la	ruptura	suele	encontrar	tres	resistencias	poderosas.	La	primera	es	el	costo	hundido:	el	
tiempo,	la	energía	y	la	ilusión	invertidos,	que	parecen	perdidos	si	la	relación	termina.	Pero	el	tiempo	
invertido	no	justifica	invertir	más	tiempo	en	una	trayectoria	equivocada;	lo	único	que	puede	hacerse	con	un	
costo	hundido	es	no	aumentarlo.	La	segunda	es	el	miedo	a	la	soledad,	del	que	ya	se	habló	en	el	capítulo	8.	
La	tercera	es	el	miedo	a	hacer	daño:	la	persona	que	descubre	que	no	quiere	casarse	con	su	pareja	a	veces	
continúa	la	relación	para	no	herirla.	Es	un	error	comprensible,	pero	un	error.	Casarse	con	alguien	a	quien	
no	se	ha	elegido	de	verdad	produce	un	daño	mucho	mayor	que	cualquier	ruptura. 
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Terminar	bien	exige	honestidad,	para	explicar	las	razones	reales	en	lugar	de	fabricar	excusas;	respeto,	
para	no	humillar	ni	culpabilizar	al	otro;	claridad,	para	no	dejar	ambigüedades	que	prolonguen	el	
sufrimiento;	y	presencia,	para	no	desaparecer	sin	explicación,	como	se	ha	vuelto	frecuente	en	la	cultura	
digital.	La	persona	que	termina	una	relación	de	manera	digna	demuestra,	precisamente	en	ese	momento,	
cualidades	que	la	harán	un	buen	cónyuge	en	el	futuro. 

L A 	 E C U A C I Ó N 	 D E L 	 C A P Í T U L O  

El	noviazgo	no	existe	para	llegar	al	matrimonio,	sino	para	descubrir	si	el	matrimonio	es	
prudente.	Observa	la	conducta	repetida,	en	contextos	diversos,	con	costo	y	bajo	presión. 

H E R R A M I E N T A : 	 E L 	 I N V E N T A R I O 	 D E 	 E S C E N A R I O S 	 C O M P A R T I D O S  

Esta	herramienta	ayuda	a	evaluar	si	un	noviazgo	ha	tenido	suficientes	ocasiones	de	observación.	Revisa	la	
siguiente	lista	y	marca	los	escenarios	que	la	pareja	ya	ha	vivido	juntos: 

1.	 Un	viaje	de	más	de	una	semana	con	imprevistos. 

2.	 Una	enfermedad	de	alguno	de	los	dos	que	requirió	cuidado. 

3.	 Un	contratiempo	económico	significativo. 

4.	 Un	desacuerdo	serio	sobre	un	asunto	importante,	resuelto	o	no. 

5.	 Un	evento	familiar	difícil:	un	duelo,	un	conflicto,	una	enfermedad	grave. 

6.	 Un	fracaso	profesional	o	académico	de	alguno	de	los	dos. 

7.	 Una	decisión	compartida	importante,	con	consecuencias	reales. 

8.	 Un	periodo	prolongado	de	cansancio	o	estrés	de	alguno	de	los	dos. 

9.	 Una	situación	en	la	que	uno	necesitó	apoyo	significativo	del	otro. 

10.	 Una	situación	en	la	que	uno	tuvo	que	poner	un	límite	al	otro. 

No	existe	un	número	mágico	de	escenarios.	Pero	si	la	pareja	ha	vivido	menos	de	la	mitad,	es	probable	que	
su	conocimiento	mutuo	sea	todavía	superficial	en	las	dimensiones	que	más	importan.	Para	cada	escenario	
vivido,	cada	uno	puede	anotar	qué	observó	en	el	otro	y	qué	observó	en	sí	mismo.	Para	los	no	vividos,	
conviene	preguntarse	si	hay	razones	para	esperar	a	que	la	vida	los	ofrezca	antes	de	tomar	una	decisión	
definitiva. 

S E G U N D A 	 C A P A  

La	tradición	católica	propone	vivir	el	noviazgo	en	castidad,	y	es	frecuente	que	esta	propuesta	se	entienda	
solo	como	una	prohibición.	Pero	hay	en	ella	también	una	lógica	de	discernimiento	que	conecta	con	este	
capítulo.	La	intimidad	sexual	produce	un	vínculo	emocional	y	biológico	muy	intenso,	que	tiende	a	acelerar	
el	compromiso	afectivo	y	a	teñir	de	benevolencia	la	percepción	del	otro.	La	propuesta	de	posponerla	hasta	
el	matrimonio	busca,	entre	otras	cosas,	preservar	la	claridad	del	juicio	durante	el	periodo	en	que	ese	juicio	
más	importa,	y	permitir	que	la	relación	se	construya	sobre	el	conocimiento	mutuo,	la	amistad	y	la	
conversación	antes	que	sobre	la	intensidad	física.	Para	el	creyente,	además,	el	noviazgo	es	un	tiempo	de	
preparación	para	un	sacramento,	y	su	calidad	se	mide	también	por	la	capacidad	de	ambos	de	ayudarse	a	
crecer	en	la	fe	y	en	la	virtud. 
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C A P Í T U L O 	 1 2  

Las	conversaciones	que	no	se	pueden	
posponer 

 

La	frase	más	cara	de	la	vida 

Hay	una	frase	que,	pronunciada	con	una	sonrisa	y	en	tono	tranquilizador,	ha	costado	a	muchas	parejas	más	
que	cualquier	deuda:	«ya	veremos». 

«¿Cuántos	hijos	quieres?»	«Ya	veremos.»	«¿Dónde	vamos	a	vivir	si	a	ti	te	ofrecen	un	trabajo	en	otra	
ciudad?»	«Ya	veremos.»	«¿Cómo	vamos	a	manejar	el	dinero?»	«Ya	veremos.»	«¿Qué	vamos	a	hacer	cuando	
tu	madre	ya	no	pueda	vivir	sola?»	«Ya	veremos.» 

La	frase	es	comprensible.	Algunas	de	estas	preguntas	parecen	lejanas;	otras,	incómodas;	otras,	capaces	de	
romper	algo	que	todavía	es	frágil.	Durante	el	noviazgo,	cuando	todo	va	bien,	abrir	estos	temas	puede	
parecer	innecesario,	pesimista	o	incluso	ofensivo,	como	si	se	dudara	del	amor	del	otro.	Y	hay	algo	de	verdad	
en	la	intuición	de	que	no	todo	se	puede	prever:	la	vida	trae	circunstancias	que	nadie	imagina,	y	ningún	
acuerdo	prematrimonial	puede	anticiparlas	todas. 

Pero	«ya	veremos»	no	significa,	casi	nunca,	que	se	verá	con	calma	y	con	buena	información	cuando	llegue	el	
momento.	Significa,	con	mucha	frecuencia,	que	el	tema	se	descubrirá	de	golpe,	en	medio	de	una	crisis,	con	
los	dos	ya	comprometidos,	con	menos	margen	de	maniobra	y	con	más	en	juego.	Las	diferencias	que	podrían	
haberse	descubierto	en	una	conversación	tranquila	durante	el	noviazgo	aparecen	entonces	en	forma	de	
conflicto,	y	lo	que	podría	haber	sido	una	negociación	se	convierte	en	una	lucha. 

Este	capítulo	recorre	las	conversaciones	que,	a	juicio	de	este	libro,	no	deben	posponerse	hasta	después	
de	la	boda.	No	porque	todas	tengan	que	resolverse	de	manera	definitiva	—algunas	no	pueden	resolverse	
del	todo—,	sino	porque	ambos	deben	conocer	la	posición	del	otro,	identificar	dónde	hay	divergencias	y	
evaluar	si	esas	divergencias	son	negociables	o	estructurales. 

12.1	Cómo	tener	conversaciones	difíciles 

Antes	de	entrar	en	los	temas,	conviene	decir	algo	sobre	la	forma,	porque	la	manera	de	conversar	determina	
en	buena	medida	la	calidad	de	la	información	que	se	obtiene. 

Elegir	el	momento.	Las	conversaciones	importantes	no	deben	tenerse	en	medio	de	una	discusión,	ni	con	
prisa,	ni	con	cansancio,	ni	después	de	beber.	Conviene	reservar	un	tiempo	tranquilo,	sin	interrupciones,	en	
un	lugar	donde	ambos	se	sientan	cómodos. 

Preguntar	para	comprender,	no	para	persuadir.	El	objetivo	de	estas	conversaciones	no	es	convencer	al	
otro,	sino	conocerlo.	Si	uno	entra	en	la	conversación	con	la	intención	de	ganar,	el	otro	percibirá	la	presión	y	
tenderá	a	ocultar	su	posición	real	o	a	ajustarla	para	evitar	el	conflicto.	Si	uno	entra	con	curiosidad	genuina,	
el	otro	podrá	mostrarse	con	honestidad. 

Distinguir	entre	posición	y	razones.	Detrás	de	cada	posición	hay	razones,	y	conocerlas	es	más	
importante	que	conocer	la	posición.	Una	persona	que	no	quiere	mudarse	de	ciudad	puede	tener	razones	
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muy	distintas:	miedo	al	cambio,	cercanía	con	sus	padres	ancianos,	una	carrera	que	solo	puede	desarrollar	
allí.	Cada	razón	abre	posibilidades	de	negociación	diferentes. 

Clasificar	la	importancia.	Para	cada	tema,	conviene	que	cada	uno	identifique	si	su	posición	es	una	
preferencia,	un	deseable,	un	requisito	o	un	no	negociable,	según	la	taxonomía	del	capítulo	7.	Dos	personas	
pueden	tener	posiciones	opuestas	sobre	un	tema	sin	que	eso	suponga	un	problema,	si	para	ambas	se	trata	
de	una	preferencia.	Pero	si	para	una	es	un	no	negociable	y	para	la	otra	también,	en	sentido	contrario,	han	
descubierto	una	divergencia	estructural. 

No	resolverlo	todo	de	una	vez.	Estas	conversaciones	no	se	agotan	en	una	tarde.	Lo	sano	es	abrirlas,	
dejarlas	reposar,	volver	a	ellas.	A	veces	una	posición	inicial	se	matiza	con	el	tiempo;	a	veces	se	confirma. 

Escribir	lo	acordado.	No	como	contrato	legal,	sino	como	memoria	compartida.	Con	los	años,	las	personas	
tienden	a	recordar	los	acuerdos	de	manera	selectiva.	Un	registro	escrito,	revisado	periódicamente,	evita	
discusiones	futuras	sobre	«lo	que	habíamos	dicho». 

Con	estas	reglas	en	mente,	pasemos	a	los	temas. 

12.2	Hijos 

La	conversación	sobre	los	hijos	es	probablemente	la	más	importante	de	todas,	porque	se	refiere	a	una	
decisión	de	enorme	alcance	y	muy	difícil	de	negociar	a	medias.	Se	puede	tener	una	casa	en	una	ciudad	
intermedia	entre	dos	preferencias;	no	se	puede	tener	medio	hijo. 

La	conversación	debería	abordar,	al	menos,	los	siguientes	aspectos. 

El	deseo.	¿Queremos	tener	hijos?	No	«algún	día,	quizá»,	sino	con	la	mayor	claridad	posible.	Es	
sorprendente	la	cantidad	de	personas	que	se	casan	sin	haber	confirmado	que	ambos	quieren	tenerlos,	
confiando	en	que	el	otro	«cambiará	de	opinión». 

El	número	y	el	momento.	¿Cuántos,	aproximadamente?	¿Cuándo?	¿Qué	condiciones	consideramos	
necesarias	antes	de	tenerlos?	Las	diferencias	en	este	punto	son	frecuentes	y,	a	menudo,	negociables.	Pero	
conviene	conocerlas. 

La	infertilidad.	¿Qué	haríamos	si	no	pudiéramos	tener	hijos?	¿Buscaríamos	tratamientos?	¿Cuáles	
consideramos	aceptables?	¿Hasta	dónde	llegaríamos?	Es	una	conversación	dolorosa	de	imaginar,	pero	
afecta	a	una	proporción	considerable	de	parejas,	y	enfrentarla	sin	haberla	pensado	nunca	añade	
sufrimiento	al	sufrimiento. 

La	adopción.	¿Es	una	posibilidad	para	ambos?	¿En	qué	circunstancias? 

La	crianza.	¿Cómo	imaginamos	la	educación	de	nuestros	hijos?	¿Qué	valores	queremos	transmitirles?	¿Qué	
tipo	de	disciplina	consideramos	adecuada?	¿Qué	aprendimos	de	nuestros	propios	padres	que	queremos	
repetir	o	evitar? 

La	educación	formal.	¿Escuela	pública	o	privada?	¿Religiosa	o	laica?	¿Qué	nivel	de	exigencia	académica? 

La	religión	de	los	hijos.	Si	uno	o	ambos	tienen	fe,	¿en	qué	tradición	se	educará	a	los	hijos?	¿Se	bautizarán?	
¿Recibirán	formación	religiosa?	Esta	conversación	es	especialmente	importante	en	parejas	de	distinta	fe	o	
con	distinto	grado	de	práctica. 

Los	roles	parentales.	¿Cómo	repartiremos	el	cuidado?	¿Alguno	reducirá	su	trabajo?	¿Quién	se	quedará	en	
casa	cuando	los	niños	enfermen?	¿Cómo	imaginamos	el	papel	del	padre	y	el	de	la	madre? 
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Las	expectativas	familiares.	¿Qué	esperan	nuestras	familias	de	origen?	¿Qué	papel	tendrán	los	abuelos	en	
la	crianza? 

Conviene	señalar	que	esta	conversación,	más	que	cualquier	otra,	puede	revelar	diferencias	estructurales.	Si	
uno	quiere	hijos	y	el	otro	no,	y	ambos	lo	consideran	un	no	negociable,	la	relación	se	enfrenta	a	una	
divergencia	que	ninguna	cantidad	de	amor	puede	resolver	sin	que	uno	de	los	dos	renuncie	a	algo	esencial.	
Es	mejor	descubrirlo	en	el	noviazgo	que	en	el	quinto	año	de	matrimonio. 

12.3	Dinero 

El	dinero	figura	sistemáticamente	entre	las	fuentes	más	frecuentes	de	conflicto	conyugal,	y	no	porque	las	
parejas	sean	especialmente	materialistas,	sino	porque	el	dinero	toca	casi	todas	las	demás	dimensiones	de	la	
vida:	la	seguridad,	la	libertad,	el	poder,	el	estatus,	los	proyectos,	la	relación	con	las	familias	de	origen.	Una	
conversación	seria	sobre	dinero	antes	del	matrimonio	debería	incluir: 

La	situación	actual.	Ingresos,	deudas,	ahorros,	bienes,	obligaciones.	Con	cifras	reales,	no	aproximadas.	
Ocultar	información	financiera	relevante	antes	del	matrimonio	no	es	discreción;	es	una	amenaza	seria	para	
la	confianza,	y	suele	descubrirse	en	el	peor	momento. 

Los	hábitos.	¿Cómo	gasta	cada	uno?	¿Ahorra?	¿Presupuesta?	¿Compra	por	impulso?	¿Usa	el	crédito	con	
disciplina	o	con	descuido? 

Los	significados.	¿Qué	significa	el	dinero	para	cada	uno?	Para	algunos	es	seguridad;	para	otros,	libertad;	
para	otros,	estatus;	para	otros,	una	forma	de	expresar	amor.	Las	personas	con	significados	distintos	del	
dinero	pueden	llegar	a	conflictos	intensos	sin	entender	por	qué,	porque	en	realidad	no	están	discutiendo	
sobre	cifras,	sino	sobre	valores. 

El	estilo	de	vida.	¿Qué	nivel	de	vida	esperamos?	¿Qué	gastos	consideramos	prioritarios	y	cuáles	
prescindibles?	¿Qué	estamos	dispuestos	a	sacrificar	para	ahorrar? 

La	organización.	¿Cuentas	conjuntas,	separadas	o	mixtas?	¿Quién	administrará	qué?	¿Cómo	se	tomarán	las	
decisiones	sobre	gastos	grandes? 

La	ayuda	a	familiares.	¿Alguno	ayuda	económicamente	a	sus	padres	o	hermanos?	¿Se	espera	que	lo	haga	
en	el	futuro?	¿Cuánto	y	en	qué	condiciones? 

El	riesgo.	¿Qué	tolerancia	al	riesgo	tiene	cada	uno?	¿Invertiríamos	en	un	negocio?	¿Pediríamos	un	
préstamo	para	una	casa?	¿Qué	nivel	de	deuda	consideramos	aceptable? 

Los	objetivos.	¿Qué	queremos	construir	financieramente?	¿Una	casa,	un	patrimonio,	independencia	
financiera	temprana,	educación	para	los	hijos,	una	jubilación	tranquila? 

En	la	escena	del	prólogo,	Andrés	y	Lucía	pasaron	una	tarde	entera	hablando	de	dinero	con	cifras	reales,	y	
fue	una	de	las	conversaciones	más	incómodas	de	su	noviazgo.	Daniel	y	Sofía	abordaron	el	tema	una	vez,	de	
manera	superficial,	y	lo	cerraron	con	una	invitación	a	cenar.	Ninguna	de	las	dos	conversaciones	decidió	por	
sí	sola	el	destino	de	esos	matrimonios.	Pero	ambas	eran	muestras	de	un	patrón	que	sí	lo	decidiría. 

12.4	Trabajo 

El	trabajo	ocupa	una	parte	enorme	de	la	vida	adulta	y	condiciona	la	organización	de	la	vida	familiar.	
Algunas	preguntas	útiles: 
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¿Qué	lugar	ocupa	la	carrera	profesional	en	la	vida	de	cada	uno?	¿Es	una	fuente	central	de	identidad	o	un	
medio	para	sostener	otras	cosas?	¿Estamos	dispuestos	a	mudarnos	por	razones	laborales?	¿Quién	se	
mudaría	por	quién?	¿Qué	ocurre	si	uno	de	los	dos	pierde	el	empleo?	¿Y	si	recibe	una	oportunidad	
extraordinaria	que	exige	sacrificios	al	otro?	¿Quién	prioriza	la	flexibilidad	y	quién	el	avance?	¿Qué	
sacrificios	laborales	consideramos	aceptables	por	el	bien	de	la	familia,	y	cuáles	no?	¿Qué	significa,	para	
cada	uno,	«éxito	profesional»? 

Esta	última	pregunta	es	más	importante	de	lo	que	parece.	Una	persona	para	quien	el	éxito	significa	
ascender	en	una	organización	exigente	tomará	decisiones	muy	distintas	de	otra	para	quien	significa	tener	
tiempo	para	su	familia	o	hacer	un	trabajo	con	sentido.	Ambas	concepciones	son	legítimas,	pero	conviven	
con	dificultad	si	no	se	reconocen	y	se	negocian. 

12.5	Familia	política 

Muchos	conflictos	matrimoniales	no	empiezan	entre	los	esposos.	Empiezan	en	la	frontera	entre	el	
matrimonio	y	las	familias	de	origen.	Por	eso	conviene	establecer	expectativas	explícitas	sobre: 

La	frecuencia	de	visitas	y	comunicación.	¿Con	qué	frecuencia	esperamos	ver	a	cada	familia?	¿Hablamos	a	
diario	con	nuestros	padres,	o	una	vez	por	semana? 

Las	festividades.	¿Dónde	pasaremos	Navidad,	Año	Nuevo,	las	vacaciones?	¿Alternaremos?	¿Qué	ocurre	
cuando	ambas	familias	esperan	lo	mismo? 

Los	límites.	¿Qué	información	sobre	nuestro	matrimonio	compartiremos	con	nuestras	familias	y	cuál	no?	
¿Pueden	llegar	a	nuestra	casa	sin	avisar?	¿Qué	papel	tendrán	en	nuestras	decisiones? 

La	ayuda	económica.	En	ambas	direcciones:	¿recibiremos	ayuda	de	nuestras	familias?	¿Con	qué	
condiciones	implícitas?	¿Les	daremos	ayuda? 

El	cuidado	de	los	padres.	¿Qué	haremos	cuando	nuestros	padres	envejezcan	y	necesiten	cuidado?	
¿Vivirían	con	nosotros?	¿Quién	los	cuidaría?	¿Cómo	se	repartiría	esa	carga	con	los	hermanos? 

La	interferencia.	¿Qué	haremos	si	un	padre	o	una	madre	intenta	influir	de	manera	excesiva	en	nuestras	
decisiones?	¿Quién	pondrá	el	límite,	y	cómo? 

Una	regla	que	ha	demostrado	su	utilidad	en	muchas	parejas	es	que	cada	cónyuge	se	encarga	de	poner	
límites	a	su	propia	familia.	El	esposo	habla	con	sus	padres;	la	esposa,	con	los	suyos.	Cuando	es	el	cónyuge	
«político»	quien	pone	los	límites,	la	familia	de	origen	tiende	a	interpretarlo	como	una	agresión	externa	y	a	
culpar	al	recién	llegado.	Cuando	es	el	hijo	o	la	hija	quien	los	pone,	el	mensaje	se	recibe	como	una	decisión	
de	la	nueva	familia. 

En	el	prólogo,	Andrés	y	Lucía	hablaron	de	la	costumbre	de	la	madre	de	él	de	presentarse	sin	avisar.	Fue	un	
tema	menor.	Pero	haberlo	hablado	antes	de	la	boda	les	permitió	manejarlo	después	como	un	acuerdo	
compartido,	y	no	como	una	guerra	entre	la	nuera	y	la	suegra. 

12.6	Sexualidad 

La	sexualidad	es	una	de	las	dimensiones	más	importantes	y	peor	conversadas	del	matrimonio.	Muchas	
parejas	llegan	a	la	boda	sin	haber	hablado	nunca	de	ella	con	franqueza,	confiando	en	que	todo	se	resolverá	
naturalmente.	A	veces	ocurre.	A	menudo,	no. 
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Una	pareja	madura	debería	poder	hablar,	antes	del	matrimonio,	de	sus	expectativas	sobre	la	vida	sexual:	
su	importancia,	su	frecuencia	aproximada,	su	lugar	en	la	relación.	De	sus	límites:	lo	que	cada	uno	considera	
aceptable	y	lo	que	no.	De	su	salud:	antecedentes	relevantes,	pruebas	médicas	cuando	proceda.	De	la	
fertilidad	y	la	responsabilidad	reproductiva:	cómo	piensan	abordar	la	planificación	familiar,	qué	
métodos	consideran	aceptables,	qué	harán	ante	un	embarazo	no	previsto.	De	sus	inseguridades,	que	casi	
todos	tienen	y	casi	nadie	menciona.	Y	de	la	fidelidad:	qué	significa	para	cada	uno,	dónde	está	el	límite,	qué	
consideran	una	traición. 

La	Parte	IV	del	libro	está	dedicada	íntegramente	a	la	sexualidad.	Aquí	basta	con	subrayar	un	principio:	el	
silencio	no	produce	armonía	automáticamente.	Produce,	con	frecuencia,	expectativas	no	expresadas	
que	se	convierten	en	frustraciones	no	expresadas,	que	se	convierten	en	distancia. 

12.7	Religión	y	sentido 

La	última	conversación	es	la	más	profunda,	y	la	que	con	más	frecuencia	se	omite,	sobre	todo	en	una	época	
en	que	la	fe	se	considera	un	asunto	estrictamente	privado.	Pero	la	visión	del	mundo	de	cada	cónyuge	no	es	
un	tema	de	conversación	interesante;	es	el	marco	desde	el	cual	tomará	sus	decisiones	más	importantes. 

¿Qué	cree	cada	uno	sobre	Dios,	la	vida,	la	muerte,	el	sentido	del	sufrimiento?	¿Qué	lugar	ocupa	la	fe,	si	la	
tiene,	en	su	vida	cotidiana?	¿Espera	que	su	cónyuge	la	comparta?	¿Qué	prácticas	religiosas	considera	
esenciales?	¿Cómo	imagina	la	vida	espiritual	de	la	familia?	¿Qué	valores	considera	innegociables?	¿Qué	le	
da	sentido	a	su	vida? 

En	parejas	de	distinta	fe,	o	en	las	que	uno	es	creyente	y	el	otro	no,	estas	conversaciones	son	especialmente	
importantes.	No	porque	esas	uniones	estén	condenadas	—hay	muchos	ejemplos	de	lo	contrario—,	sino	
porque	exigen	acuerdos	explícitos	sobre	asuntos	que,	de	otro	modo,	se	convertirán	en	fuente	de	tensión	
permanente:	la	educación	religiosa	de	los	hijos,	la	participación	en	ritos	y	celebraciones,	el	lugar	de	la	
práctica	religiosa	en	la	agenda	familiar,	la	manera	de	afrontar	decisiones	morales	complejas. 

12.8	El	costo	de	no	hablar 

Todas	las	conversaciones	anteriores	comparten	una	característica:	son	más	fáciles	antes	del	matrimonio	
que	después.	Antes,	las	diferencias	pueden	descubrirse	sin	que	haya	mucho	en	juego;	después,	cada	
diferencia	afecta	decisiones	compartidas,	recursos	comunes	y,	a	menudo,	hijos.	Antes,	una	divergencia	
estructural	puede	llevar	a	terminar	la	relación	con	un	dolor	limitado;	después,	lleva	a	un	conflicto	crónico	o	
a	una	ruptura	mucho	más	costosa. 

Por	eso	conviene	aplicar	aquí	la	lógica	del	compounding	negativo	que	vimos	en	la	Parte	I.	Cada	
conversación	pospuesta	es	una	deuda	de	comunicación.	Y	como	toda	deuda,	genera	intereses:	se	vuelve	
más	difícil	con	el	tiempo,	se	carga	de	frustraciones	acumuladas	y	establece	un	precedente	de	evitación	que	
se	extiende	a	otros	temas. 

Esto	no	significa	que	todo	deba	resolverse	antes	de	la	boda.	Muchas	cuestiones	solo	pueden	decidirse	
cuando	llega	el	momento,	con	la	información	de	ese	momento.	Pero	incluso	en	esos	casos,	conocer	de	
antemano	la	posición	del	otro,	sus	razones	y	la	importancia	que	atribuye	al	tema	cambia	radicalmente	la	
calidad	de	la	decisión	futura.	La	diferencia	entre	«ya	veremos»	y	«ya	sabemos	lo	que	piensa	cada	uno,	y	lo	
decidiremos	juntos	cuando	llegue	el	momento»	es	la	diferencia	entre	una	deuda	oculta	y	una	contingencia	
gestionada. 
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L A 	 E C U A C I Ó N 	 D E L 	 C A P Í T U L O  

«Ya	veremos»	es	una	deuda	de	comunicación	que	genera	intereses.	Las	conversaciones	
difíciles	cuestan	menos	antes	del	compromiso	que	después. 

H E R R A M I E N T A : 	 L A S 	 T R E S 	 T A R D E S  

Esta	herramienta	propone	organizar	las	conversaciones	de	este	capítulo	en	tres	sesiones,	separadas	por	al	
menos	una	semana,	para	permitir	que	cada	una	repose. 

Primera	tarde:	el	futuro.	Hijos,	trabajo,	lugar	de	residencia.	Para	cada	tema,	cada	uno	explica	su	posición,	
sus	razones	y	el	grado	de	importancia	(preferencia,	deseable,	requisito	o	no	negociable). 

Segunda	tarde:	los	recursos.	Dinero,	familia	política,	cuidado	de	los	padres.	Esta	sesión	debe	incluir	cifras	
reales	y,	si	es	posible,	un	borrador	de	cómo	se	organizarían	las	finanzas	familiares. 

Tercera	tarde:	la	intimidad	y	el	sentido.	Sexualidad,	fidelidad,	fe,	valores	últimos.	Es	la	sesión	más	
delicada,	y	conviene	tenerla	cuando	ambos	se	sientan	especialmente	tranquilos	y	seguros	el	uno	con	el	otro. 

Al	terminar	cada	tarde,	escriban	juntos	una	breve	síntesis	con	tres	apartados:	dónde	coincidimos,	dónde	
diferimos	pero	podemos	negociar	y	dónde	hemos	descubierto	una	divergencia	que	necesitamos	
seguir	pensando.	Guarden	esas	síntesis.	Revísenlas	un	año	después	de	la	boda,	y	luego	cada	cinco	años.	
Descubrirán	cuánto	han	cambiado,	cuánto	se	han	mantenido	y	cuánto	les	ahorró	haberlas	tenido. 

S E G U N D A 	 C A P A  

En	la	celebración	del	matrimonio	católico,	antes	del	consentimiento,	el	sacerdote	dirige	a	los	novios	tres	
preguntas:	si	vienen	a	contraer	matrimonio	libremente,	sin	coacción;	si	están	dispuestos	a	amarse	y	
respetarse	mutuamente	durante	toda	la	vida;	y	si	están	dispuestos	a	recibir	de	Dios	responsable	y	
amorosamente	los	hijos	y	a	educarlos	según	la	ley	de	Cristo	y	de	su	Iglesia.	Las	tres	preguntas	resumen,	en	
el	lenguaje	de	la	liturgia,	varias	de	las	conversaciones	de	este	capítulo:	la	libertad,	la	fidelidad,	la	apertura	a	
los	hijos	y	la	educación	en	la	fe.	No	es	casual	que	la	Iglesia	exija,	además,	una	preparación	previa	al	
matrimonio.	La	tradición	sabe	que	el	sí	pronunciado	en	el	altar	solo	puede	ser	verdadero	si	antes	se	han	
pronunciado,	en	privado,	muchas	otras	palabras. 
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Compatibilidad 

 

13.1	Buena	persona	no	es	lo	mismo	que	buen	cónyuge	para	mí 
Uno	de	los	errores	más	frecuentes	en	la	elección	de	pareja	consiste	en	confundir	dos	preguntas	que	parecen	
idénticas	y	no	lo	son.	La	primera	es:	¿es	una	buena	persona?	La	segunda	es:	¿es	un	buen	cónyuge	para	
mí? 

La	primera	pregunta	se	refiere	al	carácter:	honestidad,	generosidad,	responsabilidad,	capacidad	de	amar.	
Todo	lo	que	se	ha	dicho	en	los	capítulos	anteriores	apunta	a	la	importancia	de	responderla	bien,	porque	un	
matrimonio	con	una	persona	de	mal	carácter	tiene	pocas	posibilidades	de	prosperar.	Pero	una	respuesta	
afirmativa	a	esta	pregunta	no	basta.	Dos	personas	pueden	ser	excelentes	individualmente	y,	sin	embargo,	
ser	incapaces	de	construir	juntas	una	vida	buena. 

Los	ejemplos	son	fáciles	de	imaginar.	Una	mujer	profundamente	religiosa,	para	quien	la	fe	es	el	centro	de	la	
vida,	y	un	hombre	honesto,	generoso	y	bueno	que	no	cree	en	nada	y	considera	la	práctica	religiosa	una	
pérdida	de	tiempo.	Un	hombre	que	sueña	con	una	familia	numerosa	y	una	mujer	que,	por	razones	legítimas,	
no	quiere	tener	hijos.	Una	persona	cuya	vocación	exige	vivir	en	una	gran	ciudad	y	otra	que	solo	puede	
florecer	en	el	campo,	cerca	de	su	tierra.	Una	persona	que	necesita	estabilidad,	rutina	y	previsibilidad,	y	otra	
que	necesita	aventura,	cambio	y	riesgo.	En	todos	estos	casos	puede	haber	amor,	admiración	y	buena	
voluntad.	Y	en	todos	ellos	hay	una	dificultad	que	ninguna	de	esas	cosas	resuelve	por	sí	sola. 

La	pregunta	útil,	por	tanto,	no	es	solo	si	el	otro	es	bueno,	sino	si	somos	capaces	de	construir	juntos	una	
vida	buena.	La	compatibilidad	es	la	respuesta	a	esta	segunda	pregunta.	Y	es,	como	se	verá,	un	concepto	
bastante	más	sutil	de	lo	que	suele	creerse. 

13.2	Qué	no	es	la	compatibilidad 

Conviene	empezar	por	despejar	un	malentendido.	La	compatibilidad	no	es	la	ausencia	de	diferencias.	Dos	
personas	idénticas	no	serían	compatibles;	serían	redundantes.	Y	ninguna	pareja	real	está	libre	de	
diferencias	significativas	de	temperamento,	gustos,	hábitos,	historia	y	opinión. 

El	psicólogo	John	Gottman,	a	partir	de	décadas	de	observación	de	parejas,	llegó	a	una	conclusión	que	ha	
sido	ampliamente	citada:	la	mayoría	de	los	conflictos	de	pareja	—en	sus	estudios,	del	orden	de	dos	
tercios—	son	problemas	perpetuos.	No	se	resuelven	nunca	del	todo,	porque	nacen	de	diferencias	estables	
de	personalidad,	de	valores	o	de	necesidades.	Lo	que	distingue	a	las	parejas	que	prosperan	de	las	que	se	
deterioran	no	es	la	ausencia	de	esos	problemas,	sino	la	manera	de	convivir	con	ellos:	con	humor,	con	
aceptación,	con	diálogo	recurrente	que	no	escala	hasta	la	hostilidad. 

El	terapeuta	Daniel	Wile	expresó	la	misma	idea	con	una	frase	que	merece	ser	recordada:	al	elegir	una	
pareja	de	largo	plazo,	uno	está	eligiendo	inevitablemente	un	conjunto	particular	de	problemas	sin	solución.	
No	existe	la	opción	de	elegir	una	pareja	sin	problemas.	Solo	existe	la	opción	de	elegir	qué	problemas	se	
prefiere	tener. 

Esta	perspectiva	cambia	la	naturaleza	de	la	pregunta	por	la	compatibilidad.	Ya	no	se	trata	de	encontrar	a	
alguien	con	quien	no	haya	diferencias,	sino	a	alguien	con	cuyas	diferencias	se	pueda	vivir	bien	durante	
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décadas.	La	compatibilidad	no	consiste	en	coincidir	en	todo,	sino	en	que	las	diferencias	sean	de	un	tipo	y	
de	una	magnitud	que	la	relación	pueda	absorber. 

13.3	Diferencia	negociable	y	divergencia	estructural 
Para	hacer	operativa	esta	idea,	propongo	distinguir	entre	dos	tipos	de	diferencia:	la	diferencia	negociable	
y	la	divergencia	estructural. 

Una	diferencia	negociable	es	aquella	que	admite	soluciones	intermedias,	alternancia,	compensación	o	
simple	tolerancia,	sin	que	ninguno	de	los	dos	tenga	que	renunciar	a	algo	esencial	de	sí	mismo.	Uno	prefiere	
la	playa	y	el	otro	la	montaña:	se	alternan.	Uno	es	madrugador	y	el	otro	nocturno:	se	organizan.	Uno	es	más	
ahorrador	y	el	otro	más	gastador:	acuerdan	un	presupuesto	con	un	margen	de	gasto	libre	para	cada	uno.	
Uno	es	más	sociable	y	el	otro	más	reservado:	encuentran	un	ritmo	de	vida	social	que	ambos	puedan	
sostener.	Estas	diferencias	pueden	generar	fricciones,	pero	no	amenazan	la	viabilidad	del	matrimonio	si	se	
manejan	con	madurez. 

Una	divergencia	estructural	es	aquella	que	no	admite	solución	intermedia	sin	que	uno	de	los	dos	
renuncie	a	algo	que	considera	esencial	para	su	vida.	Querer	o	no	querer	hijos	es	el	ejemplo	más	claro:	no	
hay	término	medio.	Tener	una	fe	central	en	la	propia	vida	frente	a	un	rechazo	activo	de	toda	religión	puede	
serlo	también,	sobre	todo	cuando	llegan	los	hijos	y	hay	que	decidir	cómo	educarlos.	Una	concepción	del	
matrimonio	como	unión	exclusiva	frente	a	una	concepción	abierta	a	otras	relaciones.	Una	vocación	que	
exige	vivir	en	un	lugar	frente	a	otra	que	exige	vivir	en	el	opuesto.	En	estos	casos,	cualquier	«solución»	
implica	que	uno	gane	y	el	otro	pierda	algo	fundamental,	y	esa	pérdida	suele	convertirse,	con	el	tiempo,	en	
resentimiento. 

Cinco	criterios	ayudan	a	distinguir	una	categoría	de	la	otra. 

Centralidad	para	la	identidad.	¿En	qué	medida	el	asunto	forma	parte	de	lo	que	cada	uno	considera	
esencial	de	sí	mismo?	Las	preferencias	periféricas	son	negociables;	los	elementos	nucleares	de	la	identidad	
rara	vez	lo	son. 

Divisibilidad.	¿Admite	el	asunto	soluciones	intermedias,	alternancias	o	repartos?	Si	la	única	opción	es	«sí»	
o	«no»,	la	negociación	es	mucho	más	difícil. 

Frecuencia	de	colisión.	¿Cuántas	veces	al	año,	al	mes	o	al	día	chocará	esta	diferencia?	Una	diferencia	que	
aparece	una	vez	al	año	puede	tolerarse	fácilmente;	una	que	aparece	a	diario	se	convierte	en	una	fricción	
constante. 

Efecto	sobre	terceros.	¿Afecta	la	diferencia	a	los	hijos	o	a	otras	personas?	Las	diferencias	que	solo	afectan	
a	la	pareja	pueden	negociarse	entre	dos.	Las	que	afectan	a	terceros	—sobre	todo	a	los	hijos—	introducen	
un	nivel	de	gravedad	adicional,	porque	los	terceros	no	participan	en	la	negociación. 

Reversibilidad	de	las	decisiones	asociadas.	¿Las	decisiones	que	la	diferencia	obliga	a	tomar	son	
reversibles?	Si	uno	cede	en	un	asunto	reversible,	puede	recuperar	su	posición	más	adelante.	Si	cede	en	un	
asunto	irreversible	—tener	un	hijo,	renunciar	a	tenerlo,	mudarse	definitivamente—,	la	cesión	es	
permanente. 

Una	diferencia	que	es	central	para	la	identidad	de	ambos,	indivisible,	frecuente,	con	efecto	sobre	terceros	e	
irreversible,	es	casi	con	certeza	una	divergencia	estructural.	Una	diferencia	periférica,	divisible,	
infrecuente,	sin	efecto	sobre	terceros	y	reversible	es	casi	con	certeza	negociable.	Entre	ambos	extremos	hay	
una	zona	gris	que	exige	discernimiento. 
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13.4	Las	dimensiones	estructurales 

Aunque	cada	pareja	es	distinta,	hay	algunas	dimensiones	en	las	que	las	divergencias	tienden	a	ser	
estructurales	con	mayor	frecuencia.	Conviene	examinarlas	con	especial	atención. 

Los	valores	fundamentales.	Qué	considera	cada	uno	bueno	y	malo,	justo	e	injusto,	digno	e	indigno.	La	
honestidad,	la	lealtad,	el	trabajo,	la	generosidad,	el	respeto	a	la	vida.	Dos	personas	con	valores	
fundamentales	opuestos	tendrán	dificultades	para	ponerse	de	acuerdo	en	casi	cualquier	decisión	
importante,	porque	sus	criterios	de	decisión	serán	distintos. 

La	religión.	Para	quien	tiene	una	fe	viva,	la	religión	no	es	un	pasatiempo	sino	el	marco	de	la	existencia.	
Afecta	la	manera	de	entender	el	matrimonio,	la	sexualidad,	los	hijos,	el	dinero,	el	sufrimiento,	la	muerte.	
Una	diferencia	religiosa	puede	ser	negociable	si	ambos	la	viven	con	respeto	y	han	acordado	cómo	
manejarla;	puede	ser	estructural	si	uno	la	considera	central	y	el	otro	la	rechaza	activamente. 

Los	hijos.	Ya	se	ha	dicho:	el	deseo	o	el	rechazo	de	tener	hijos	es	la	divergencia	estructural	por	excelencia.	
Pero	también	pueden	serlo,	en	menor	grado,	las	visiones	radicalmente	opuestas	sobre	su	educación. 

La	concepción	del	matrimonio.	Qué	es	el	matrimonio	para	cada	uno:	una	unión	para	toda	la	vida	o	un	
contrato	revisable,	una	relación	exclusiva	o	abierta,	una	comunidad	de	vida	total	o	una	asociación	entre	
individuos	que	conservan	vidas	separadas.	Estas	concepciones	determinan	la	manera	de	vivir	todo	lo	
demás. 

La	filosofía	del	dinero.	No	los	hábitos	concretos,	que	son	negociables,	sino	la	concepción	de	fondo:	el	
dinero	como	seguridad	frente	al	dinero	como	disfrute,	el	ahorro	como	virtud	frente	al	ahorro	como	
tacañería,	la	deuda	como	herramienta	frente	a	la	deuda	como	peligro. 

La	geografía.	Dónde	vivir.	Parece	un	asunto	logístico,	pero	puede	ser	estructural	cuando	está	ligado	a	la	
carrera,	a	la	familia	de	origen	o	a	la	identidad	cultural. 

El	estilo	de	vida.	El	ritmo,	la	intensidad	social,	la	relación	con	el	riesgo,	el	lugar	del	ocio	y	del	trabajo,	la	
importancia	del	orden	o	de	la	espontaneidad.	Muchas	de	estas	diferencias	son	negociables,	pero	algunas,	
cuando	son	extremas,	generan	una	fricción	permanente. 

La	relación	con	la	familia	de	origen.	Una	persona	para	quien	la	familia	extendida	es	el	centro	de	la	vida	
social	y	otra	para	quien	es	un	vínculo	lejano	pueden	tener	dificultades	para	construir	una	vida	común	si	no	
alcanzan	un	acuerdo	claro. 

La	ambición	y	el	lugar	del	trabajo.	Dos	personas	muy	ambiciosas	pueden	competir	entre	sí;	una	persona	
muy	ambiciosa	y	otra	que	valora	el	tiempo	libre	pueden	resentirse	mutuamente.	Ninguna	combinación	es	
necesariamente	incompatible,	pero	todas	requieren	negociación	explícita. 

Sobre	la	vieja	pregunta	de	si	conviene	buscar	a	alguien	parecido	o	complementario,	la	investigación	
psicológica	ofrece	una	respuesta	bastante	consistente:	la	semejanza	en	valores,	actitudes	y	visión	del	
mundo	tiende	a	asociarse	con	mayor	estabilidad	y	satisfacción	que	la	complementariedad	en	esas	mismas	
dimensiones.	Los	opuestos	pueden	atraerse,	pero	en	lo	fundamental	les	cuesta	convivir.	La	
complementariedad	funciona	mejor	en	el	terreno	de	las	capacidades	—uno	organiza,	el	otro	inspira;	uno	
calcula,	el	otro	arriesga—	que	en	el	terreno	de	los	valores.	Una	fórmula	útil	podría	ser:	semejantes	en	lo	
que	creen,	complementarios	en	lo	que	hacen. 
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13.5	Temperamento	y	estilos	de	conflicto 

Hay	dos	aspectos	de	la	compatibilidad	que	no	se	refieren	a	lo	que	las	personas	piensan	o	quieren,	sino	a	
cómo	son	y	cómo	reaccionan,	y	que	suelen	pasarse	por	alto. 

El	primero	es	el	temperamento.	La	psicología	de	la	personalidad	ha	propuesto	diversos	modelos	para	
describir	las	diferencias	estables	entre	las	personas;	uno	de	los	más	utilizados	en	la	investigación	distingue	
cinco	grandes	rasgos:	apertura	a	la	experiencia,	responsabilidad,	extraversión,	amabilidad	y	estabilidad	
emocional.	Varios	de	estos	rasgos	se	han	relacionado	con	la	calidad	de	las	relaciones	de	pareja.	En	
particular,	los	estudios	han	encontrado	de	manera	bastante	consistente	que	niveles	altos	de	inestabilidad	
emocional	—la	tendencia	a	experimentar	con	frecuencia	e	intensidad	emociones	negativas	como	la	
ansiedad,	la	irritabilidad	o	la	tristeza—	se	asocian	con	menor	satisfacción	conyugal,	tanto	para	quien	los	
presenta	como	para	su	pareja.	No	se	trata	de	un	destino:	el	temperamento	puede	modularse	con	trabajo	
personal	y	con	ayuda.	Pero	conviene	saber	que	la	estabilidad	emocional	de	ambos	cónyuges	es	uno	de	los	
activos	más	valiosos	de	un	matrimonio. 

El	segundo	aspecto	es	el	estilo	de	conflicto.	Gottman	describió	tres	estilos	de	pareja	que,	contra	lo	que	
podría	pensarse,	pueden	ser	igualmente	estables:	las	parejas	validadoras,	que	discuten	con	calma,	
escuchan	y	buscan	acuerdos;	las	parejas	volátiles,	que	discuten	con	pasión	e	intensidad	pero	también	se	
expresan	mucho	afecto	y	humor;	y	las	parejas	evitadoras,	que	minimizan	el	conflicto,	aceptan	las	
diferencias	y	rara	vez	discuten	a	fondo.	Cada	estilo	tiene	sus	ventajas	y	sus	riesgos.	Lo	que	parece	generar	
más	dificultades	no	es	ninguno	de	los	tres	en	sí,	sino	la	combinación	de	estilos	distintos:	una	persona	
volátil	con	una	evitadora,	por	ejemplo,	tenderá	a	vivir	cada	conflicto	de	manera	desigual.	Una	buscará	la	
confrontación	intensa	y	la	otra	la	huida,	y	cada	una	interpretará	la	reacción	del	otro	como	falta	de	amor	o	
de	respeto. 

La	escena	de	esta	parte	ofrece	un	ejemplo.	Andrés	y	Lucía	tenían	estilos	parecidos:	ambos	tendían	a	la	
conversación	directa,	aunque	Andrés	necesitaba	pausas	para	no	desbordarse.	Daniel	y	Sofía,	en	cambio,	
compartían	un	estilo	evitador,	pero	por	razones	distintas:	él	evitaba	el	conflicto	porque	le	producía	
vergüenza;	ella,	porque	había	aprendido	que	su	propia	necesidad	no	importaba.	Dos	evitadores	pueden	
convivir	en	paz	durante	años.	El	riesgo	es	que	la	paz	sea	en	realidad	una	acumulación	silenciosa	de	
conversaciones	que	nunca	ocurrieron. 

13.6	Incompatibilidad	sin	culpa 

Una	de	las	consecuencias	más	humanas	de	esta	reflexión	es	que	la	incompatibilidad	no	implica	culpa.	
Cuando	una	relación	termina	porque	se	descubre	una	divergencia	estructural,	no	hay	necesariamente	un	
culpable.	A	veces	simplemente	hay	dos	personas	buenas	que	necesitan	caminos	distintos. 

Esta	idea	tiene	una	importancia	práctica	considerable,	porque	muchas	personas	permanecen	en	relaciones	
incompatibles	por	no	querer	asignar	culpa.	Sienten	que	terminar	implicaría	acusar	al	otro	de	algo,	o	
reconocerse	a	sí	mismas	como	fracasadas.	Pero	reconocer	una	incompatibilidad	no	es	acusar	a	nadie.	Es	
reconocer	una	realidad	que	ninguno	de	los	dos	eligió	y	que	ninguno	puede	cambiar	sin	traicionarse. 

Del	mismo	modo,	reconocer	una	incompatibilidad	no	convierte	en	error	la	relación	vivida.	Dos	personas	
pueden	haberse	amado	de	verdad,	haberse	ayudado	a	crecer	y	haber	aprendido	mucho	la	una	de	la	otra,	y	
descubrir	al	mismo	tiempo	que	no	pueden	construir	juntas	una	vida	entera.	El	tiempo	compartido	no	fue	un	
desperdicio.	Fue	el	camino	por	el	cual	descubrieron	algo	verdadero	sobre	sí	mismas. 
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13.7	El	amor	puede	crecer;	las	diferencias	también 

Una	última	advertencia.	Es	frecuente	escuchar	que	el	amor	puede	crecer	con	el	tiempo,	y	es	verdad:	muchas	
parejas	que	empezaron	con	una	atracción	moderada	construyen,	con	los	años,	un	vínculo	profundo.	Pero	
conviene	recordar	que	las	diferencias	también	pueden	crecer. 

Una	diferencia	religiosa	menor	en	el	noviazgo	puede	convertirse	en	una	divergencia	importante	cuando	
uno	de	los	dos	profundiza	en	su	fe	o	la	abandona.	Una	diferencia	moderada	en	la	ambición	profesional	
puede	ampliarse	cuando	uno	recibe	una	oportunidad	que	exige	sacrificios	al	otro.	Una	diferencia	leve	en	la	
relación	con	la	familia	de	origen	puede	agravarse	cuando	los	padres	envejecen	y	necesitan	cuidado.	Una	
diferencia	en	la	manera	de	entender	la	educación	puede	parecer	abstracta	hasta	que	hay	hijos	concretos	
que	educar. 

Por	eso	el	discernimiento	de	la	compatibilidad	no	puede	limitarse	a	la	foto	del	presente.	Debe	incluir	una	
pregunta	prospectiva:	¿qué	ocurrirá	con	esta	diferencia	cuando	cambien	las	circunstancias?	Algunas	
diferencias	se	suavizan	con	el	tiempo;	otras	se	agudizan.	Conocer	la	dirección	probable	de	cada	una	es	
parte	de	la	prudencia. 

L A 	 E C U A C I Ó N 	 D E L 	 C A P Í T U L O  

Elegir	pareja	es	elegir	un	conjunto	de	problemas.	La	compatibilidad	no	es	ausencia	de	
diferencias,	sino	diferencias	que	la	relación	puede	absorber:	semejantes	en	lo	que	creen,	
complementarios	en	lo	que	hacen. 

H E R R A M I E N T A : 	 E L 	 M A P A 	 D E 	 C O M P A T I B I L I D A D  

Este	ejercicio	se	hace	en	pareja,	en	dos	fases. 

Fase	individual.	Cada	uno,	por	separado,	toma	las	nueve	dimensiones	del	apartado	13.4	—valores,	
religión,	hijos,	concepción	del	matrimonio,	filosofía	del	dinero,	geografía,	estilo	de	vida,	familia	de	origen,	
ambición	y	trabajo—	y	añade	dos	más:	temperamento	y	estilo	de	conflicto.	Para	cada	dimensión,	escribe	su	
posición	en	una	o	dos	frases	y	el	grado	de	importancia	que	le	atribuye:	preferencia,	deseable,	requisito	o	no	
negociable. 

Fase	compartida.	Comparen	sus	respuestas	y	clasifiquen	cada	dimensión	en	una	de	cuatro	categorías: 

1.	 Coincidencia:	pensamos	de	manera	parecida. 

2.	 Diferencia	negociable:	pensamos	distinto,	pero	podemos	encontrar	soluciones	intermedias	o	
alternancias. 

3.	 Problema	perpetuo	tolerable:	pensamos	distinto,	no	hay	solución	definitiva,	pero	podemos	
convivir	con	la	diferencia	con	humor	y	respeto. 

4.	 Divergencia	estructural:	pensamos	distinto	en	algo	que	para	al	menos	uno	de	los	dos	es	un	no	
negociable,	y	no	hay	término	medio. 

Para	cada	dimensión	de	la	categoría	4,	apliquen	los	cinco	criterios	del	apartado	13.3	y	conversen	con	
honestidad	sobre	si	existe	una	manera	de	resolverla	que	no	implique	que	uno	renuncie	a	algo	esencial.	Si	
no	la	hay,	esa	dimensión	merece	un	discernimiento	serio	antes	de	dar	el	siguiente	paso. 
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S E G U N D A 	 C A P A  

La	Iglesia	católica	ha	reconocido	siempre	que	la	diferencia	de	fe	entre	los	cónyuges	plantea	desafíos	
particulares.	Su	derecho	exige	una	licencia	para	el	matrimonio	entre	un	católico	y	un	cristiano	bautizado	de	
otra	confesión,	y	una	dispensa	cuando	el	otro	contrayente	no	está	bautizado.	Estas	exigencias	no	pretenden	
prohibir	el	amor	entre	personas	de	distinta	fe,	sino	asegurar	que	ambas	partes	hayan	considerado	con	
seriedad	lo	que	implica,	en	particular	respecto	de	la	vida	de	fe	de	la	parte	católica	y	de	la	educación	de	los	
hijos.	Detrás	de	ello	hay	una	intuición	que	este	capítulo	comparte:	la	visión	del	mundo	no	es	un	detalle	de	la	
compatibilidad,	sino	uno	de	sus	fundamentos.	Para	el	creyente,	la	pregunta	decisiva	no	es	solo	si	puede	
vivir	con	el	otro,	sino	si	puede	caminar	con	él	hacia	Dios. 
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C A P Í T U L O 	 1 4  

El	principio	de	no	automaticidad 

 

14.1	«Es	lo	que	sigue» 

Hay	una	frase	que	se	escucha	con	enorme	frecuencia	cuando	se	pregunta	a	una	pareja	por	qué	ha	decidido	
casarse,	y	que	rara	vez	se	examina:	«es	lo	que	sigue». 

Llevamos	cuatro	años	de	novios:	es	lo	que	sigue.	Ya	vivimos	juntos:	es	lo	que	sigue.	Ya	tenemos	treinta	
años:	es	lo	que	sigue.	Nuestras	familias	lo	esperan:	es	lo	que	sigue.	Todos	nuestros	amigos	se	están	
casando:	es	lo	que	sigue. 

La	frase	tiene	la	apariencia	de	una	razón,	pero	no	lo	es.	Describe	una	secuencia	social	—noviazgo,	
matrimonio,	hijos—	y	la	trata	como	si	fuera	una	ley	natural	que	se	ejecuta	por	sí	sola.	Pero	la	secuencia	no	
es	una	ley.	Es	una	posibilidad.	Y	cada	una	de	sus	etapas	requiere	una	decisión	propia,	que	no	queda	
justificada	por	el	simple	hecho	de	haber	completado	la	etapa	anterior. 

Este	capítulo	formula	un	principio	que	considero	esencial	para	cualquier	elección	matrimonial	madura:	el	
principio	de	no	automaticidad.	Ningún	paso	importante	en	una	relación	debe	darse	porque	«es	lo	que	
sigue».	Cada	paso	debe	darse	porque,	después	de	haber	conocido,	observado	y	discernido,	ambos	han	
decidido	que	es	lo	que	quieren	y	lo	que	conviene. 

La	distinción	entre	deslizarse	y	decidir,	que	vimos	en	el	capítulo	10,	encuentra	aquí	su	aplicación	más	
importante.	El	matrimonio	no	debería	ser	el	resultado	de	un	deslizamiento.	Debería	ser	una	de	las	
decisiones	más	deliberadas	de	la	vida. 

14.2	Las	malas	razones	para	casarse 

Hay	muchas	razones	para	casarse	que,	sin	ser	necesariamente	malas	en	sí	mismas,	son	insuficientes	como	
fundamento	de	la	decisión.	Pueden	acompañar	a	una	buena	razón,	pero	no	pueden	sustituirla.	Conviene	
examinarlas	una	por	una,	porque	todas	son	frecuentes	y	todas	son	comprensibles. 

La	inercia.	«Llevamos	mucho	tiempo	juntos.»	La	duración	de	una	relación	no	es	evidencia	de	su	
conveniencia.	Una	relación	puede	durar	años	precisamente	porque	ninguno	de	los	dos	se	atreve	a	
terminarla,	y	eso	no	la	convierte	en	una	buena	base	para	el	matrimonio. 

La	edad.	«Ya	tengo	cierta	edad.»	La	presión	del	reloj	biológico	es	real,	especialmente	para	quienes	desean	
tener	hijos,	y	no	debe	despreciarse.	Pero	casarse	con	la	persona	equivocada	por	miedo	a	no	tener	tiempo	de	
encontrar	a	la	correcta	es	una	apuesta	que	suele	salir	cara.	La	edad	puede	ser	una	razón	para	no	posponer	
indefinidamente	una	decisión;	no	es	una	razón	para	tomar	una	decisión	equivocada. 

La	presión	familiar.	«Mis	padres	lo	esperan.»	Las	familias	tienen	expectativas,	y	a	veces	esas	expectativas	
son	sabias.	Pero	la	decisión	matrimonial	corresponde	a	quienes	se	casan,	no	a	sus	familias.	Casarse	para	
complacer	a	otros	convierte	el	matrimonio	en	un	acto	de	obediencia	y	no	de	elección. 

La	comparación	social.	«Todos	mis	amigos	se	están	casando.»	Es	la	versión	adulta	de	la	presión	de	grupo,	
y	funciona	con	igual	eficacia.	La	sensación	de	quedarse	atrás	es	poderosa.	Pero	el	matrimonio	no	es	una	
carrera,	y	no	hay	premio	por	llegar	al	mismo	tiempo	que	los	demás. 
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La	incomodidad	de	terminar.	«Terminar	sería	muy	difícil.»	Lo	es.	Y	casarse	sin	estar	convencido	es	
mucho	más	difícil	a	largo	plazo.	La	incomodidad	de	una	ruptura	dura	meses;	la	de	un	matrimonio	
equivocado	puede	durar	décadas. 

El	costo	invertido.	«Ya	hemos	invertido	demasiado.»	Esta	razón	merece	un	apartado	propio,	porque	es	
una	de	las	trampas	mentales	mejor	documentadas	de	la	psicología	de	la	decisión. 

El	embarazo.	«Vamos	a	tener	un	hijo.»	Un	embarazo	no	previsto	plantea	decisiones	serias	y	urgentes,	y	el	
deseo	de	dar	al	hijo	un	hogar	estable	es	noble.	Pero	un	matrimonio	contraído	solo	por	esa	razón,	sin	que	
exista	entre	los	padres	la	base	necesaria	para	una	vida	en	común,	puede	terminar	produciendo	
precisamente	la	inestabilidad	que	se	quería	evitar.	La	responsabilidad	hacia	el	hijo	es	incuestionable;	la	
forma	de	ejercerla	requiere	discernimiento,	no	automatismo. 

La	huida.	«Quiero	salir	de	mi	casa.»	A	veces	el	matrimonio	se	convierte	en	una	vía	de	escape	de	una	familia	
de	origen	conflictiva,	opresiva	o	simplemente	asfixiante.	Es	comprensible,	pero	el	problema	del	que	se	huye	
no	desaparece;	suele	reaparecer	dentro	del	nuevo	matrimonio,	porque	la	persona	no	ha	resuelto	lo	que	la	
llevó	a	huir. 

El	rescate.	«Con	el	matrimonio	las	cosas	mejorarán.»	Casarse	para	salvar	una	relación	que	ya	está	en	
problemas	es	una	de	las	decisiones	con	peor	pronóstico.	El	matrimonio	no	resuelve	los	problemas	del	
noviazgo;	los	intensifica,	porque	añade	obligaciones,	reduce	las	salidas	y	aumenta	lo	que	está	en	juego. 

La	conveniencia.	Razones	económicas,	migratorias,	sociales	o	patrimoniales.	Pueden	ser	legítimas	como	
consideraciones	secundarias,	pero	son	un	fundamento	extremadamente	frágil	para	una	unión	de	vida. 

Ninguna	de	estas	razones	debería	ser,	por	sí	sola,	la	razón	para	casarse.	La	razón	adecuada	es	otra,	y	cabe	
en	una	sola	frase:	te	elijo	a	ti,	sabiendo	lo	que	sé	de	ti,	para	construir	contigo	una	vida,	y	quiero	
hacerlo	aunque	nada	de	lo	anterior	existiera. 

14.3	La	trampa	del	costo	hundido 

En	1985,	los	psicólogos	Hal	Arkes	y	Catherine	Blumer	publicaron	una	serie	de	experimentos	que	se	
convirtieron	en	referencia	obligada	para	el	estudio	de	lo	que	se	conoce	como	falacia	del	costo	hundido.	En	
uno	de	ellos,	los	asistentes	a	una	temporada	de	teatro	que	habían	pagado	el	precio	completo	de	sus	boletos	
asistieron	a	más	funciones	que	quienes	habían	recibido	un	descuento	aleatorio,	aunque	la	calidad	de	las	
obras	era	la	misma	para	todos.	El	dinero	ya	gastado,	que	no	podía	recuperarse	de	ninguna	manera,	seguía	
influyendo	en	sus	decisiones	futuras. 

La	lógica	económica	es	clara:	un	costo	hundido	es	aquel	que	ya	se	ha	realizado	y	no	puede	recuperarse,	y	
por	tanto	no	debería	influir	en	las	decisiones	futuras.	Lo	único	relevante	para	decidir	es	qué	ocurrirá	a	
partir	de	ahora.	Pero	la	psicología	humana	no	funciona	así.	Tendemos	a	seguir	invirtiendo	en	aquello	en	lo	
que	ya	hemos	invertido,	para	no	sentir	que	la	inversión	anterior	fue	un	desperdicio. 

En	las	relaciones,	esta	falacia	adopta	la	forma	de	una	frase	que	todos	hemos	escuchado	o	pronunciado:	«no	
puedo	tirar	a	la	basura	todos	estos	años».	La	frase	es	comprensible,	pero	su	lógica	es	defectuosa.	Los	
años	vividos	no	se	recuperan	casándose;	tampoco	se	pierden	terminando.	Ya	fueron	vividos.	Lo	único	que	
está	en	juego	es	el	futuro.	Y	la	pregunta	relevante	no	es	cuánto	se	ha	invertido,	sino	si	invertir	los	
próximos	cuarenta	años	en	esta	relación	es	una	buena	decisión. 
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Hay	una	formulación	que	ayuda	a	desactivar	la	trampa:	si	hoy	conociera	por	primera	vez	a	esta	persona,	
con	todo	lo	que	ahora	sé	de	ella,	¿decidiría	casarme	con	ella?	Si	la	respuesta	es	sí,	el	tiempo	invertido	es	un	
patrimonio.	Si	la	respuesta	es	no,	el	tiempo	invertido	es	un	costo	hundido	que	no	justifica	invertir	más. 

14.4	Reversibilidad	y	prudencia 

No	todas	las	decisiones	exigen	el	mismo	grado	de	deliberación.	Sería	absurdo	dedicar	semanas	a	elegir	un	
restaurante,	y	sería	imprudente	decidir	en	cinco	minutos	la	compra	de	una	casa.	La	intensidad	de	la	
deliberación	debería	ser	proporcional	a	la	importancia	y	a	la	irreversibilidad	de	la	decisión. 

En	el	mundo	empresarial	se	ha	popularizado	una	distinción	útil	para	pensar	esto:	la	diferencia	entre	
decisiones	que	son	como	puertas	de	dos	sentidos,	por	las	que	se	puede	volver	atrás	si	el	resultado	no	es	
bueno,	y	decisiones	que	son	como	puertas	de	un	solo	sentido,	que	una	vez	cruzadas	no	permiten	regresar	
sin	un	costo	enorme.	Las	primeras	pueden	y	deben	tomarse	con	rapidez;	demorarlas	es	un	desperdicio.	Las	
segundas	exigen	lentitud,	información	y	cuidado. 

Aplicada	a	la	vida	personal,	esta	distinción	produce	una	escala	aproximada: 

• Cambiar	de	restaurante	es	altamente	reversible. 

• Cambiar	de	empleo	es	relativamente	reversible,	aunque	con	costos. 

• Mudarse	de	ciudad	es	reversible,	pero	con	costos	significativos. 

• Casarse	es	considerablemente	menos	reversible.	Aunque	el	divorcio	existe,	sus	costos	emocionales,	
económicos,	sociales	y	familiares	son	muy	altos,	y	sus	consecuencias	persisten	durante	años. 

• Tener	hijos	es	irreversible.	Un	hijo	no	se	deshace.	Y	su	existencia	vincula	a	sus	padres	para	
siempre,	aunque	el	matrimonio	termine. 

De	esta	escala	se	deduce	una	regla	que	es	uno	de	los	principios	rectores	del	libro:	a	mayor	
irreversibilidad	potencial,	mayor	debe	ser	la	calidad	del	discernimiento	previo.	El	matrimonio,	y	
sobre	todo	la	decisión	de	tener	hijos,	se	sitúan	en	el	extremo	de	la	escala.	Merecen,	por	tanto,	el	máximo	de	
prudencia. 

14.5	Las	dudas	que	conviene	escuchar 

Casi	todas	las	personas	sienten	algo	de	nerviosismo	antes	de	casarse.	Es	natural:	se	trata	de	un	compromiso	
enorme,	y	cierta	inquietud	es	señal	de	que	se	lo	está	tomando	en	serio.	La	cultura	popular	tiene	incluso	una	
expresión	para	este	fenómeno	—«los	nervios	de	la	boda»—	y	suele	tratarlo	como	algo	que	hay	que	ignorar. 

Pero	no	todas	las	dudas	son	iguales,	y	conviene	distinguirlas.	Un	estudio	realizado	por	investigadores	de	la	
Universidad	de	California	en	Los	Ángeles	siguió	durante	varios	años	a	cientos	de	parejas	recién	casadas	y	
encontró	que	las	dudas	previas	a	la	boda	—especialmente	las	de	las	esposas—	se	asociaban	con	una	mayor	
probabilidad	de	divorcio	y	con	menor	satisfacción	en	los	años	siguientes.	El	hallazgo	no	significa	que	toda	
duda	sea	profética.	Significa	que	las	dudas	no	deben	descartarse	automáticamente	como	simples	
nervios. 

Una	distinción	útil	es	la	que	separa	las	dudas	sobre	el	paso	de	las	dudas	sobre	la	persona.	Las	dudas	sobre	
el	paso	se	refieren	al	matrimonio	en	general:	«¿estaré	preparado	para	esta	responsabilidad?»,	«¿seré	un	
buen	esposo?»,	«¿qué	pasará	con	mi	libertad?».	Son	frecuentes,	normales	y,	en	general,	no	indican	un	
problema	en	la	relación.	Las	dudas	sobre	la	persona	se	refieren	al	otro	en	particular:	«¿será	fiel?»,	
«¿cambiará	su	forma	de	beber?»,	«¿por	qué	me	miente	sobre	el	dinero?»,	«¿por	qué	me	siento	tan	solo	
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cuando	estoy	con	él?».	Estas	dudas	merecen	ser	escuchadas	con	atención,	porque	suelen	señalar	algo	que	la	
parte	racional	de	la	mente	ha	percibido	y	que	la	parte	enamorada	prefiere	no	ver. 

Ante	una	duda	sobre	la	persona,	la	recomendación	es	clara:	no	casarse	con	la	duda.	Conversarla	con	el	
otro,	consultarla	con	alguien	de	confianza,	darse	el	tiempo	necesario	para	aclararla.	Posponer	una	boda	
tiene	costos	—económicos,	sociales,	emocionales—,	pero	esos	costos	son	pequeños	comparados	con	los	de	
un	matrimonio	contraído	contra	el	propio	juicio. 

14.6	El	matrimonio	no	es	una	carrera 

El	principio	de	no	automaticidad	se	resume	en	una	idea	sencilla:	el	matrimonio	no	es	una	carrera.	No	hay	
un	plazo	que	cumplir,	ni	un	premio	por	llegar	primero,	ni	una	penalización	por	llegar	tarde.	No	hay	una	
edad	correcta	para	casarse,	ni	un	número	correcto	de	años	de	noviazgo.	Hay,	únicamente,	una	pregunta	que	
cada	persona	debe	responder	por	sí	misma:	si	ha	encontrado	a	alguien	con	quien	quiere	y	puede	construir	
una	vida,	y	si	ha	llegado	el	momento	de	hacerlo. 

La	secuencia	noviazgo,	matrimonio,	hijos	no	debe	ejecutarse	mecánicamente.	Cada	etapa	requiere	su	
propio	discernimiento.	Y	cualquier	etapa	puede	ser,	legítimamente,	la	última	de	una	relación	concreta. 

En	la	escena	del	prólogo,	Andrés	tardó	once	meses	en	invitar	a	Lucía	a	cenar	porque	«quería	estar	seguro».	
Sus	amigos	se	burlaban	de	él	por	ello.	Pero	aquella	lentitud	no	era	timidez;	era	un	temperamento	que	se	
negaba	a	deslizarse.	La	misma	disposición	lo	llevó,	años	después,	a	sentarse	con	Lucía	una	tarde	entera	a	
hablar	de	dinero	antes	de	fijar	la	fecha.	No	hay	ninguna	virtud	especial	en	la	lentitud.	Pero	hay	una	virtud	
enorme	en	la	deliberación. 

14.7	Cierre	de	la	Parte	III 
Con	este	capítulo	concluye	la	parte	dedicada	a	la	elección.	Hemos	recorrido	un	camino	largo:	la	diferencia	
entre	química	y	carácter;	la	lógica	de	la	diligencia	debida	aplicada	al	corazón;	el	noviazgo	como	laboratorio	
de	observación;	las	conversaciones	que	no	se	pueden	posponer;	la	compatibilidad	como	capacidad	de	
absorber	diferencias;	y,	finalmente,	el	principio	según	el	cual	ningún	paso	importante	debe	darse	por	
inercia. 

Todo	ello	puede	resumirse	en	una	sola	idea:	elegir	bien	es	posible,	pero	no	es	automático.	Requiere	
atención,	conversación,	tiempo,	honestidad	y,	a	veces,	el	valor	de	decir	que	no.	Nada	de	ello	garantiza	un	
buen	matrimonio,	porque	la	elección	es	solo	el	primer	acto.	Pero	todo	ello	aumenta	de	manera	significativa	
la	probabilidad	de	que	el	segundo	acto	—el	cultivo—	tenga	un	buen	punto	de	partida. 

Antes	de	pasar	a	ese	segundo	acto,	sin	embargo,	hay	una	dimensión	de	la	elección	y	de	la	vida	matrimonial	
que	merece	un	tratamiento	propio,	por	su	importancia,	por	su	complejidad	y	por	la	frecuencia	con	que	se	
aborda	de	manera	superficial:	el	cuerpo,	la	sexualidad	y	las	responsabilidades	que	de	ellos	se	derivan.	A	ella	
está	dedicada	la	Parte	IV. 

L A 	 E C U A C I Ó N 	 D E L 	 C A P Í T U L O  

«Es	lo	que	sigue»	no	es	una	razón.	A	mayor	irreversibilidad,	mayor	discernimiento.	Te	elijo	
a	ti,	sabiendo	lo	que	sé	de	ti,	y	te	elegiría	aunque	nada	me	presionara	a	hacerlo. 
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H E R R A M I E N T A : 	 E L 	 T E S T 	 D E 	 L A 	 D E C I S I Ó N 	 D E L I B E R A D A  

Este	ejercicio	es	individual	y	está	diseñado	para	quien	está	a	punto	de	comprometerse	o	de	fijar	la	fecha	de	
su	boda. 

Primer	paso:	el	inventario	de	motivos.	Escribe	todas	las	razones	por	las	que	quieres	casarte	con	esta	
persona.	Todas,	incluidas	las	que	te	avergüenzan.	Después,	marca	cuáles	de	ellas	pertenecen	a	la	lista	de	
razones	insuficientes	del	apartado	14.2:	inercia,	edad,	presión	familiar,	comparación	social,	incomodidad	
de	terminar,	costo	invertido,	embarazo,	huida,	rescate,	conveniencia. 

Segundo	paso:	la	sustracción.	Imagina	que	todas	las	razones	marcadas	desaparecen.	No	tienes	edad	que	
te	presione,	tu	familia	no	espera	nada,	tus	amigos	no	se	están	casando,	no	has	invertido	años,	nada	te	
empuja.	¿Seguirías	queriendo	casarte	con	esta	persona?	Si	la	respuesta	es	un	sí	claro,	las	razones	
insuficientes	eran	solo	acompañantes.	Si	la	respuesta	vacila,	conviene	detenerse. 

Tercer	paso:	la	pregunta	del	primer	encuentro.	Si	hoy	conocieras	por	primera	vez	a	esta	persona,	con	
todo	lo	que	ahora	sabes	de	ella,	¿la	elegirías? 

Cuarto	paso:	las	dudas.	Escribe	todas	tus	dudas	y	clasifícalas	en	dudas	sobre	el	paso	y	dudas	sobre	la	
persona.	Para	cada	duda	sobre	la	persona,	define	qué	conversación,	qué	observación	o	qué	consulta	te	
ayudaría	a	aclararla,	y	no	fijes	la	fecha	hasta	haberlo	hecho. 

Quinto	paso:	el	consejo.	Pide	a	tres	personas	que	te	conozcan	bien	y	en	cuyo	juicio	confíes	—idealmente,	
al	menos	una	que	esté	casada	desde	hace	muchos	años—	que	te	digan	con	franqueza	qué	piensan	de	tu	
relación.	No	para	que	decidan	por	ti,	sino	para	que	te	muestren	lo	que	quizá	no	estás	viendo. 

S E G U N D A 	 C A P A  

El	derecho	de	la	Iglesia	considera	que	el	consentimiento	matrimonial	debe	ser	un	acto	libre	de	la	voluntad,	
y	que	el	matrimonio	contraído	por	violencia	o	por	miedo	grave,	infundido	desde	fuera,	es	inválido.	Detrás	
de	esta	norma	hay	una	convicción	que	el	principio	de	no	automaticidad	comparte:	el	sí	matrimonial	solo	
tiene	valor	si	es	verdaderamente	libre.	La	tradición	espiritual	añade	un	criterio	de	discernimiento	más	sutil.	
Ignacio	de	Loyola	enseñaba	que,	en	las	grandes	decisiones,	una	señal	de	que	se	va	por	buen	camino	es	una	
paz	profunda	y	duradera,	distinta	de	la	euforia	pasajera	y	compatible	con	la	conciencia	de	las	dificultades.	
La	ausencia	persistente	de	esa	paz,	en	cambio,	merece	ser	examinada.	Para	el	creyente,	la	pregunta	final	no	
es	solo	si	quiere	casarse,	sino	si	ha	puesto	esta	decisión,	con	honestidad,	delante	de	Dios. 
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P A R T E 	 I V  

El	cuerpo,	el	riesgo	y	la	
responsabilidad 

 

Donde	se	aborda	la	sexualidad	como	dimensión	integral	de	la	persona,	se	examinan	
con	franqueza	las	asimetrías	reales	de	riesgo	entre	hombres	y	mujeres,	y	se	

proponen	cuatro	perspectivas	—la	del	hombre,	la	de	la	mujer,	la	del	padre	de	una	
hija	y	la	del	padre	de	un	hijo—	desde	las	cuales	estas	cuestiones	adquieren	su	

verdadera	seriedad. 
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Escena:	una	conversación	que	una	pareja	tuvo	y	la	otra	no 

Unos	meses	antes	de	la	boda,	en	una	de	aquellas	tardes	largas	en	la	cocina	de	Lucía,	la	conversación	llegó	a	
un	lugar	al	que	ninguno	de	los	dos	había	planeado	llevarla. 

Habían	hablado	de	hijos	en	términos	generales	—ambos	querían	tenerlos,	dos	o	tres,	«cuando	estemos	
listos»—,	y	Andrés	había	dado	el	tema	por	cerrado.	Lucía	no.	Se	quedó	un	rato	en	silencio	y	después	le	
contó	algo	que	él	no	sabía:	que	su	padre	se	había	ido	de	casa	cuando	su	madre	estaba	embarazada	de	su	
hermano	menor.	Que	su	madre	había	terminado	el	embarazo	sola,	había	dado	a	luz	sola	y	había	criado	sola	
a	tres	hijos	con	un	sueldo	de	secretaria.	Que	ella	tenía	entonces	once	años	y	recordaba	perfectamente	la	
cara	de	su	madre	la	noche	en	que	entendió	que	nadie	iba	a	volver. 

—No	te	lo	digo	porque	piense	que	vas	a	hacer	lo	mismo	—dijo	Lucía—.	Te	lo	digo	para	que	entiendas	por	
qué	para	mí	esto	no	es	abstracto.	Si	yo	me	embarazo,	mi	cuerpo	cambia,	mi	despacho	se	detiene,	mi	vida	se	
reorganiza	entera.	La	tuya,	no	necesariamente.	Puedes	quedarte	o	irte.	Yo	no. 

Andrés	tardó	en	responder.	Su	primer	impulso	fue	defenderse,	asegurarle	que	él	jamás	haría	algo	así.	Se	
contuvo,	porque	entendió	que	ella	no	le	estaba	pidiendo	una	promesa,	sino	que	viera	algo. 

—Tienes	razón	—dijo	al	fin—.	El	riesgo	es	tuyo	primero.	Entonces	las	decisiones	tienen	que	ser	nuestras,	y	
mi	parte	de	la	responsabilidad	tiene	que	ser	más	grande,	no	más	chica. 

Esa	tarde	hablaron	de	cosas	que	muchas	parejas	nunca	hablan:	de	cuándo	querían	tener	el	primer	hijo	y	
qué	condiciones	consideraban	necesarias;	de	cómo	pensaban	vivir	la	planificación	familiar	y	qué	métodos	
aceptaban;	de	qué	harían	si	un	embarazo	llegaba	antes	de	lo	previsto;	de	lo	que	cada	uno	esperaba	de	la	
vida	sexual	y	de	lo	que	le	daba	miedo;	de	qué	significaba	para	cada	uno	la	fidelidad	y	dónde	estaba	
exactamente	el	límite.	Hubo	momentos	incómodos.	Hubo	un	silencio	largo	cuando	Andrés	confesó	una	
inseguridad	que	nunca	había	dicho	en	voz	alta.	Pero	terminaron	la	tarde	con	algo	que	ninguno	de	los	dos	
tenía	al	empezarla:	un	lenguaje	común	para	hablar	del	cuerpo,	del	deseo	y	de	sus	consecuencias. 

·			·			· 

Daniel	y	Sofía	nunca	tuvieron	esa	conversación.	No	porque	la	evitaran	deliberadamente,	sino	porque	nunca	
pareció	necesaria.	Ambos	querían	hijos.	Ambos	se	deseaban.	Todo	funcionaba.	Sofía	tenía	una	idea	muy	
clara	de	cuándo	quería	embarazarse	—después	de	terminar	la	residencia	y	conseguir	una	plaza	estable—,	
pero	la	había	mencionado	una	sola	vez,	de	pasada,	y	Daniel	no	la	había	registrado	como	algo	importante.	
Daniel,	por	su	parte,	imaginaba	que	los	hijos	llegarían	«pronto»,	sin	haber	precisado	nunca	qué	significaba	
esa	palabra. 

Once	meses	después	de	la	boda,	Sofía	descubrió	que	estaba	embarazada,	en	el	último	semestre	de	su	
residencia.	Daniel	recibió	la	noticia	con	una	alegría	desbordante:	organizó	una	cena,	llamó	a	sus	padres	esa	
misma	noche	y	empezó	a	buscar	nombres.	Sofía	también	se	alegró,	a	su	manera.	Pero	debajo	de	la	alegría	
había	algo	más	que	no	supo	nombrar	y	que,	por	supuesto,	no	dijo:	el	miedo	a	no	terminar	la	residencia	a	
tiempo,	la	plaza	que	probablemente	perdería,	las	guardias	que	tendría	que	hacer	embarazada,	la	sensación	
de	que	su	carrera	acababa	de	sufrir	un	golpe	que	la	de	Daniel	no	sufriría	nunca. 

No	lo	dijo	porque	la	noticia	hacía	tan	feliz	a	Daniel	que	le	pareció	egoísta	mencionarlo.	No	lo	dijo	porque	en	
su	familia	las	necesidades	propias	no	se	decían.	No	lo	dijo	porque,	en	el	fondo,	nunca	habían	construido	un	
espacio	donde	decirlo	fuera	posible.	Terminó	la	residencia	con	siete	meses	de	embarazo,	perdió	la	plaza	
que	esperaba	y	aceptó	otra,	peor	pagada,	en	un	hospital	más	lejano.	Daniel	la	apoyó	en	todo	lo	que	ella	le	
pidió.	El	problema	es	que	ella	no	le	pidió	casi	nada. 
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·			·			· 

Ninguna	de	las	dos	parejas	hizo	nada	moralmente	reprochable.	El	hijo	de	Daniel	y	Sofía	fue	deseado	y	
amado	desde	el	primer	día.	La	diferencia	entre	ambas	historias	no	está	en	la	bondad	de	las	personas,	sino	
en	algo	más	sutil:	una	pareja	había	aprendido	a	hablar	de	la	dimensión	corporal	de	su	vida	común,	con	sus	
asimetrías	y	sus	riesgos;	la	otra	la	había	dejado	en	manos	de	la	naturaleza	y	de	los	supuestos	no	verificados. 

Esta	parte	del	libro	trata	de	esa	conversación. 
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C A P Í T U L O 	 1 5  

La	sexualidad	como	dimensión	integral 
 

15.1	Un	lugar	donde	muchas	cosas	se	encuentran 

La	sexualidad	merece	una	parte	propia	en	este	libro	porque	es	uno	de	los	pocos	ámbitos	de	la	vida	humana	
en	el	que	convergen,	de	manera	simultánea	e	inseparable,	dimensiones	que	en	otros	contextos	parecen	
distintas:	el	cuerpo,	el	placer,	la	afectividad,	la	vulnerabilidad,	la	intimidad,	la	reproducción,	la	salud	y	
la	responsabilidad.	En	un	mismo	acto	se	juegan	la	biología	y	la	biografía,	el	deseo	y	la	promesa,	el	presente	
y	la	posibilidad	de	una	vida	nueva. 

Esta	convergencia	explica	por	qué	la	sexualidad	es	a	la	vez	una	de	las	mayores	fuentes	de	unión	y	una	de	las	
mayores	fuentes	de	conflicto	en	el	matrimonio.	Cuando	funciona	bien,	integra	y	alimenta	todas	las	demás	
dimensiones	de	la	relación:	expresa	la	ternura,	renueva	el	deseo	de	estar	juntos,	fortalece	la	confianza,	
repara	pequeñas	distancias.	Cuando	funciona	mal,	contamina	todo	lo	demás:	el	rechazo	sexual	se	vive	como	
rechazo	personal,	la	frustración	se	convierte	en	resentimiento,	la	distancia	física	produce	distancia	
emocional,	y	la	distancia	emocional	hace	más	difícil	la	cercanía	física. 

Para	pensar	bien	la	sexualidad	conviene	partir	de	una	afirmación	que	la	filosofía	contemporánea	ha	
formulado	de	muchas	maneras	y	que	la	experiencia	confirma	cada	día:	el	cuerpo	no	es	un	accesorio	de	la	
persona;	es	parte	de	la	persona.	No	tenemos	un	cuerpo	como	tenemos	un	automóvil,	que	usamos	y	del	
que	podemos	desentendernos.	Somos,	en	buena	medida,	nuestro	cuerpo.	Lo	que	le	ocurre	al	cuerpo	le	
ocurre	a	la	persona	entera.	Por	eso	la	sexualidad,	que	involucra	el	cuerpo	de	manera	tan	intensa,	nunca	es	
solo	un	asunto	corporal.	Es	siempre,	también,	un	asunto	personal. 

15.2	Las	dos	reducciones 

De	esta	afirmación	se	deducen	dos	errores	simétricos	que	la	cultura	ha	cometido,	alternativamente,	a	lo	
largo	de	los	siglos. 

El	primero	es	la	reducción	permisiva,	que	puede	resumirse	en	la	fórmula	«haz	lo	que	quieras».	Trata	la	
sexualidad	como	una	actividad	recreativa	entre	otras,	cuyo	único	criterio	es	el	consentimiento	y	el	placer	
de	los	participantes,	y	cuyas	consecuencias	son	asuntos	técnicos	que	pueden	gestionarse.	Esta	visión	tiene	
algo	de	verdad	—el	consentimiento	es	indispensable	y	el	placer	no	es	sospechoso—,	pero	desconecta	la	
sexualidad	de	todo	lo	demás	que	ella	involucra:	la	vulnerabilidad,	el	vínculo,	la	posibilidad	de	una	vida	
nueva,	la	huella	emocional	que	deja.	Y	al	desconectarla,	la	empobrece.	Muchas	personas	que	han	vivido	
según	esta	visión	descubren	con	el	tiempo	que	algo	en	ella	no	encaja	con	su	experiencia:	que	no	pueden	
separar	tan	fácilmente	el	cuerpo	de	los	afectos,	ni	el	acto	de	sus	consecuencias. 

El	segundo	es	la	reducción	represiva,	que	puede	resumirse	en	la	fórmula	«el	cuerpo	es	algo	vergonzoso».	
Trata	la	sexualidad	como	una	fuerza	peligrosa	que	debe	contenerse,	un	mal	necesario	para	la	reproducción,	
un	tema	del	que	no	se	habla.	Esta	visión	también	tiene	algo	de	verdad	—la	sexualidad	es	poderosa	y	exige	
gobierno—,	pero	produce	personas	que	llegan	al	matrimonio	sin	lenguaje	para	hablar	de	su	cuerpo,	con	
sentimientos	de	culpa	asociados	al	deseo	y	con	dificultades	para	vivir	la	intimidad	con	naturalidad	y	
alegría.	Muchos	matrimonios	de	generaciones	anteriores	sufrieron	en	silencio	las	consecuencias	de	esta	
visión. 
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Ambas	reducciones	comparten,	paradójicamente,	un	mismo	defecto:	separan	la	sexualidad	de	la	
persona.	La	primera	la	reduce	a	una	función	placentera;	la	segunda,	a	una	función	peligrosa.	Ninguna	la	
integra	en	la	totalidad	de	lo	que	la	persona	es	y	está	llamada	a	ser. 

15.3	Una	fórmula	de	integración 

Frente	a	estas	dos	reducciones,	propongo	una	aproximación	que	no	elimina	ninguno	de	los	elementos	en	
juego,	sino	que	los	mantiene	unidos.	Puede	resumirse	en	cuatro	términos: 

Deseo	+	dignidad	+	responsabilidad	+	consecuencias. 

El	deseo	es	legítimo.	La	atracción	física,	el	placer	compartido	y	la	alegría	del	encuentro	corporal	son	bienes	
reales,	que	forman	parte	de	lo	mejor	que	el	matrimonio	puede	ofrecer.	Una	visión	madura	de	la	sexualidad	
no	los	mira	con	sospecha. 

La	dignidad	es	irrenunciable.	El	otro	es	una	persona,	nunca	un	objeto.	Su	cuerpo	le	pertenece,	sus	límites	
deben	respetarse,	su	bienestar	importa	tanto	como	el	propio.	El	deseo	que	olvida	la	dignidad	del	otro	se	
convierte	en	uso. 

La	responsabilidad	es	proporcional.	Quien	se	involucra	en	un	acto	con	consecuencias	potencialmente	
enormes	asume	la	responsabilidad	de	esas	consecuencias.	No	puede	reclamar	el	placer	y	rechazar	las	
implicaciones. 

Las	consecuencias	son	reales.	La	sexualidad	tiene	efectos	físicos,	psicológicos,	relacionales,	familiares,	
económicos,	sociales	y	reproductivos.	Ignorarlos	no	los	hace	desaparecer;	solo	los	vuelve	imprevistos. 

La	sexualidad	madura	es	aquella	que	mantiene	unidos	los	cuatro	términos.	La	inmadura	suele	quedarse	con	
uno	o	dos	y	olvidar	los	demás. 

15.4	Responsabilidad	proporcional	a	la	consecuencia 

De	la	fórmula	anterior	se	desprende	un	principio	general,	que	el	libro	aplica	a	muchos	ámbitos	pero	que	en	
la	sexualidad	adquiere	una	claridad	particular:	el	nivel	de	responsabilidad	requerido	debe	ser	
proporcional	al	potencial	de	consecuencia	del	acto. 

Pocas	acciones	humanas	tienen	un	potencial	de	consecuencia	tan	alto	como	el	acto	sexual.	Puede	producir	
un	vínculo	emocional	profundo.	Puede	transmitir	enfermedades.	Puede	generar	una	vida	humana	nueva,	
con	todo	lo	que	eso	significa:	una	persona	que	existirá	durante	décadas,	que	necesitará	cuidado	durante	
años,	que	tendrá	derechos	sobre	quienes	la	engendraron	y	cuya	existencia	vinculará	a	sus	padres	para	
siempre,	estén	o	no	juntos.	Pocas	decisiones,	por	tanto,	merecen	tanta	seriedad. 

Este	principio	no	convierte	la	sexualidad	en	una	fuente	de	angustia.	Dentro	de	un	matrimonio	estable,	en	el	
que	ambos	cónyuges	han	hablado	de	sus	expectativas	y	han	construido	un	marco	de	confianza,	fidelidad	y	
apertura	responsable	a	la	vida,	la	seriedad	del	acto	se	vive	como	hondura,	no	como	peso.	Pero	fuera	de	ese	
marco,	o	dentro	de	un	matrimonio	en	el	que	estas	cuestiones	nunca	se	han	conversado,	la	sexualidad	puede	
producir	consecuencias	que	nadie	eligió	y	que	alguien	tendrá	que	asumir. 

15.5	El	sexo	no	es	una	moneda 

Dentro	del	matrimonio,	la	sexualidad	está	expuesta	a	un	riesgo	particular	que	conviene	nombrar:	su	
conversión	en	instrumento	de	poder. 
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Ocurre	cuando	la	intimidad	se	usa	como	premio	o	como	castigo.	«Si	haces	lo	que	te	pido,	tendrás	sexo.»	
«Como	me	hiciste	enojar,	te	castigo	retirando	el	afecto.»	Ocurre	también	cuando	se	usa	como	moneda	de	
negociación	en	otros	asuntos,	o	como	forma	de	obtener	una	reconciliación	que	no	se	ha	trabajado	en	la	
conversación.	En	todos	estos	casos,	la	sexualidad	deja	de	ser	una	expresión	de	amor	y	se	convierte	en	una	
herramienta	de	control. 

Esta	instrumentalización	es	dañina	por	dos	razones.	La	primera	es	que	destruye	el	significado	del	acto:	lo	
que	debería	expresar	entrega	mutua	pasa	a	expresar	una	transacción.	La	segunda	es	que	introduce	en	la	
relación	una	lógica	de	poder	que	tiende	a	expandirse:	quien	descubre	que	puede	controlar	al	otro	mediante	
la	sexualidad	tiende	a	usar	ese	control	cada	vez	más,	y	quien	se	siente	controlado	tiende	a	resistirse,	
también	cada	vez	más. 

En	su	forma	extrema,	la	instrumentalización	se	convierte	en	coerción,	y	aquí	conviene	ser	inequívocos:	el	
matrimonio	no	suprime	la	necesidad	del	consentimiento.	Ningún	cónyuge	tiene	derecho	a	exigir	
intimidad	sexual	al	otro	contra	su	voluntad,	ni	mediante	la	fuerza,	ni	mediante	la	presión,	ni	mediante	el	
chantaje	emocional.	La	sexualidad	impuesta	dentro	del	matrimonio	es	una	forma	de	abuso,	y	no	deja	de	
serlo	por	el	hecho	de	que	exista	un	vínculo	conyugal. 

15.6	Hablar	con	madurez 

La	mayor	parte	de	las	dificultades	sexuales	de	los	matrimonios	no	procede	de	problemas	médicos,	aunque	
estos	existen	y	deben	atenderse,	sino	de	algo	mucho	más	común:	la	incapacidad	de	hablar	del	tema.	
Muchas	parejas	pasan	décadas	sin	haber	tenido	nunca	una	conversación	franca	sobre	su	vida	íntima.	Cada	
uno	acumula	expectativas,	frustraciones	y	suposiciones	que	nunca	verifica,	y	la	distancia	crece	en	silencio. 

Una	pareja	madura	debe	poder	hablar,	con	naturalidad	y	respeto,	de	una	serie	de	asuntos. 

Las	expectativas	y	la	frecuencia.	Es	muy	común	que	los	cónyuges	tengan	niveles	distintos	de	deseo,	y	que	
esa	diferencia	varíe	con	el	tiempo.	Los	especialistas	llaman	a	este	fenómeno	discrepancia	de	deseo,	y	lo	
consideran	una	de	las	situaciones	más	frecuentes	en	las	parejas	de	largo	plazo.	No	es,	en	sí	mismo,	un	
problema;	se	convierte	en	problema	cuando	no	se	habla	y	cada	uno	interpreta	la	diferencia	como	un	juicio	
sobre	sí	mismo:	el	que	desea	más	se	siente	rechazado,	el	que	desea	menos	se	siente	presionado. 

Los	distintos	ritmos	del	deseo.	La	investigadora	Rosemary	Basson	propuso	un	modelo	que	ha	sido	muy	
influyente	en	la	sexología	clínica:	además	del	deseo	espontáneo,	que	surge	sin	estímulo	aparente,	existe	un	
deseo	responsivo,	que	aparece	en	respuesta	a	la	cercanía,	la	ternura	y	la	estimulación,	en	lugar	de	
precederlas.	Muchas	personas,	especialmente	en	relaciones	largas,	experimentan	sobre	todo	este	segundo	
tipo	de	deseo.	Comprenderlo	evita	malentendidos	importantes:	la	ausencia	de	deseo	espontáneo	no	
significa	ausencia	de	amor	ni	de	atracción,	y	la	cercanía	afectiva	cotidiana	es	con	frecuencia	la	condición	del	
deseo,	no	su	consecuencia. 

Las	preferencias	y	los	límites.	Lo	que	cada	uno	disfruta	y	lo	que	no	está	dispuesto	a	hacer.	Ambos	
merecen	ser	escuchados	y	respetados. 

La	salud.	Enfermedades,	medicamentos,	cambios	hormonales,	dolor,	disfunciones.	Muchas	dificultades	
sexuales	tienen	causas	médicas	tratables,	y	el	silencio	las	cronifica. 

La	fertilidad	y	la	planificación	familiar.	Cuándo	tener	hijos,	cómo	espaciar	los	nacimientos,	qué	métodos	
considera	aceptables	cada	uno	según	su	conciencia,	qué	hacer	ante	un	embarazo	no	previsto. 
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Las	inseguridades.	Sobre	el	propio	cuerpo,	sobre	el	propio	desempeño,	sobre	el	propio	atractivo.	Casi	
todos	las	tienen,	y	casi	nadie	las	menciona.	Nombrarlas	suele	reducir	su	peso. 

Las	etapas	de	la	vida.	La	sexualidad	cambia	con	el	embarazo,	que	modifica	el	cuerpo	y	el	deseo;	con	el	
posparto,	que	implica	una	recuperación	física,	un	agotamiento	extremo	y	con	frecuencia	una	disminución	
temporal	del	deseo	que	conviene	esperar	y	comprender;	con	la	crianza,	que	reduce	el	tiempo	y	la	energía	
disponibles;	con	la	enfermedad,	que	puede	alterar	temporal	o	permanentemente	la	vida	íntima;	y	con	el	
envejecimiento,	que	transforma	el	cuerpo	y	el	deseo	sin	necesariamente	disminuir	la	intimidad.	Una	
pareja	que	ha	aprendido	a	hablar	de	sexualidad	puede	atravesar	estas	etapas	adaptándose.	Una	que	no	ha	
aprendido	las	vive	como	pérdidas	inexplicables. 

Las	influencias	externas.	Un	tema	que	muchas	parejas	contemporáneas	deben	abordar	es	el	lugar	de	la	
pornografía	en	su	vida.	Más	allá	de	las	valoraciones	morales,	que	cada	pareja	hará	según	su	conciencia,	
conviene	saber	que	numerosos	terapeutas	de	pareja	la	señalan	como	una	fuente	frecuente	de	conflicto:	
puede	distorsionar	las	expectativas	sobre	la	sexualidad	real,	generar	comparaciones	dolorosas,	desplazar	la	
intimidad	compartida	y,	en	algunos	casos,	desarrollar	patrones	compulsivos.	Es	un	tema	que	merece	una	
conversación	honesta,	no	un	silencio	incómodo. 

15.7	El	silencio	no	produce	armonía 

La	lección	de	este	capítulo	puede	resumirse	en	una	frase	que	ya	apareció	en	la	Parte	III:	el	silencio	no	
produce	armonía	automáticamente.	En	el	ámbito	sexual,	el	silencio	produce	expectativas	no	expresadas,	
que	se	convierten	en	frustraciones	no	expresadas,	que	se	convierten	en	distancia,	que	se	convierte	en	
resentimiento. 

La	escena	que	abre	esta	parte	lo	ilustra	de	manera	indirecta.	Andrés	y	Lucía	hablaron	de	su	vida	íntima	
antes	de	casarse,	incluidas	sus	inseguridades	y	sus	miedos.	Eso	no	les	garantizó	una	sexualidad	perfecta,	
pero	les	dio	algo	más	valioso:	la	capacidad	de	volver	a	hablar	cada	vez	que	algo	cambiara.	Daniel	y	Sofía	
nunca	hablaron.	Cuando	llegó	el	primer	embarazo,	antes	de	lo	que	ella	deseaba,	y	después	el	posparto,	las	
guardias	y	el	cansancio,	cada	uno	interpretó	en	silencio	los	cambios	en	la	intimidad	del	otro.	Ninguno	se	
atrevió	a	preguntar.	Y	lo	que	no	se	pregunta,	en	este	terreno,	casi	siempre	se	interpreta	mal. 

L A 	 E C U A C I Ó N 	 D E L 	 C A P Í T U L O  

Deseo	+	dignidad	+	responsabilidad	+	consecuencias.	La	sexualidad	madura	mantiene	
unidos	los	cuatro	términos,	nunca	se	usa	como	moneda	y	se	habla	con	la	misma	
naturalidad	con	que	se	vive. 

H E R R A M I E N T A : 	 L A 	 C O N V E R S A C I Ó N 	 Í N T I M A 	 P E R I Ó D I C A  

Esta	herramienta	propone	una	conversación	breve,	cada	tres	meses,	en	un	momento	tranquilo	y	fuera	del	
dormitorio.	No	es	una	evaluación	de	desempeño	ni	un	reclamo;	es	un	espacio	de	ajuste.	Cada	uno	responde,	
por	turnos,	a	cuatro	preguntas: 

1.	 ¿Qué	ha	estado	bien	en	nuestra	intimidad	estos	meses? 

2.	 ¿Hay	algo	que	necesito	y	no	he	dicho? 

3.	 ¿Ha	cambiado	algo	en	mí	—cuerpo,	salud,	cansancio,	estado	de	ánimo—	que	conviene	que	
sepas? 

4.	 ¿Hay	algo	que	podamos	hacer	distinto	en	los	próximos	tres	meses? 
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La	regla	fundamental	es	que	las	respuestas	se	escuchan	sin	defenderse	y	sin	reprochar.	Si	alguna	de	las	
respuestas	revela	una	dificultad	persistente	—dolor,	disfunción,	ausencia	prolongada	de	deseo,	conflicto	
recurrente—,	conviene	consultar	a	un	profesional	de	la	salud	o	a	un	terapeuta	de	pareja	especializado.	
Muchas	de	estas	dificultades	tienen	solución,	y	casi	ninguna	la	encuentra	en	el	silencio. 

S E G U N D A 	 C A P A  

El	papa	Juan	Pablo	II	dedicó	a	la	sexualidad	humana	una	serie	de	catequesis	que	se	conocen	como	teología	
del	cuerpo.	Su	tesis	central	es	que	el	cuerpo	humano	tiene	un	significado	esponsal:	está	hecho	para	
expresar	el	don	de	la	persona	entera.	En	el	acto	conyugal,	los	esposos	no	solo	intercambian	placer;	se	dicen,	
con	el	lenguaje	del	cuerpo,	lo	mismo	que	se	dijeron	con	palabras	el	día	de	su	boda:	me	entrego	a	ti	por	
completo,	fielmente,	para	siempre,	abierto	a	la	vida.	Desde	esta	perspectiva,	la	sexualidad	no	es	ni	un	
entretenimiento	ni	un	peligro,	sino	un	lenguaje.	Y	como	todo	lenguaje,	puede	decir	la	verdad	o	mentir.	La	
tradición	cristiana	entiende	la	castidad	conyugal	no	como	represión,	sino	como	el	esfuerzo	de	que	ese	
lenguaje	diga	siempre	la	verdad.	San	Pablo,	por	su	parte,	insistió	en	la	reciprocidad:	el	cuerpo	de	cada	
cónyuge	está	confiado	al	otro,	y	ambos	se	deben	mutuamente,	en	igualdad,	cuidado	y	ternura. 
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C A P Í T U L O 	 1 6  

Asimetría	de	riesgo,	simetría	de	
responsabilidad 

 

16.1	Un	hecho	biológico 

Hay	un	hecho	biológico	elemental	que	la	conversación	contemporánea	sobre	la	sexualidad	tiende	a	
esquivar,	bien	porque	parece	demasiado	obvio	para	mencionarlo,	bien	porque	parece	demasiado	delicado:	
el	embarazo	ocurre	en	el	cuerpo	de	la	mujer. 

De	este	hecho	se	deriva	una	realidad	que	conviene	nombrar	con	claridad	y	sin	rodeos:	las	consecuencias	
inmediatas	de	un	acto	sexual	pueden	recaer	de	manera	asimétrica	sobre	el	hombre	y	sobre	la	mujer.	
Ambos	participan	del	acto;	ambos	son	responsables	de	él;	ambos	serán,	si	de	él	nace	un	hijo,	sus	padres	
para	siempre.	Pero	es	en	el	cuerpo	de	ella	donde	se	desarrollará	el	embarazo,	donde	se	producirán	los	
cambios	físicos,	donde	se	correrán	los	riesgos	del	parto,	donde	ocurrirá	la	recuperación.	Y	es	ella	quien	no	
puede,	por	razones	biológicas,	alejarse	de	las	consecuencias	del	modo	en	que,	lamentablemente,	algunos	
hombres	sí	lo	hacen. 

Este	capítulo	examina	esta	asimetría	con	franqueza,	y	lo	hace	con	un	propósito	preciso:	mostrar	que	
reconocerla	no	disminuye	la	dignidad	de	nadie	ni	establece	jerarquía	alguna,	sino	que,	por	el	
contrario,	aumenta	la	responsabilidad	de	ambas	partes,	y	de	manera	muy	particular	la	del	hombre. 

16.2	Igual	dignidad,	consecuencias	distintas 

La	premisa	de	todo	el	razonamiento	debe	quedar	clara	desde	el	principio:	hombres	y	mujeres	tienen	
igual	dignidad.	No	hay	en	este	capítulo,	ni	en	ningún	otro	del	libro,	la	menor	sugerencia	de	que	uno	valga	
más	que	el	otro,	merezca	más	respeto	o	tenga	más	derechos. 

Pero	la	igualdad	de	dignidad	no	implica	la	identidad	de	todas	las	consecuencias.	Y	reconocer	las	diferencias	
de	consecuencias	no	es	una	forma	de	negar	la	igualdad,	sino	de	tomarse	en	serio	la	realidad.	Las	principales	
asimetrías	pueden	enumerarse	con	cierta	precisión. 

La	asimetría	reproductiva.	El	embarazo,	el	parto	y	el	posparto	ocurren	en	el	cuerpo	de	la	mujer,	con	
todos	sus	cambios,	sus	riesgos	para	la	salud	y	su	exigencia	física.	La	lactancia,	cuando	existe,	añade	una	
demanda	corporal	adicional	durante	meses. 

La	asimetría	de	permanencia.	Un	hombre	puede,	físicamente,	desaparecer	de	la	vida	de	un	hijo	que	ha	
engendrado;	una	mujer	embarazada	no	puede	hacerlo	del	mismo	modo.	La	realidad	estadística	de	muchos	
países	refleja	esta	asimetría:	los	hogares	monoparentales	están	encabezados	mayoritariamente	por	
mujeres. 

La	asimetría	profesional.	Numerosas	investigaciones	económicas	han	documentado	lo	que	suele	llamarse	
la	penalización	por	maternidad:	tras	el	nacimiento	de	un	hijo,	los	ingresos	y	las	trayectorias	
profesionales	de	las	madres	tienden	a	resentirse	de	manera	significativa	y	duradera,	mientras	que	los	de	
los	padres	tienden	a	mantenerse	o	incluso	a	mejorar.	La	magnitud	del	fenómeno	varía	según	los	países	y	las	
políticas	públicas,	pero	su	existencia	es	ampliamente	reconocida. 
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La	asimetría	física.	En	promedio,	los	hombres	tienen	mayor	fuerza	física	que	las	mujeres.	Esta	diferencia	
tiene	consecuencias	en	el	ámbito	de	la	violencia	doméstica,	donde	las	mujeres	son,	con	mucha	frecuencia,	
las	víctimas	de	las	formas	más	graves	de	agresión	física	por	parte	de	una	pareja. 

La	asimetría	social.	En	muchas	culturas,	las	consecuencias	sociales	de	la	conducta	sexual	se	juzgan	con	
criterios	distintos	para	hombres	y	para	mujeres.	Esta	doble	moral	es	injusta,	pero	su	existencia	es	un	factor	
de	riesgo	real	que	muchas	mujeres	deben	considerar. 

Ninguna	de	estas	asimetrías	es	absoluta.	Hay	hombres	que	asumen	con	enorme	generosidad	la	crianza,	
mujeres	cuya	carrera	no	se	resiente,	parejas	que	distribuyen	equitativamente	todas	las	cargas.	Pero	las	
asimetrías	existen	como	tendencias	estructurales,	y	quien	las	ignora	toma	decisiones	con	información	
incompleta. 

16.3	Reconocer	no	es	jerarquizar 

Es	importante	detenerse	en	un	punto	que	suele	generar	malentendidos.	Reconocer	una	asimetría	concreta	
no	implica	establecer	una	jerarquía	moral. 

Una	analogía	puede	ayudar.	En	una	expedición	de	montaña,	los	miembros	del	equipo	que	cargan	el	equipo	
más	pesado	corren	más	riesgo	de	agotamiento.	Reconocerlo	no	implica	que	valgan	menos	que	los	demás,	ni	
que	sean	más	débiles,	ni	que	deban	quedarse	en	el	campamento	base.	Implica	que	el	equipo	debe	
organizarse	teniendo	en	cuenta	esa	carga:	repartir	el	peso	cuando	sea	posible,	vigilar	su	estado,	protegerlos	
de	riesgos	innecesarios,	reconocer	su	esfuerzo.	Negar	la	diferencia	de	carga,	en	nombre	de	una	igualdad	
abstracta,	sería	la	manera	más	segura	de	poner	en	peligro	a	quienes	más	cargan. 

Algo	parecido	ocurre	con	la	asimetría	reproductiva.	Reconocer	que	la	mujer	carga,	en	este	terreno,	con	
consecuencias	más	inmediatas	y	más	corporales	no	la	convierte	en	inferior	ni	en	frágil.	La	convierte	en	la	
parte	del	sistema	que	más	expuesta	está	a	ciertos	riesgos.	Y	un	sistema	bien	diseñado	—una	pareja	bien	
diseñada—	tiene	en	cuenta	esa	exposición. 

Reconocer	diferencias	de	riesgo	puede	aumentar	la	responsabilidad	de	ambas	partes.	El	hombre	
debe	comprender	lo	que	puede	arriesgar	la	mujer.	La	mujer	debe	comprender	lo	que	puede	arriesgar	ella	
misma.	Ambos	deben	comprender	lo	que	puede	ocurrirle	a	un	hijo.	Y	ambos	deben	actuar	en	consecuencia. 

16.4	Por	qué	la	asimetría	aumenta	la	responsabilidad	masculina 

De	todo	lo	anterior	se	deduce	una	conclusión	que	merece	formularse	con	especial	claridad:	la	asimetría	
reproductiva	no	disminuye	la	responsabilidad	masculina;	la	aumenta. 

El	razonamiento	es	sencillo.	En	cualquier	ámbito	de	la	vida,	quien	tiene	la	posibilidad	de	causar	un	daño	
que	recaerá	principalmente	sobre	otro	tiene	una	obligación	mayor	de	ser	cuidadoso.	El	conductor	de	un	
camión	tiene	más	responsabilidad	que	el	ciclista	con	quien	comparte	la	carretera,	no	porque	valga	más,	
sino	porque	su	capacidad	de	causar	daño	es	mayor.	El	médico	tiene	más	responsabilidad	que	el	paciente	en	
una	intervención,	no	porque	sea	superior,	sino	porque	el	riesgo	recae	sobre	el	cuerpo	del	paciente. 

En	la	sexualidad,	el	hombre	se	encuentra	en	una	situación	análoga.	Participa	de	un	acto	cuyas	
consecuencias	corporales	más	inmediatas	recaerán	sobre	otra	persona.	Eso	no	lo	exime	de	
responsabilidad;	lo	carga	con	una	responsabilidad	adicional.	Un	hombre	moralmente	serio	no	interpreta	
la	vulnerabilidad	reproductiva	femenina	como	una	oportunidad.	La	interpreta	como	una	razón	
adicional	para	ejercer	prudencia,	autocontrol,	responsabilidad	y	respeto. 
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Esta	conclusión	tiene	implicaciones	prácticas.	Significa	que	el	hombre	no	puede	desentenderse	de	la	
planificación	familiar	como	si	fuera	un	asunto	exclusivamente	femenino.	Significa	que,	ante	un	embarazo,	
no	tiene	derecho	a	comportarse	como	si	la	decisión	y	sus	consecuencias	fueran	solo	de	ella.	Significa	que,	en	
el	matrimonio,	debe	asumir	activamente	las	cargas	que	la	asimetría	biológica	no	le	impone:	el	cuidado	
nocturno,	las	tareas	domésticas	durante	el	embarazo	y	el	posparto,	la	protección	de	la	carrera	de	su	esposa,	
la	presencia	plena	en	la	crianza.	Y	significa,	sobre	todo,	que	la	seriedad	con	la	que	un	hombre	vive	su	
sexualidad	es	una	medida	directa	de	su	madurez. 

En	la	escena	que	abre	esta	parte,	Andrés	formuló	este	principio	en	una	sola	frase:	el	riesgo	es	tuyo	primero,	
entonces	las	decisiones	tienen	que	ser	nuestras	y	mi	parte	de	la	responsabilidad	tiene	que	ser	más	grande.	
Daniel	no	era	un	hombre	irresponsable.	Pero	nunca	se	había	formulado	la	pregunta,	y	por	eso	no	vio	lo	que	
el	embarazo	significaba	para	Sofía	más	allá	de	la	alegría	compartida. 

16.5	Mitigar	no	es	responsabilizarse 

Existe	un	argumento	contemporáneo	según	el	cual	las	asimetrías	descritas	han	dejado	de	ser	relevantes,	
porque	hoy	existen	medios	eficaces	para	evitar	o	gestionar	las	consecuencias	de	la	sexualidad.	El	
argumento	merece	ser	examinado	con	cuidado. 

Es	cierto	que	la	medicina	moderna	ha	modificado	profundamente	la	relación	entre	sexualidad	y	
reproducción,	y	que	cada	pareja	deberá	decidir,	según	su	conciencia	y	sus	convicciones,	qué	medios	
considera	aceptables	para	vivir	una	paternidad	responsable.	No	es	propósito	de	este	capítulo	resolver	esa	
cuestión,	que	la	segunda	capa	del	libro	abordará	desde	la	perspectiva	católica.	El	propósito	es	señalar	un	
error	lógico	que	el	argumento	contiene. 

El	error	consiste	en	confundir	la	posibilidad	de	mitigar	las	consecuencias	con	la	responsabilidad	por	
ellas.	Que	exista	un	cinturón	de	seguridad	no	convierte	en	responsable	la	conducción	temeraria.	Que	exista	
un	seguro	contra	incendios	no	convierte	en	prudente	jugar	con	fuego.	Del	mismo	modo,	que	existan	medios	
para	reducir	las	consecuencias	de	la	sexualidad	no	convierte	en	responsable	una	conducta	sexual	
irreflexiva.	Ningún	medio	es	infalible;	ninguno	elimina	todas	las	consecuencias	—las	emocionales,	las	
relacionales,	las	de	salud—;	y	todos	ellos,	además,	implican	decisiones	que	involucran	a	ambas	personas	y	
que	recaen,	de	nuevo,	de	manera	asimétrica. 

La	formulación	que	resume	este	apartado	es	la	siguiente:	la	posibilidad	de	evitar	consecuencias	no	
convierte	una	conducta	irresponsable	en	responsable.	La	responsabilidad	no	se	mide	por	lo	que	se	
puede	evitar,	sino	por	la	seriedad	con	que	se	asume	lo	que	se	hace. 

16.6	Nadie	queda	exento 

Sería	un	error	concluir	de	este	capítulo	que	toda	la	responsabilidad	recae	sobre	el	hombre	y	que	la	mujer	es	
únicamente	una	parte	pasiva	expuesta	al	riesgo.	La	existencia	de	asimetrías	no	elimina	la	
responsabilidad	moral	de	ninguno	de	los	involucrados. 

La	mujer	es	también	responsable	de	sus	decisiones.	Precisamente	porque	conoce	los	riesgos	que	corre,	le	
corresponde	ejercer	su	propia	prudencia:	sobre	con	quién	comparte	las	dimensiones	más	vulnerables	de	su	
vida,	sobre	cuándo	y	en	qué	condiciones,	sobre	qué	señales	de	carácter	observa	en	el	otro.	No	porque	sea	
menos	capaz	que	el	hombre,	sino	porque	sus	decisiones	interactúan	con	asimetrías	biológicas	y	sociales	
que	ella	conoce	mejor	que	nadie. 

El	hombre,	por	su	parte,	también	corre	riesgos,	aunque	distintos:	el	de	engendrar	un	hijo	con	alguien	con	
quien	no	puede	construir	una	vida,	el	de	quedar	vinculado	para	siempre	a	esa	persona,	el	de	asumir	
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obligaciones	económicas	durante	décadas,	el	de	ser	excluido	de	decisiones	que	afectan	a	su	propio	hijo,	el	
de	cargar	con	la	herida	de	una	paternidad	frustrada	o	impedida.	Estos	riesgos	son	reales	y	también	
merecen	ser	considerados. 

Por	eso	el	principio	general	que	cierra	este	capítulo	es	doble:	la	responsabilidad	es	simétrica,	aunque	
los	riesgos	no	siempre	lo	sean.	Ambos	son	plenamente	responsables	de	sus	decisiones.	Ninguno	puede	
utilizar	las	asimetrías	como	excusa	para	desentenderse:	ni	el	hombre,	alegando	que	las	consecuencias	
corporales	no	son	suyas;	ni	la	mujer,	alegando	que	es	la	única	que	carga	con	ellas.	Y	ambos	deben	
considerar,	además,	a	la	tercera	persona	que	puede	surgir	de	sus	actos	y	que	no	ha	tenido	voz	en	ellos:	el	
hijo. 

L A 	 E C U A C I Ó N 	 D E L 	 C A P Í T U L O  

Igual	dignidad	no	significa	consecuencias	idénticas.	La	asimetría	de	riesgo	no	disminuye	la	
responsabilidad	de	nadie:	la	aumenta,	y	de	manera	especial	la	del	hombre.	Mitigar	
consecuencias	no	equivale	a	responsabilizarse	de	ellas. 

H E R R A M I E N T A : 	 E L 	 M A P A 	 D E 	 A S I M E T R Í A S  

Esta	herramienta	está	pensada	para	parejas	que	se	preparan	para	el	matrimonio	o	que	están	considerando	
tener	hijos.	Se	hace	en	una	conversación	tranquila,	con	papel	y	lápiz. 

Primer	paso.	Dibujen	una	tabla	con	dos	columnas,	una	para	cada	uno.	En	cada	columna,	anoten	qué	
cambiaría	en	la	vida	de	esa	persona	con	la	llegada	de	un	hijo,	en	cinco	dimensiones:	cuerpo	y	salud,	
trabajo	y	carrera,	tiempo	y	descanso,	vida	social,	economía	personal. 

Segundo	paso.	Comparen	las	columnas.	Identifiquen	las	asimetrías:	¿en	qué	dimensiones	uno	carga	
claramente	más	que	el	otro? 

Tercer	paso.	Para	cada	asimetría,	acuerden	cómo	el	otro	puede	compensarla	o	compartirla.	No	todas	las	
asimetrías	pueden	eliminarse	—el	embarazo	no	se	reparte—,	pero	muchas	de	sus	consecuencias	sí	pueden	
redistribuirse:	el	cuidado	nocturno,	las	tareas	domésticas,	la	protección	de	la	carrera,	el	tiempo	de	
descanso. 

Cuarto	paso.	Escriban	los	acuerdos	y	revísenlos	cuando	llegue	el	momento,	y	de	nuevo	seis	meses	después	
del	nacimiento.	La	distancia	entre	lo	acordado	y	lo	vivido	será,	probablemente,	la	conversación	más	
importante	de	ese	primer	año. 

S E G U N D A 	 C A P A  

La	carta	de	san	Pablo	a	los	Efesios	contiene	uno	de	los	pasajes	más	citados	y	peor	leídos	sobre	el	
matrimonio.	Antes	de	hablar	de	las	obligaciones	de	cada	cónyuge,	Pablo	formula	un	principio	general	que	
suele	omitirse:	«someteos	unos	a	otros».	Y	cuando	se	dirige	a	los	maridos,	no	les	pide	que	manden,	sino	
que	amen	a	sus	esposas	como	Cristo	amó	a	la	Iglesia	y	se	entregó	por	ella.	La	exigencia	dirigida	al	hombre,	
en	ese	texto,	no	es	de	poder	sino	de	entrega	hasta	el	sacrificio.	Juan	Pablo	II,	en	su	carta	sobre	la	dignidad	
de	la	mujer,	subrayó	que	la	maternidad	implica	una	participación	especial	de	la	mujer	en	el	misterio	de	la	
vida,	y	que	precisamente	por	eso	el	hombre	tiene	una	deuda	particular	con	ella.	La	perspectiva	cristiana,	
lejos	de	disminuir	la	responsabilidad	masculina	ante	la	asimetría,	la	eleva	a	la	altura	de	un	llamado:	amar	
como	quien	da	la	vida. 
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Las	cuatro	perspectivas 

 

Un	mismo	problema,	cuatro	lugares	desde	donde	mirarlo 

Las	cuestiones	que	hemos	examinado	en	los	dos	capítulos	anteriores	—la	sexualidad,	la	asimetría	de	riesgo,	
la	responsabilidad—	adquieren	una	profundidad	particular	cuando	se	observan	desde	distintos	lugares.	Lo	
que	para	un	joven	soltero	es	una	cuestión	de	prudencia	personal,	para	su	padre	es	una	cuestión	de	
formación;	lo	que	para	una	mujer	es	una	cuestión	de	autoprotección,	para	su	madre	es	una	cuestión	de	
transmisión	de	sabiduría. 

Este	capítulo	propone	mirar	el	mismo	problema	desde	cuatro	perspectivas:	la	del	hombre	que	vive	su	
propia	vida,	la	de	la	mujer	que	vive	la	suya,	la	del	padre	o	la	madre	de	una	hija	y	la	del	padre	o	la	madre	de	
un	hijo.	Cada	una	de	ellas	ilumina	aspectos	que	las	otras	dejan	en	sombra.	Y,	juntas,	revelan	algo	que	
ninguna	muestra	por	separado:	que	la	protección	de	las	hijas	y	la	formación	de	los	hijos	son	dos	caras	de	
la	misma	responsabilidad	moral,	y	que	solo	atendiendo	a	ambas	puede	romperse	el	ciclo	de	daño	que	
tantas	familias	heredan. 

17.1	El	hombre	que	vive	su	propia	vida 

La	primera	perspectiva	es	la	del	hombre	que	piensa	en	su	propio	futuro.	Su	pregunta	es	sencilla:	¿con	
quién	quiero	construir	mi	vida? 

Para	responderla,	debe	considerar	todo	lo	que	las	Partes	II	y	III	de	este	libro	han	desarrollado:	el	carácter	
de	la	posible	pareja,	su	compatibilidad	en	las	dimensiones	estructurales,	su	estabilidad,	su	relación	con	el	
dinero,	con	el	trabajo,	con	la	familia,	con	la	fe.	Debe	considerar	también	la	sexualidad,	no	como	un	terreno	
de	conquista,	sino	como	una	dimensión	integral	de	la	vida	común,	con	todas	las	implicaciones	del	capítulo	
15. 

Pero	hay	algo	que	esta	perspectiva,	si	se	vive	con	madurez,	debe	incorporar	de	manera	especial:	la	
conciencia	del	propio	poder	de	daño.	Un	hombre	que	piensa	seriamente	en	su	vida	debe	preguntarse	no	
solo	qué	puede	ganar	o	perder	en	una	relación,	sino	qué	puede	causar.	Qué	consecuencias	pueden	tener	sus	
decisiones	sexuales	sobre	la	vida	de	una	mujer.	Qué	ocurriría	si	engendrara	un	hijo	con	alguien	con	quien	
no	puede	o	no	quiere	construir	una	vida.	Qué	clase	de	padre	sería	si	ese	hijo	llegara	ahora. 

La	madurez	masculina,	en	este	terreno,	se	reconoce	en	una	transición:	la	del	hombre	que	se	pregunta	qué	
quiere	al	hombre	que	se	pregunta	qué	está	dispuesto	a	sostener.	El	primero	piensa	en	el	deseo;	el	
segundo,	en	las	consecuencias.	Solo	el	segundo	está	preparado	para	el	matrimonio. 

17.2	La	mujer	que	vive	su	propia	vida 

La	segunda	perspectiva	es	la	de	la	mujer	que	piensa	en	su	propio	futuro.	Su	pregunta	es	equivalente	a	la	del	
hombre:	¿con	quién	quiero	construir	mi	vida?	Y	todos	los	criterios	de	carácter,	compatibilidad	y	visión	
compartida	se	aplican	con	la	misma	fuerza. 

Pero	la	perspectiva	femenina	debe	incorporar,	además,	una	consideración	cuidadosa	de	sus	propios	
riesgos,	que	en	algunos	terrenos	son	distintos	de	los	del	hombre:	reproductivos,	porque	su	cuerpo	es	el	
que	llevará	un	eventual	embarazo;	físicos,	porque	en	promedio	es	más	vulnerable	a	la	violencia;	
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emocionales,	porque	la	sexualidad	y	la	maternidad	la	vinculan	de	maneras	que	el	hombre	puede,	
lamentablemente,	eludir;	económicos,	por	la	penalización	profesional	que	suele	acompañar	a	la	
maternidad;	y	familiares,	porque	en	muchas	culturas	sigue	recayendo	sobre	ella	una	parte	
desproporcionada	del	cuidado. 

Conviene	insistir	en	lo	que	ya	se	dijo	en	el	capítulo	anterior:	considerar	estos	riesgos	no	implica	que	la	
mujer	sea	menos	capaz.	Implica,	precisamente,	lo	contrario:	que	es	plenamente	capaz	de	evaluar	su	
situación	con	realismo	y	de	tomar	decisiones	que	la	protejan.	La	mujer	que	conoce	sus	riesgos	y	elige	con	
prudencia	no	está	actuando	desde	el	miedo,	sino	desde	la	inteligencia.	Y	está	en	mejores	condiciones	que	
nadie	para	detectar	las	señales	de	carácter	—las	que	se	describieron	en	el	capítulo	11—	que	distinguen	a	
un	hombre	que	sostendrá	de	uno	que	se	irá. 

La	pregunta	madura	de	la	mujer,	en	este	terreno,	es	paralela	a	la	del	hombre:	no	solo	qué	deseo,	sino	a	
quién	confío	las	dimensiones	más	vulnerables	de	mi	vida,	sabiendo	que	algunas	de	esas	dimensiones	
—su	cuerpo,	su	fertilidad,	su	futuro	profesional—	no	admiten	marcha	atrás. 

17.3	El	padre	o	la	madre	de	una	hija 

La	tercera	perspectiva	introduce	un	cambio	de	posición.	Ya	no	se	trata	de	la	propia	vida,	sino	de	la	vida	de	
una	hija.	Y	aquí	aparece	una	dimensión	protectora	que	todo	padre	y	toda	madre	reconocen. 

Un	padre	puede	pensar,	con	toda	razón:	«conozco	cómo	pueden	comportarse	ciertos	hombres,	porque	yo	
mismo	soy	hombre».	Conoce	las	tentaciones,	las	racionalizaciones,	las	formas	en	que	algunos	hombres	ven	
a	las	mujeres	cuando	nadie	los	escucha.	Una	madre	puede	pensar	algo	parecido	desde	su	propia	
experiencia:	conoce	los	riesgos	que	ella	misma	corrió,	las	señales	que	no	vio	a	tiempo,	las	historias	de	
amigas	que	confiaron	en	quien	no	debían.	Y	ambos	pueden	sentir	el	impulso	de	transmitir	a	su	hija	una	
recomendación	que	podría	formularse	así:	sé	extremadamente	cuidadosa	con	quién	dejas	entrar	en	las	
dimensiones	más	vulnerables	de	tu	vida. 

El	impulso	es	legítimo.	Pero	su	forma	importa	mucho.	Hay	una	manera	torpe	de	transmitirlo,	que	produce	
más	daño	que	protección:	la	que	enseña	a	la	hija	a	desconfiar	de	todos	los	hombres.	Esa	enseñanza,	
además	de	ser	injusta	con	los	muchos	hombres	dignos	de	confianza,	deja	a	la	hija	sin	herramientas:	si	todos	
son	igualmente	peligrosos,	no	hay	manera	de	distinguir,	y	la	desconfianza	generalizada	termina	cediendo,	
tarde	o	temprano,	ante	el	primero	que	logra	superarla,	que	no	siempre	es	el	mejor. 

Hay	una	manera	mucho	más	sofisticada	de	transmitir	la	misma	preocupación:	enseñarle	a	distinguir.	No	
«desconfía	de	los	hombres»,	sino	«aprende	a	distinguir	hombres».	Y	para	distinguir,	la	hija	necesita	saber	
qué	observar.	Buena	parte	de	este	libro	puede	resumirse	en	esa	lista,	que	un	padre	o	una	madre	pueden	
transmitir	a	lo	largo	de	los	años,	en	conversaciones	adecuadas	a	cada	edad: 

• Cómo	trata	a	otras	personas,	especialmente	a	las	que	no	puede	impresionar	ni	necesita. 

• Cómo	maneja	su	palabra:	si	cumple	lo	que	promete,	si	miente	con	facilidad. 

• Cómo	responde	ante	el	rechazo:	si	respeta	un	no	o	intenta	vencerlo. 

• Cómo	habla	de	sus	parejas	anteriores:	con	respeto	o	con	desprecio. 

• Cómo	maneja	el	alcohol	y	otras	tentaciones. 

• Cómo	administra	el	dinero. 

• Cómo	trata	a	sus	propios	padres. 

• Cómo	responde	a	la	frustración. 
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• Cómo	entiende	la	responsabilidad:	si	asume	sus	errores	o	culpa	a	otros. 

• Cómo	habla	de	los	hijos:	si	los	imagina	como	una	carga,	un	trofeo	o	una	responsabilidad. 

• Cómo	maneja	los	límites:	los	tuyos	y	los	suyos. 

Esta	enseñanza	no	es	paranoia.	Es	discernimiento.	Y	tiene	una	ventaja	sobre	la	desconfianza	generalizada:	
no	solo	protege	a	la	hija	de	los	hombres	peligrosos,	sino	que	la	ayuda	a	reconocer	y	valorar	a	los	hombres	
dignos.	Una	joven	que	sabe	distinguir	no	necesita	vivir	a	la	defensiva.	Puede	abrirse	con	confianza	a	quien	
la	merece	y	cerrarse	con	firmeza	ante	quien	no. 

Hay,	además,	una	forma	de	enseñanza	más	poderosa	que	cualquier	conversación:	el	ejemplo.	La	hija	
aprende	qué	esperar	de	un	hombre,	en	buena	medida,	observando	cómo	su	padre	trata	a	su	madre.	Un	
padre	que	respeta,	cuida,	escucha	y	es	fiel	a	su	esposa	le	está	enseñando	a	su	hija,	sin	palabras,	cuál	es	el	
estándar.	Un	padre	que	humilla,	abandona	o	desprecia	le	está	enseñando	otro	estándar,	y	es	probable	que	
ella,	sin	quererlo,	lo	busque	o	lo	tolere	en	su	propia	vida. 

17.4	El	padre	o	la	madre	de	un	hijo 

La	cuarta	perspectiva	invierte	la	dirección	de	la	responsabilidad.	Ya	no	se	trata	de	proteger	a	alguien	de	los	
riesgos	que	otros	pueden	causarle,	sino	de	formar	a	alguien	para	que	no	cause	esos	riesgos	a	otros.	La	
pregunta	del	padre	o	la	madre	de	un	hijo	es:	¿qué	clase	de	hombre	estoy	formando? 

Es	una	pregunta	que	muchos	padres	no	se	formulan	con	la	seriedad	que	merece.	Se	preocupan,	con	razón,	
de	que	su	hijo	sea	fuerte,	exitoso,	capaz	de	ganarse	la	vida,	de	defenderse,	de	competir.	Le	enseñan	a	
conquistar,	a	ganar,	a	producir	dinero.	Todo	eso	tiene	su	valor.	Pero	es	insuficiente,	y	en	algunos	casos	es	
peligroso,	si	no	va	acompañado	de	una	formación	paralela	en	otras	dimensiones. 

Un	padre	no	debería	limitarse	a	decirle	a	su	hijo:	«cuida	tu	futuro».	Debería	enseñarle	también	algo	que	
muchos	hombres	descubren	tarde	o	nunca:	«tú	también	puedes	destruir	el	futuro	de	otra	persona». 

Esa	enseñanza	incluye,	al	menos,	las	siguientes	dimensiones: 

• Autocontrol:	la	capacidad	de	gobernar	el	deseo,	la	ira	y	el	impulso,	que	es	la	base	de	todas	las	
demás. 

• Respeto:	hacia	las	mujeres,	no	como	seres	frágiles	que	hay	que	proteger	con	condescendencia,	sino	
como	personas	de	igual	dignidad	cuyos	límites	y	decisiones	merecen	ser	honrados. 

• Consentimiento:	la	comprensión	clara,	desde	edades	tempranas	y	de	manera	adecuada	a	cada	
etapa,	de	que	el	cuerpo	del	otro	le	pertenece	al	otro,	y	de	que	un	no	significa	no. 

• Responsabilidad	reproductiva:	la	conciencia	de	que	sus	actos	pueden	engendrar	una	vida,	y	de	
que	esa	vida	lo	obligará	para	siempre. 

• Fidelidad:	la	comprensión	de	que	la	palabra	dada	tiene	valor,	y	de	que	la	lealtad	no	es	una	
limitación	sino	una	forma	de	grandeza. 

• Honestidad:	la	disposición	a	decir	la	verdad,	especialmente	cuando	cuesta. 

• Paternidad:	la	idea	de	que	ser	padre	no	es	solo	engendrar	ni	solo	proveer,	sino	estar	presente,	
cuidar,	enseñar	y	acompañar. 

• Capacidad	de	comprometerse:	la	madurez	de	quien	puede	elegir	y	sostener	una	elección	durante	
décadas. 

• Capacidad	de	reparar:	la	humildad	de	reconocer	el	daño	causado,	pedir	perdón	y	corregirse. 
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Como	en	el	caso	de	las	hijas,	la	enseñanza	más	poderosa	no	es	la	verbal,	sino	el	ejemplo.	Un	hijo	aprende	a	
ser	hombre	observando	a	su	padre.	Si	ve	a	un	padre	que	respeta	a	su	madre,	que	cumple	su	palabra,	que	se	
hace	cargo	de	sus	hijos,	que	pide	perdón	cuando	se	equivoca,	aprenderá	que	eso	es	ser	hombre.	Si	ve	a	un	
padre	ausente,	violento,	infiel	o	irresponsable,	aprenderá	otra	cosa,	y	le	costará	mucho	desaprenderla. 

Esta	perspectiva	tiene	una	implicación	que	conviene	formular	con	franqueza:	los	padres	que	se	
preocupan	intensamente	por	proteger	a	sus	hijas	de	ciertos	hombres	deberían	preocuparse	con	la	
misma	intensidad	por	no	criar	a	sus	hijos	para	que	sean	esos	hombres.	Es	fácil	indignarse	por	la	
conducta	irresponsable	de	los	hijos	de	otros.	Es	más	exigente	preguntarse	si	uno	está	formando	al	propio	
hijo	para	que	no	la	reproduzca. 

17.5	Dos	caras	de	una	misma	responsabilidad 

Las	cuatro	perspectivas,	vistas	en	conjunto,	revelan	una	estructura.	Las	dos	primeras	—la	del	hombre	y	la	
de	la	mujer	que	viven	su	propia	vida—	se	refieren	a	la	prudencia	personal.	Las	dos	últimas	—la	de	los	
padres	de	una	hija	y	de	un	hijo—	se	refieren	a	la	formación	de	la	siguiente	generación.	Y	entre	ellas	hay	una	
correspondencia	exacta. 

La	madurez	que	la	mujer	necesita	para	elegir	bien	es	la	que	sus	padres	deben	ayudarle	a	construir	cuando	
es	hija.	La	madurez	que	el	hombre	necesita	para	ser	digno	de	ser	elegido	es	la	que	sus	padres	deben	
ayudarle	a	construir	cuando	es	hijo.	La	protección	de	una	hija	y	la	formación	de	un	hijo	son	dos	caras	
de	la	misma	responsabilidad	moral. 

Esta	correspondencia	tiene	una	consecuencia	social.	Si	todos	los	padres	enseñaran	a	sus	hijas	a	distinguir	y	
a	sus	hijos	a	ser	dignos	de	confianza,	el	problema	que	motiva	la	protección	de	las	hijas	se	reduciría	
drásticamente	en	una	sola	generación.	El	riesgo	que	corren	las	mujeres	no	es	una	ley	de	la	naturaleza;	es,	
en	buena	medida,	el	resultado	de	hombres	mal	formados.	Y	los	hombres	mal	formados	fueron,	antes,	niños	
a	quienes	alguien	no	formó	bien. 

17.6	Cómo	se	rompe	un	ciclo 

Muchas	familias	arrastran,	a	lo	largo	de	generaciones,	patrones	destructivos	en	el	terreno	de	la	sexualidad	
y	la	paternidad:	abandonos	que	se	repiten,	infidelidades	que	se	heredan,	hijas	que	eligen	hombres	
parecidos	a	los	padres	que	las	hirieron,	hijos	que	reproducen	la	ausencia	de	los	padres	que	nunca	tuvieron.	
Estos	patrones	no	son	inevitables,	pero	tienen	una	fuerza	enorme,	porque	se	transmiten	por	ejemplo	más	
que	por	palabra. 

Romper	un	ciclo	exige	tres	cosas. 

La	primera	es	verlo.	Hacer	consciente	el	patrón,	como	se	propuso	en	el	capítulo	7	con	el	genograma.	No	se	
puede	interrumpir	lo	que	no	se	reconoce. 

La	segunda	es	decidir	no	repetirlo,	de	manera	explícita	y	deliberada.	No	basta	con	desearlo;	hay	que	
convertirlo	en	un	compromiso,	a	menudo	con	ayuda:	de	un	cónyuge	que	lo	sostenga,	de	un	terapeuta,	de	
una	comunidad,	de	la	fe. 

La	tercera	es	construir	otro	modelo,	porque	no	basta	con	evitar	lo	malo;	hay	que	aprender	lo	bueno,	que	
quizá	nunca	se	vio.	El	hombre	que	no	tuvo	un	padre	presente	tiene	que	aprender	a	ser	padre	presente	sin	
haberlo	visto.	La	mujer	que	creció	viendo	a	su	madre	tolerar	lo	intolerable	tiene	que	aprender	a	poner	
límites	sin	haber	tenido	ese	ejemplo.	Es	un	aprendizaje	difícil,	pero	posible.	Y	quien	lo	logra	se	convierte	en	
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lo	que	los	terapeutas	familiares	a	veces	llaman	una	persona	de	transición:	alguien	que	recibe	una	
herencia	destructiva	y	entrega	a	la	siguiente	generación	una	herencia	distinta. 

Lucía	era,	sin	saberlo	del	todo,	una	de	esas	personas.	Su	padre	se	fue	cuando	su	madre	estaba	embarazada.	
Ella	eligió,	con	enorme	cuidado,	a	un	hombre	que	le	dijo,	antes	de	la	boda,	que	su	parte	de	la	
responsabilidad	tenía	que	ser	más	grande.	No	fue	suerte.	Fue	el	resultado	de	haber	visto	el	patrón,	de	haber	
decidido	no	repetirlo	y	de	haber	aprendido	a	distinguir. 

17.7	Cierre	de	la	Parte	IV 

Con	este	capítulo	termina	la	parte	dedicada	al	cuerpo,	al	riesgo	y	a	la	responsabilidad.	Hemos	visto	que	la	
sexualidad	es	una	dimensión	integral	de	la	persona,	que	exige	mantener	unidos	el	deseo,	la	dignidad,	la	
responsabilidad	y	las	consecuencias;	que	las	asimetrías	de	riesgo	entre	hombres	y	mujeres	son	reales,	y	
que	reconocerlas	no	establece	jerarquía	alguna	sino	que	aumenta	la	responsabilidad	de	ambos;	y	que	estas	
cuestiones	adquieren	su	verdadera	seriedad	cuando	se	miran	desde	las	cuatro	perspectivas,	incluida	la	de	
quienes	forman	a	la	siguiente	generación. 

Con	esto	concluye	también	la	primera	mitad	del	libro,	dedicada	a	lo	que	ocurre	antes	del	matrimonio:	la	
persona,	la	elección	y	el	cuerpo.	La	segunda	mitad	está	dedicada	a	lo	que	ocurre	después.	Porque,	como	se	
dijo	desde	la	introducción,	elegir	bien	es	una	condición	importante;	cultivar	bien	es	una	obligación	
permanente. 

L A 	 E C U A C I Ó N 	 D E L 	 C A P Í T U L O  

No	enseñes	a	tu	hija	a	desconfiar	de	los	hombres:	enséñale	a	distinguirlos.	No	enseñes	a	tu	
hijo	solo	a	cuidar	su	futuro:	enséñale	que	puede	destruir	el	de	otro.	Proteger	a	una	hija	y	
formar	a	un	hijo	son	la	misma	responsabilidad. 

H E R R A M I E N T A : 	 L A S 	 C O N V E R S A C I O N E S 	 D E 	 C A D A 	 E D A D  

Esta	herramienta	está	dirigida	a	padres	y	madres.	Propone	una	secuencia	de	conversaciones,	adaptadas	a	la	
etapa	de	desarrollo,	que	pueden	sostenerse	a	lo	largo	de	los	años.	No	son	discursos	únicos,	sino	temas	que	
conviene	abrir	y	reabrir. 

Primera	infancia	(hasta	los	6	años).	El	cuerpo	es	tuyo	y	merece	respeto.	Hay	partes	del	cuerpo	que	son	
privadas.	Nadie	debe	tocarte	de	una	manera	que	te	incomode,	y	siempre	puedes	contárnoslo.	También	tú	
debes	respetar	el	cuerpo	de	los	demás. 

Infancia	(7	a	11	años).	Qué	significa	respetar	a	otros.	Cómo	se	trata	a	quien	es	más	débil.	Qué	es	un	
secreto	sano	y	qué	es	un	secreto	que	te	hace	sentir	mal	y	debes	contar.	Cómo	son	las	relaciones	sanas	entre	
amigos. 

Pubertad	(12	a	14	años).	Los	cambios	del	cuerpo	y	del	deseo,	con	naturalidad.	El	valor	de	la	intimidad.	El	
consentimiento:	qué	significa	y	por	qué	importa.	Los	riesgos	del	mundo	digital.	Para	las	hijas:	primeras	
señales	para	distinguir.	Para	los	hijos:	primeras	lecciones	sobre	autocontrol	y	respeto. 

Adolescencia	(15	a	18	años).	La	sexualidad	como	dimensión	integral,	con	sus	consecuencias.	La	asimetría	
de	riesgos,	explicada	con	franqueza.	Para	las	hijas:	la	lista	completa	para	distinguir,	y	la	seguridad	de	que	
siempre	pueden	volver	a	casa.	Para	los	hijos:	la	responsabilidad	reproductiva,	la	fidelidad,	la	idea	de	que	
pueden	destruir	el	futuro	de	otra	persona. 
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Juventud	adulta.	La	elección	de	pareja,	la	compatibilidad,	el	noviazgo	como	discernimiento.	En	esta	etapa,	
los	padres	ya	no	instruyen;	acompañan,	aconsejan	cuando	se	les	pide	y,	sobre	todo,	siguen	siendo	ejemplo. 

En	todas	las	etapas,	la	regla	más	importante	es	la	misma:	que	la	puerta	esté	siempre	abierta.	Un	hijo	o	
una	hija	que	sabe	que	puede	hablar	de	cualquier	cosa	con	sus	padres	sin	ser	humillado	ni	castigado	por	
preguntar	está	mucho	mejor	protegido	que	uno	que	ha	recibido	todas	las	instrucciones	correctas	pero	no	
se	atreve	a	pedir	ayuda	cuando	la	necesita. 

S E G U N D A 	 C A P A  

La	tradición	cristiana	presenta	en	la	figura	de	san	José	un	modelo	de	paternidad	y	de	masculinidad	que	
conecta	con	este	capítulo	de	manera	notable.	Ante	un	embarazo	que	no	comprendía,	José	no	se	desentendió	
ni	expuso	a	María	a	la	vergüenza	pública;	eligió	protegerla,	asumir	la	responsabilidad	de	una	familia	y	
cuidar	de	un	hijo	que	no	había	engendrado.	Es	una	imagen	del	hombre	que	entiende	la	vulnerabilidad	de	
otro	no	como	una	oportunidad,	sino	como	una	llamada	al	cuidado.	La	Iglesia	recuerda	además	que	los	
padres	son	los	primeros	y	principales	educadores	de	sus	hijos,	también	en	el	terreno	de	la	afectividad	y	la	
sexualidad,	y	que	esta	educación	se	transmite	sobre	todo	por	el	testimonio	de	un	amor	conyugal	fiel,	
respetuoso	y	abierto	a	la	vida. 
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P A R T E 	 V  

La	unión	y	el	cultivo 

 

Donde	se	entra	en	el	corazón	práctico	del	matrimonio:	la	cooperación	de	largo	plazo,	
el	lenguaje	común,	el	conflicto,	la	reparación,	la	confianza,	la	infraestructura	

doméstica,	el	dinero,	el	tiempo,	la	memoria	y	el	delicado	equilibrio	entre	unidad	e	
individualidad. 
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Escena:	año	2 

En	el	segundo	año	de	matrimonio,	ambas	parejas	discutieron	por	lo	mismo.	Ninguna	lo	supo,	porque	Lucía	
y	Sofía,	que	seguían	hablando	por	teléfono	casi	todos	los	domingos,	llevaban	meses	sin	contarse	nada	
verdaderamente	importante. 

El	motivo,	en	ambas	casas,	fue	la	comida	del	domingo	con	la	familia	de	él. 

En	casa	de	Andrés	y	Lucía,	la	discusión	estalló	un	sábado	por	la	noche,	cuando	Andrés	mencionó	de	pasada	
que	su	madre	los	esperaba	al	día	siguiente	a	las	dos.	Lucía,	que	llevaba	tres	semanas	trabajando	doce	horas	
diarias	para	entregar	un	proyecto,	dejó	el	plato	en	el	fregadero	con	más	fuerza	de	la	necesaria. 

—¿Otra	vez?	Fuimos	el	domingo	pasado.	Y	el	anterior. 

—Es	mi	mamá	—dijo	Andrés,	y	en	su	tono	había	ya	una	defensa. 

—Ya	sé	que	es	tu	mamá.	Yo	también	tengo	mamá,	y	la	veo	una	vez	al	mes. 

La	conversación	subió	de	temperatura	con	rapidez.	Lucía	dijo	que	sentía	que	sus	domingos	no	eran	suyos.	
Andrés	dijo	que	ella	siempre	encontraba	una	excusa	para	no	ver	a	su	familia.	Lucía	respondió	que	eso	era	
injusto,	y	tenía	razón:	no	era	«siempre».	Andrés	sintió	la	vieja	presión	en	el	pecho,	la	misma	que	ocho	años	
antes	lo	había	llevado	a	golpear	una	pared,	y	reconoció	la	señal. 

—Necesito	diez	minutos	—dijo—.	No	me	estoy	yendo.	Vuelvo. 

Dio	una	vuelta	a	la	manzana.	Cuando	regresó,	se	sentó	frente	a	ella	y	dijo	algo	que	le	costó: 

—Dije	«siempre»	y	no	es	verdad.	Perdón.	¿Me	explicas	qué	es	lo	que	realmente	te	pesa? 

Lo	que	realmente	le	pesaba	a	Lucía,	descubrieron	esa	noche,	no	era	la	comida	del	domingo.	Era	la	sensación	
de	que	su	tiempo	se	había	vuelto	de	todos	menos	suyo:	del	despacho,	de	los	clientes,	de	la	familia	de	él,	de	
las	obligaciones.	La	comida	era	solo	el	último	eslabón.	Acordaron	ir	cada	dos	domingos,	no	todos.	
Acordaron	que	Lucía	tendría	una	tarde	a	la	semana	solo	para	ella.	Y	acordaron	que	sería	Andrés,	no	Lucía,	
quien	hablaría	con	su	madre	para	explicarle	el	cambio.	Andrés	lo	hizo	al	día	siguiente.	Su	madre	se	molestó	
dos	semanas	y	luego	se	acostumbró. 

·			·			· 

En	casa	de	Daniel	y	Sofía,	la	discusión	no	estalló.	Se	filtró. 

Su	hijo	tenía	diez	meses	y	no	dormía	más	de	tres	horas	seguidas.	Sofía	trabajaba	en	el	hospital	lejano	que	
había	aceptado	después	de	perder	la	plaza,	y	los	domingos	eran	el	único	día	en	que	podía	descansar	un	
poco.	Daniel,	que	adoraba	a	su	familia	y	disfrutaba	de	las	reuniones,	había	confirmado	la	comida	con	sus	
padres	y,	después,	una	tarde	con	unos	amigos	que	no	veían	desde	hacía	meses.	Se	lo	contó	a	Sofía	el	sábado,	
entusiasmado. 

—Está	bien	—dijo	ella. 

No	estaba	bien.	Durante	la	comida,	Sofía	estuvo	amable	con	sus	suegros	y	distante	con	Daniel.	En	la	tarde	
con	los	amigos	apenas	habló.	En	el	automóvil,	de	regreso,	con	el	bebé	dormido	atrás,	Daniel	intentó	romper	
el	silencio	con	una	broma	sobre	su	cuñado.	Sofía	no	se	rió. 

—¿Qué	te	pasa?	—preguntó	él. 
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—Nada. 

Daniel	insistió,	con	la	mejor	intención.	Sofía,	finalmente,	dijo	en	voz	baja: 

—Nunca	me	preguntas. 

—¿Cómo	que	nunca?	Siempre	exageras. 

Dos	absolutos,	uno	detrás	de	otro.	La	conversación	se	cerró	ahí.	Durante	dos	días	apenas	se	hablaron.	Al	
tercero,	Daniel	llegó	con	flores	y	una	reservación	para	cenar,	Sofía	aceptó,	y	ninguno	de	los	dos	volvió	a	
mencionar	el	domingo.	La	discusión	no	terminó	con	una	reparación.	Terminó	con	un	olvido.	Y	lo	que	se	
olvida	sin	repararse,	como	se	verá,	no	desaparece:	se	deposita. 

·			·			· 

Las	dos	parejas	discutieron	por	lo	mismo.	Las	dos	se	amaban.	Las	dos	querían	resolverlo.	La	diferencia	
estuvo	en	un	puñado	de	elementos	que,	vistos	por	separado,	parecen	menores:	una	pausa	con	compromiso	
de	regreso,	la	corrección	de	un	absoluto,	una	pregunta	sobre	lo	que	realmente	pesaba,	un	acuerdo	concreto,	
un	límite	puesto	por	el	hijo	y	no	por	la	nuera.	En	la	otra	casa:	un	«está	bien»	que	no	lo	era,	dos	absolutos,	un	
silencio	y	una	reconciliación	que	no	tocó	el	problema. 

Ninguno	de	esos	elementos	es	heroico.	Todos	pueden	aprenderse.	Esta	parte	del	libro	trata	de	ellos. 



1 + 1 = N    ·   PRIMERA EDICIÓN 

The Metanoia Group  ·  Mario Garza Livas  ·  2026 PÁGINA  1 2 6  

C A P Í T U L O 	 1 8  

Un	juego	cooperativo	de	largo	plazo 

 

18.1	Por	qué	el	matrimonio	no	debe	ser	de	suma	cero 

La	teoría	de	juegos,	esa	rama	de	las	matemáticas	y	la	economía	que	estudia	las	decisiones	
interdependientes,	distingue	entre	dos	grandes	tipos	de	situaciones.	En	los	juegos	de	suma	cero,	lo	que	
uno	gana	lo	pierde	el	otro:	el	ajedrez,	una	partida	de	póquer,	la	división	de	un	pastel	de	tamaño	fijo.	En	los	
juegos	de	suma	positiva,	la	cooperación	puede	aumentar	el	total	disponible,	de	modo	que	ambos	
jugadores	terminen	mejor	que	si	hubieran	competido:	un	intercambio	comercial	beneficioso,	una	alianza	
estratégica,	un	equipo	de	trabajo	bien	coordinado. 

Muchos	matrimonios	deteriorados	funcionan,	sin	saberlo,	como	juegos	de	suma	cero.	Cada	decisión	se	vive	
como	una	competencia	en	la	que	uno	gana	y	otro	pierde:	quién	eligió	el	destino	de	las	vacaciones,	quién	
cedió	en	la	última	discusión,	quién	pasa	más	tiempo	con	su	familia,	quién	tiene	la	última	palabra	sobre	el	
dinero.	En	esa	lógica,	cada	victoria	de	uno	es	una	derrota	del	otro,	y	el	matrimonio	se	convierte	en	una	larga	
negociación	entre	adversarios. 

Un	matrimonio	sano	funciona	con	otra	lógica.	No	porque	los	cónyuges	nunca	tengan	intereses	distintos	—
los	tienen	con	frecuencia—,	sino	porque	ambos	comprenden	que	el	resultado	que	importa	no	es	el	de	
cada	decisión	aislada,	sino	el	del	sistema	completo.	Y	en	el	sistema	completo,	la	cooperación	produce	
más	que	la	competencia.	Una	pareja	que	coopera	tiene	más	tiempo,	más	energía,	más	recursos,	más	
confianza	y	más	capacidad	de	enfrentar	la	adversidad	que	una	pareja	que	compite. 

Hay	un	hallazgo	clásico	de	la	teoría	de	juegos	que	ilumina	esta	idea	con	notable	precisión.	A	principios	de	
los	años	ochenta,	el	politólogo	Robert	Axelrod	organizó	una	serie	de	torneos	en	los	que	distintos	programas	
informáticos	jugaban	repetidamente	entre	sí	una	versión	del	llamado	dilema	del	prisionero,	una	situación	
en	la	que	cada	jugador	puede	cooperar	o	traicionar,	y	en	la	que	la	traición	ofrece	una	ventaja	inmediata	
pero	la	cooperación	mutua	produce	el	mejor	resultado	conjunto.	La	estrategia	ganadora	fue	una	de	las	más	
simples:	cooperar	en	la	primera	jugada	y,	a	partir	de	ahí,	hacer	lo	que	el	otro	hizo	en	la	jugada	anterior.	
Axelrod	extrajo	de	sus	resultados	una	conclusión	que	se	ha	vuelto	célebre:	la	cooperación	prospera	cuando	
la	sombra	del	futuro	es	larga,	es	decir,	cuando	los	jugadores	saben	que	volverán	a	encontrarse	muchas	
veces	y	que	lo	que	hagan	hoy	afectará	a	lo	que	el	otro	hará	mañana. 

Pocos	juegos	tienen	una	sombra	del	futuro	tan	larga	como	el	matrimonio.	Dos	personas	que	esperan	
convivir	durante	cuarenta	años	están	jugando	un	juego	repetido	decenas	de	miles	de	veces.	En	ese	
contexto,	la	traición	—el	engaño,	el	egoísmo,	la	ventaja	obtenida	a	costa	del	otro—	puede	ofrecer	un	
beneficio	inmediato,	pero	destruye	la	base	de	la	cooperación	futura.	Y	la	cooperación,	aunque	a	veces	
cueste	en	el	corto	plazo,	construye	un	capital	que	se	compone. 

Investigaciones	posteriores	añadieron	un	matiz	aún	más	relevante	para	la	vida	conyugal.	En	entornos	
donde	existen	errores	—donde	a	veces	un	jugador	traiciona	sin	querer,	o	donde	una	acción	cooperativa	se	
interpreta	como	traición—,	la	estrategia	de	responder	siempre	con	la	misma	moneda	tiende	a	producir	
espirales	de	represalia	difíciles	de	detener.	Las	estrategias	que	mejor	funcionan	en	esos	entornos	son	las	
generosas:	las	que,	de	vez	en	cuando,	perdonan	una	traición	en	lugar	de	devolverla,	y	así	permiten	que	la	
cooperación	se	restablezca.	El	matrimonio	es,	por	excelencia,	un	entorno	con	errores:	malentendidos,	días	
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malos,	palabras	mal	elegidas,	intenciones	mal	interpretadas.	En	un	entorno	así,	la	generosidad	no	es	solo	
una	virtud	moral.	Es	una	estrategia	racional. 

18.2	Tu	crecimiento	aumenta	mi	capacidad 

De	la	lógica	de	la	suma	positiva	se	desprende	una	idea	que	transforma	la	manera	de	vivir	el	crecimiento	
individual	dentro	del	matrimonio:	tu	crecimiento	aumenta	mi	capacidad,	y	mi	crecimiento	aumenta	la	
tuya. 

En	un	matrimonio	de	suma	cero,	el	crecimiento	del	otro	se	percibe	como	amenaza.	Si	mi	esposa	asciende	en	
su	trabajo,	quizá	tenga	menos	tiempo	para	mí,	o	gane	más	que	yo,	o	necesite	menos	de	mí.	Si	mi	esposo	
desarrolla	nuevas	amistades	o	intereses,	quizá	se	aleje.	Cada	avance	del	otro	se	interpreta	como	una	
pérdida	propia,	y	la	reacción	natural	es	frenarlo,	sabotearlo	o	competir	con	él. 

En	un	matrimonio	de	suma	positiva,	el	crecimiento	del	otro	se	percibe	como	un	aumento	del	capital	del	
sistema.	Si	mi	esposa	asciende,	la	familia	dispone	de	más	recursos,	de	más	estabilidad,	de	una	persona	más	
realizada	y,	por	tanto,	probablemente	más	feliz	y	más	generosa	en	casa.	Si	mi	esposo	desarrolla	nuevas	
capacidades,	esas	capacidades	están,	en	buena	medida,	al	servicio	de	lo	que	construimos	juntos.	El	
crecimiento	de	cada	uno	es	una	inversión	en	el	sistema	común. 

Esto	no	significa	que	el	crecimiento	individual	no	plantee	tensiones	reales	—las	plantea,	y	el	capítulo	26	las	
examinará—,	sino	que	la	actitud	de	fondo	ante	él	debería	ser	la	celebración	y	no	la	sospecha.	Una	pareja	
extraordinaria	no	solo	tolera	el	crecimiento	del	otro;	lo	promueve	activamente,	porque	sabe	que	en	
él	reside	una	parte	importante	de	su	propio	N. 

18.3	Equidad	no	es	cincuenta	y	cincuenta	cada	día 

Una	de	las	fuentes	más	frecuentes	de	conflicto	en	los	matrimonios	contemporáneos	es	la	distribución	de	
cargas.	Y	una	de	las	ideas	que	más	contribuyen	a	ese	conflicto	es	la	creencia	de	que	la	justicia	exige	un	
reparto	exactamente	igualitario	en	cada	momento:	cincuenta	y	cincuenta	en	las	tareas	domésticas,	en	el	
cuidado	de	los	hijos,	en	los	ingresos,	en	las	concesiones. 

La	aspiración	a	la	equidad	es	legítima	e	indispensable.	El	capítulo	6	ya	estableció	que	la	justicia	es	el	piso	
del	amor,	y	que	la	acumulación	silenciosa	de	cargas	sobre	uno	de	los	cónyuges	es	una	de	las	injusticias	más	
corrosivas	de	la	vida	conyugal.	Pero	la	equidad	no	se	mide	en	cada	día,	sino	en	el	conjunto	de	la	
trayectoria. 

Habrá	etapas	en	que	uno	dé	mucho	más	que	el	otro,	por	buenas	razones.	Una	enfermedad	puede	cambiar	
temporalmente	la	distribución	de	todas	las	cargas.	Un	embarazo	y	un	posparto	alteran	radicalmente	la	
capacidad	de	uno	de	los	cónyuges.	Una	oportunidad	profesional	puede	exigir	que	durante	un	tiempo	uno	de	
los	dos	se	concentre	en	su	carrera	mientras	el	otro	sostiene	la	casa.	Una	crisis	familiar	puede	obligar	a	uno	
a	cuidar	a	sus	padres	mientras	el	otro	asume	más	responsabilidades	domésticas.	En	todas	estas	situaciones,	
un	reparto	igualitario	día	a	día	no	solo	sería	imposible;	sería	injusto,	porque	ignoraría	las	circunstancias. 

La	equidad	matrimonial,	por	tanto,	no	significa	necesariamente	cincuenta	y	cincuenta	cada	día.	Significa	
algo	más	parecido	a	una	cuenta	larga:	un	balance	que	se	evalúa	a	lo	largo	de	los	años	y	no	de	las	semanas,	
en	el	que	las	etapas	de	mayor	carga	para	uno	se	compensan	con	etapas	de	mayor	carga	para	el	otro,	y	en	el	
que	ambos	tienen	la	certeza	de	que,	a	la	larga,	el	esfuerzo	se	reparte	con	justicia. 

Esta	idea	tiene,	sin	embargo,	un	límite	que	conviene	señalar	con	claridad.	La	cuenta	larga	solo	funciona	si	el	
desequilibrio	es	temporal,	reconocido	y	acordado.	Un	desequilibrio	permanente,	que	nadie	nombra	y	
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que	uno	de	los	dos	simplemente	asume	mientras	el	otro	no	se	entera,	no	es	una	cuenta	larga.	Es	una	
injusticia	crónica	disfrazada	de	generosidad.	Y,	como	toda	deuda	relacional	no	reconocida,	generará	
intereses. 

18.4	Comprometidos	con	el	sistema	completo 

La	fórmula	que	sustituye	al	cincuenta	y	cincuenta	puede	expresarse	así:	«ambos	estamos	comprometidos	
con	el	sistema	completo». 

Esta	fórmula	implica	un	cambio	de	perspectiva.	La	pregunta	ya	no	es	solamente	«¿qué	me	toca	a	mí?»	o	
«¿he	hecho	mi	parte?»,	sino	«¿qué	necesita	el	sistema	en	este	momento,	y	qué	puedo	aportar	yo?».	Un	
cónyuge	comprometido	con	el	sistema	completo	no	se	limita	a	cumplir	su	cuota;	mira	el	conjunto,	detecta	lo	
que	falta	y	lo	cubre,	sin	llevar	la	cuenta	de	cada	aportación. 

Hay	un	indicio	lingüístico	interesante	de	este	cambio	de	perspectiva.	Diversos	estudios	sobre	la	
comunicación	de	pareja	han	observado	que	los	cónyuges	que	tienden	a	hablar	en	términos	de	«nosotros»	
durante	sus	conversaciones	sobre	conflictos	muestran,	en	promedio,	conductas	más	positivas	y	menos	
hostiles	que	quienes	hablan	predominantemente	en	términos	de	«yo»	y	«tú».	No	se	trata	de	que	la	palabra	
en	sí	produzca	el	efecto,	sino	de	que	refleja	una	manera	de	pensar:	la	de	quien	se	concibe	como	parte	de	un	
equipo	y	no	como	una	parte	en	una	negociación. 

Estar	comprometido	con	el	sistema	completo	no	significa	renunciar	a	los	propios	intereses	ni	a	la	propia	
individualidad.	Significa	integrarlos	en	una	visión	más	amplia.	Significa	entender	que,	en	un	matrimonio	
sano,	el	bien	propio	y	el	bien	común	no	están	en	oposición,	sino	que	se	refuerzan	mutuamente	a	largo	
plazo,	aunque	a	corto	plazo	a	veces	parezcan	competir. 

18.5	La	victoria	que	es	derrota 

El	pensamiento	de	largo	plazo	cambia	el	significado	de	muchas	decisiones	cotidianas.	Una	de	sus	
consecuencias	más	importantes	es	que	una	pequeña	victoria	egoísta	puede	ser	una	gran	derrota	
sistémica. 

Consideremos	una	discusión	en	la	que	uno	de	los	cónyuges	tiene	razón	y	lo	sabe.	Puede	ganar	la	discusión	
de	muchas	maneras.	Puede	hacerlo	humillando	al	otro,	demostrando	su	superioridad,	recordándole	sus	
errores	pasados,	obligándolo	a	reconocer	su	derrota.	En	el	corto	plazo,	habrá	ganado.	Pero	la	secuencia	
completa	de	consecuencias	puede	ser	esta: 

victoria	inmediata	→	resentimiento	→	pérdida	de	confianza	→	menor	apertura	→	menor	intimidad	
→	peor	comunicación	→	más	conflictos. 

Ahora	consideremos	la	situación	inversa.	Uno	de	los	cónyuges	cede	estratégicamente	en	algo	pequeño,	
aunque	tenga	razón,	porque	percibe	que	para	el	otro	el	asunto	es	importante	o	porque	el	costo	de	ganar	
sería	mayor	que	el	beneficio.	En	el	corto	plazo,	habrá	perdido.	Pero	la	secuencia	puede	ser	esta: 

renuncia	inmediata	→	confianza	→	reciprocidad	→	cooperación	→	mayor	estabilidad	→	más	
disposición	a	ceder	del	otro	en	el	futuro. 

El	refranero	popular	ha	formulado	este	dilema	con	una	pregunta	que	merece	ser	recordada	en	medio	de	
cualquier	discusión:	¿quieres	tener	razón	o	quieres	estar	bien	casado?	No	siempre	son	incompatibles,	
desde	luego;	muchas	veces	se	puede	tener	razón	y	cuidar	la	relación	al	mismo	tiempo.	Pero	cuando	lo	son,	
la	persona	que	piensa	a	largo	plazo	sabe	cuál	de	las	dos	opciones	produce	un	N	mayor. 
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Esto	no	significa	que	haya	que	ceder	siempre.	Ceder	sistemáticamente	en	lo	importante	produce	otra	forma	
de	deterioro:	la	del	cónyuge	que	se	anula	a	sí	mismo	y	acumula	resentimiento.	La	escena	del	año	2	muestra	
precisamente	ese	riesgo	en	Sofía,	cuyo	«está	bien»	no	era	una	cesión	generosa	sino	una	renuncia	silenciosa.	
La	clave	está	en	distinguir	entre	ceder	en	lo	pequeño	por	el	bien	del	sistema	y	renunciar	a	lo	esencial	
por	miedo	al	conflicto.	Lo	primero	es	sabiduría.	Lo	segundo	es	una	deuda	que	tarde	o	temprano	habrá	que	
pagar. 

18.6	Reciprocidad	sin	contabilidad 

La	reciprocidad	es	importante	en	toda	relación.	Nadie	puede	sostener	indefinidamente	un	vínculo	en	el	que	
da	sin	recibir.	Pero	un	matrimonio	no	puede	funcionar	como	un	sistema	contable:	«yo	hice	cincuenta;	
ahora	tú	debes	hacer	cincuenta». 

Los	psicólogos	Margaret	Clark	y	Judson	Mills	propusieron	una	distinción	que	ayuda	a	comprender	por	qué.	
Distinguieron	entre	las	relaciones	de	intercambio,	en	las	que	las	personas	dan	esperando	recibir	algo	
equivalente	a	cambio	—como	ocurre	entre	un	comerciante	y	su	cliente—,	y	las	relaciones	comunales,	en	
las	que	las	personas	dan	en	función	de	las	necesidades	del	otro,	sin	llevar	una	cuenta	estricta	de	lo	
aportado.	Sus	investigaciones,	y	las	de	otros	autores	que	continuaron	esta	línea,	sugieren	que	en	las	
relaciones	cercanas	la	orientación	comunal	se	asocia	con	mayor	satisfacción,	mientras	que	la	tendencia	a	
llevar	la	cuenta	de	lo	que	cada	uno	da	y	recibe	se	asocia	con	menor	satisfacción.	Llevar	la	cuenta,	en	una	
relación	íntima,	no	es	señal	de	justicia;	es	con	frecuencia	señal	de	que	algo	ya	se	ha	deteriorado. 

El	vínculo	sano	requiere	generosidad:	la	capacidad	de	dar	sin	exigir	equivalencia	inmediata.	Esta	
generosidad	no	es	ingenuidad.	Descansa	en	una	confianza	de	fondo:	la	de	que	el	otro,	a	su	tiempo	y	a	su	
manera,	también	dará.	Cuando	esa	confianza	existe,	cada	uno	puede	dar	con	libertad,	sin	angustia	por	la	
reciprocidad	inmediata.	Cuando	no	existe,	cada	acto	de	generosidad	se	vive	como	una	pérdida	que	hay	que	
recuperar. 

Conviene,	de	nuevo,	señalar	el	límite.	La	generosidad	no	elimina	los	límites.	Un	cónyuge	que	da	
constantemente	mientras	el	otro	solo	recibe	no	está	en	una	relación	comunal;	está	en	una	relación	
explotadora.	La	generosidad	sana	supone	que	ambos	son	generosos.	Cuando	solo	uno	lo	es,	la	generosidad	
se	convierte	en	subsidio,	y	el	subsidio	permanente	deforma	a	quien	lo	recibe	y	agota	a	quien	lo	otorga. 

18.7	Selección	y	cultivo 

Todo	lo	dicho	hasta	aquí	en	esta	parte	del	libro	descansa	sobre	una	distinción	que	se	anunció	en	la	
introducción	y	que	conviene	recuperar	ahora	con	toda	su	fuerza:	la	distinción	entre	selección	y	cultivo. 

La	selección	responde	a	la	pregunta	«¿con	quién	me	caso?».	Las	Partes	II,	III	y	IV	de	este	libro	se	han	
dedicado	a	ella.	Su	importancia	es	enorme:	una	mala	selección	puede	condenar	un	matrimonio	antes	de	que	
empiece,	y	una	buena	selección	le	da	un	punto	de	partida	privilegiado. 

Pero	la	selección	no	basta.	Incluso	una	excelente	selección	puede	fracasar	si	no	existe	cultivo.	Dos	
personas	de	gran	carácter,	profundamente	compatibles,	pueden	ver	cómo	su	matrimonio	se	deteriora	si	
dejan	de	invertir	en	él,	si	permiten	que	las	deudas	se	acumulen,	si	sustituyen	la	conversación	por	la	rutina,	
si	dejan	que	el	trabajo,	los	hijos	y	las	pantallas	consuman	todo	el	tiempo	disponible. 

Y,	a	la	inversa,	una	selección	imperfecta	puede	mejorar	considerablemente	cuando	existe	cultivo.	
Muchos	matrimonios	que	empezaron	con	dificultades	serias	—diferencias	de	temperamento,	heridas	del	
pasado,	inmadurez	de	uno	o	de	ambos—	han	llegado	a	ser	extraordinarios	gracias	al	carácter,	la	humildad,	
el	trabajo,	la	ayuda	externa,	la	reparación	constante	y	el	crecimiento	de	sus	integrantes. 
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La	fórmula	que	resume	esta	distinción	es	una	de	las	más	importantes	del	libro:	elegir	bien	es	una	
condición	importante;	cultivar	bien	es	una	obligación	permanente.	La	primera	se	cumple	una	vez.	La	
segunda,	cada	día	durante	el	resto	de	la	vida. 

18.8	El	principio	de	la	plantita 

Hay	una	expresión	popular,	casi	infantil,	que	resume	esta	obligación	permanente	mejor	que	cualquier	
formulación	técnica:	«hay	que	regar	la	plantita».	La	metáfora	es	modesta,	pero	sorprendentemente	
precisa.	Una	planta	viva	requiere	cinco	cosas,	y	cada	una	tiene	su	equivalente	en	el	matrimonio. 

Agua:	la	atención.	La	planta	necesita	agua	con	regularidad;	no	le	sirve	una	inundación	cada	seis	meses.	El	
matrimonio	necesita	atención	cotidiana:	preguntar,	escuchar,	notar,	recordar.	Pequeñas	dosis,	constantes. 

Luz:	la	verdad.	Sin	luz,	la	planta	se	debilita	y	se	deforma.	Sin	verdad,	el	matrimonio	se	llena	de	sombras:	
secretos,	malentendidos,	suposiciones	no	verificadas.	La	honestidad	es	la	luz	que	permite	crecer	derecho. 

Nutrientes:	el	afecto.	La	planta	necesita	alimento	para	crecer,	no	solo	para	sobrevivir.	El	matrimonio	
necesita	ternura,	admiración,	gratitud,	contacto	físico,	palabras	amables.	Sin	ellos,	puede	sobrevivir,	pero	
no	florece. 

Poda:	la	corrección.	Una	planta	que	nunca	se	poda	crece	desordenada	y	débil.	Un	matrimonio	que	nunca	
se	corrige	acumula	hábitos	dañinos.	La	corrección	mutua,	hecha	con	amor	y	respeto,	elimina	lo	que	estorba	
y	permite	que	crezca	lo	que	importa. 

Protección:	el	compromiso.	La	planta	necesita	protección	contra	las	heladas,	las	plagas	y	los	animales.	El	
matrimonio	necesita	protección	contra	lo	que	lo	amenaza:	la	tentación,	la	sobrecarga,	la	interferencia	de	
terceros,	la	negligencia.	El	compromiso	es	el	invernadero	que	resguarda	lo	que	se	está	cultivando. 

Como	una	planta,	la	relación	no	puede	sobrevivir	indefinidamente	sin	mantenimiento.	Y,	como	una	planta,	
no	crece	por	decreto	ni	por	gestos	espectaculares,	sino	por	el	cuidado	paciente	y	repetido	de	quien	se	
ocupa	de	ella	cada	día. 

L A 	 E C U A C I Ó N 	 D E L 	 C A P Í T U L O  

El	matrimonio	es	un	juego	repetido	con	una	sombra	del	futuro	de	cuarenta	años:	la	
cooperación	generosa	es	la	estrategia	racional.	Equidad	es	una	cuenta	larga,	no	un	
cincuenta	y	cincuenta	diario.	Elegir	bien	es	condición;	cultivar	bien	es	obligación	
permanente. 

H E R R A M I E N T A : 	 E L 	 B A L A N C E 	 D E 	 E S T A C I Ó N  

Esta	herramienta	se	usa	al	comienzo	de	cada	etapa	significativa	de	la	vida	matrimonial	—un	embarazo,	un	
cambio	de	trabajo,	una	enfermedad,	la	llegada	de	un	hijo,	el	cuidado	de	un	padre—	y	se	revisa	cada	tres	
meses	mientras	dure	la	etapa. 

1.	 Nombren	la	estación.	¿Qué	etapa	estamos	atravesando?	¿Cuánto	durará,	aproximadamente? 

2.	 Identifiquen	la	carga.	¿Quién	carga	más	en	esta	estación,	y	en	qué	dimensiones:	tiempo,	cuerpo,	
trabajo,	emociones,	logística? 

3.	 Acuerden	la	compensación.	¿Qué	puede	hacer	el	otro	para	aliviar	o	compartir	esa	carga?	¿Qué	
puede	dejar	de	exigirse	durante	esta	etapa? 
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4.	 Fijen	la	revisión.	¿Cuándo	volveremos	a	evaluar	si	el	acuerdo	funciona? 

5.	 Anoten	la	cuenta	larga.	¿Hay	etapas	anteriores	en	las	que	el	otro	cargó	más?	¿Hay	alguna	deuda	de	
reconocimiento	pendiente? 

El	objetivo	no	es	llevar	una	contabilidad,	sino	lo	contrario:	hacer	visible	el	desequilibrio	para	que	pueda	ser	
temporal,	reconocido	y	acordado,	en	lugar	de	crónico,	invisible	e	impuesto. 

S E G U N D A 	 C A P A  

En	su	himno	a	la	caridad,	san	Pablo	escribe	que	el	amor	«no	busca	su	propio	interés»	y	que	«no	lleva	
cuentas	del	mal».	Es	difícil	encontrar	una	formulación	más	exacta	de	la	reciprocidad	no	transaccional	que	
este	capítulo	propone.	La	tradición	cristiana	distingue,	además,	entre	el	contrato,	que	es	un	intercambio	de	
bienes	entre	partes	que	buscan	su	propio	beneficio,	y	la	alianza,	que	es	una	entrega	mutua	de	personas	que	
se	pertenecen.	La	Iglesia	ha	preferido	siempre	describir	el	matrimonio	con	la	segunda	palabra.	En	una	
alianza	no	se	lleva	la	cuenta,	porque	lo	que	se	entrega	no	son	prestaciones,	sino	la	propia	vida.	Y,	sin	
embargo,	la	alianza	no	suprime	la	justicia:	la	presupone	y	la	eleva,	porque	quien	se	entrega	de	verdad	
nunca	permite	que	el	otro	cargue	solo	con	lo	que	corresponde	a	ambos. 
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C A P Í T U L O 	 1 9  

El	lenguaje	matrimonial	común 

 

19.1	El	lenguaje	como	infraestructura 

Toda	comunidad	humana	estable	desarrolla	un	lenguaje	propio.	Los	médicos	tienen	su	vocabulario	técnico;	
los	pilotos,	sus	protocolos	de	comunicación	estandarizados;	los	equipos	deportivos,	sus	señales	y	sus	
códigos.	Estos	lenguajes	no	son	adornos.	Son	infraestructura:	permiten	que	la	información	circule	con	
rapidez	y	precisión	en	situaciones	en	las	que	un	malentendido	puede	tener	consecuencias	graves.	La	
aviación	comercial,	por	ejemplo,	ha	reducido	drásticamente	sus	accidentes,	entre	otras	razones,	gracias	a	la	
estandarización	de	su	comunicación,	que	minimiza	las	ambigüedades	en	los	momentos	críticos. 

El	matrimonio	es	también	una	comunidad	con	momentos	críticos,	y	también	puede	beneficiarse	
enormemente	de	un	lenguaje	propio.	La	mayoría	de	las	parejas,	sin	embargo,	nunca	lo	construye	de	manera	
deliberada.	Se	comunican	con	el	lenguaje	que	heredaron	de	sus	familias	de	origen,	que	suele	ser	el	lenguaje	
de	sus	padres	en	sus	peores	momentos:	el	reproche,	el	silencio,	la	ironía,	el	grito,	la	evasión.	Y	cuando	dos	
lenguajes	heredados	se	encuentran,	sin	traducción,	los	malentendidos	se	multiplican. 

La	tesis	de	este	capítulo	es	que	una	pareja	puede	y	debe	construir	deliberadamente	un	lenguaje	
común:	un	conjunto	de	frases,	fórmulas,	señales	y	convenciones	que	les	permitan	comunicarse	con	
claridad	en	los	momentos	difíciles,	desactivar	escaladas,	pedir	lo	que	necesitan	y	reparar	los	errores.	Este	
lenguaje	no	se	improvisa	en	medio	de	una	crisis.	Se	construye	en	los	momentos	tranquilos,	para	estar	
disponible	cuando	se	necesite. 

19.2	Las	pequeñas	ofertas	de	conexión 

Antes	de	hablar	de	las	conversaciones	difíciles,	conviene	detenerse	en	la	comunicación	más	elemental	y	
más	frecuente	de	la	vida	conyugal,	que	suele	pasar	inadvertida.	Gottman	la	llamó	ofertas	de	conexión:	los	
pequeños	gestos,	comentarios	o	preguntas	mediante	los	cuales	un	cónyuge	busca	la	atención,	el	interés	o	el	
afecto	del	otro.	«Mira	qué	pájaro	tan	bonito.»	«¿Viste	la	noticia	de	hoy?»	«Estoy	cansado.»	«Me	acordé	de	ti	
cuando	pasé	por	aquel	restaurante.»	Son	intervenciones	mínimas,	casi	triviales,	y	se	producen	decenas	de	
veces	al	día. 

Ante	cada	una	de	estas	ofertas,	el	otro	cónyuge	tiene	tres	respuestas	posibles.	Puede	volverse	hacia	ella:	
mirar	el	pájaro,	comentar	la	noticia,	preguntar	por	el	cansancio.	Puede	alejarse	de	ella:	no	responder,	
seguir	mirando	el	teléfono,	cambiar	de	tema.	O	puede	volverse	en	contra:	responder	con	irritación,	burla	o	
crítica.	En	sus	observaciones	de	parejas	recién	casadas,	Gottman	encontró	que	las	parejas	que	seguían	
juntas	años	después	se	volvían	hacia	las	ofertas	del	otro	con	una	frecuencia	muy	superior	a	la	de	las	parejas	
que	terminaban	separándose. 

La	lección	es	poderosa	precisamente	porque	se	refiere	a	lo	trivial.	La	calidad	de	un	matrimonio	se	
construye	en	buena	medida	en	respuestas	de	un	segundo	a	ofertas	de	un	segundo.	Cada	vez	que	uno	
se	vuelve	hacia	el	otro,	deposita	un	poco	de	confianza;	cada	vez	que	se	aleja,	retira	un	poco.	Y	como	estas	
interacciones	se	repiten	miles	de	veces,	su	efecto	acumulado	termina	siendo	decisivo.	El	lenguaje	común	
empieza	aquí:	en	la	disposición	a	notar	y	responder	las	pequeñas	llamadas	del	otro. 
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19.3	Frases	que	se	convierten	en	infraestructura 

El	núcleo	del	lenguaje	común	está	formado	por	un	conjunto	de	frases	que	la	pareja	acuerda	de	antemano	y	
que	puede	usar	en	los	momentos	difíciles	con	la	confianza	de	que	el	otro	las	entenderá.	Algunas	de	las	más	
útiles	son	las	siguientes. 

«Necesito	que	me	escuches,	no	que	soluciones	esto.»	Muchos	conflictos	nacen	de	un	malentendido	
sobre	lo	que	se	necesita.	Uno	cuenta	un	problema	buscando	comprensión,	y	el	otro	responde	con	
soluciones.	El	primero	se	siente	no	escuchado;	el	segundo,	frustrado	porque	sus	soluciones	no	se	
agradecen.	Esta	frase	aclara	la	necesidad	antes	de	que	el	malentendido	ocurra.	Su	contraparte,	igualmente	
útil,	es:	«¿Quieres	que	te	escuche	o	que	te	ayude	a	resolverlo?» 

«No	estoy	atacándote;	estoy	tratando	de	explicarte.»	En	medio	de	una	conversación	tensa,	el	otro	puede	
interpretar	una	explicación	como	una	acusación.	Esta	frase	recuerda	la	intención. 

«Creo	que	estamos	entrando	en	una	discusión	improductiva.»	Es	una	señal	de	alerta	compartida:	
reconoce	que	la	conversación	ha	dejado	de	avanzar	y	está	empezando	a	dañar. 

«Necesito	diez	minutos	para	calmarme.»	Es	la	frase	que	Andrés	usó	en	la	escena	del	año	2,	y	conviene	
notar	lo	que	la	acompañaba:	«No	me	estoy	yendo.	Vuelvo».	Una	pausa	sin	compromiso	de	regreso	se	vive	
como	abandono.	Una	pausa	con	compromiso	de	regreso	se	vive	como	cuidado. 

«Volvamos	a	esto	cuando	podamos	hablar	mejor.»	Reconoce	que	el	problema	sigue	ahí	y	que	no	se	está	
evadiendo,	pero	que	el	momento	no	es	el	adecuado. 

«Lo	que	escucho	que	dices	es…	¿es	así?»	Es	la	fórmula	de	verificación:	antes	de	responder,	se	comprueba	
que	se	ha	entendido. 

«Tienes	razón	en	esto.»	Una	de	las	frases	más	poderosas	y	menos	usadas	del	vocabulario	conyugal.	
Reconocer	la	parte	de	razón	del	otro,	aunque	no	se	esté	de	acuerdo	en	todo,	desactiva	buena	parte	de	la	
tensión. 

«Perdón.	Me	equivoqué.»	Sin	matices,	sin	peros.	El	capítulo	21	la	desarrollará	con	detalle. 

«Esto	es	importante	para	mí.»	Sirve	para	marcar	la	diferencia	entre	una	preferencia	y	algo	que	realmente	
importa,	de	modo	que	el	otro	sepa	cuándo	ceder	tiene	más	valor. 

«¿Qué	necesitas	de	mí	ahora?»	Es,	probablemente,	la	pregunta	más	útil	de	todo	el	lenguaje	conyugal.	
Traslada	la	conversación	del	reproche	a	la	acción. 

Estas	frases	pueden	parecer	artificiales	al	principio.	Lo	son,	como	lo	es	cualquier	lenguaje	técnico	antes	de	
que	se	vuelva	natural.	Pero	con	la	práctica	se	incorporan	al	vocabulario	de	la	pareja,	y	su	valor	reside	
precisamente	en	eso:	en	que,	cuando	la	emoción	nubla	el	juicio,	ya	no	hay	que	inventar	las	palabras.	
Están	disponibles.	Se	han	convertido	en	infraestructura. 

19.4	Atacar	el	problema,	no	la	identidad 

Una	de	las	distinciones	más	importantes	del	lenguaje	conyugal	es	la	que	separa	la	queja	de	la	crítica.	
Gottman	la	situó	en	el	centro	de	su	análisis	del	conflicto,	y	consideró	la	crítica	como	el	primero	de	los	
cuatro	patrones	de	comunicación	que	predicen	con	más	fuerza	el	deterioro	de	un	matrimonio. 

La	queja	se	refiere	a	una	conducta	concreta:	«Llegaste	tarde	y	no	me	avisaste;	me	preocupé».	La	crítica	se	
refiere	a	la	persona:	«Eres	un	irresponsable;	nunca	piensas	en	nadie	más	que	en	ti».	La	queja	es	legítima	y	
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necesaria;	ningún	matrimonio	puede	funcionar	sin	que	los	cónyuges	se	señalen	lo	que	les	molesta.	La	
crítica,	en	cambio,	convierte	un	problema	específico	en	un	juicio	global	sobre	el	carácter	del	otro,	y	provoca	
casi	inevitablemente	una	reacción	defensiva. 

La	regla	que	se	desprende	es	sencilla	de	formular:	atacar	el	problema,	no	la	identidad.	Algunos	ejemplos	
ayudan	a	fijarla.	En	lugar	de	«eres	irresponsable»,	decir	«esto	que	ocurrió	fue	irresponsable».	En	lugar	de	
«nunca	haces	nada	bien»,	decir	«este	patrón	se	está	repitiendo	y	necesitamos	corregirlo».	En	lugar	de	«eres	
un	egoísta»,	decir	«me	sentí	dejada	de	lado	cuando	decidiste	sin	consultarme». 

Este	último	ejemplo	introduce	una	técnica	que	los	especialistas	en	comunicación	llaman	mensajes	en	
primera	persona:	expresar	lo	que	uno	siente	y	necesita,	en	lugar	de	describir	lo	que	el	otro	es	o	hace	mal.	
La	estructura	básica	es:	«Cuando	ocurre	X,	me	siento	Y,	y	necesito	Z».	Los	mensajes	en	primera	persona	no	
garantizan	que	el	otro	responda	bien,	pero	reducen	de	manera	considerable	la	probabilidad	de	una	
reacción	defensiva,	porque	no	atacan;	informan. 

Gottman	describió	además	una	forma	específica	de	iniciar	las	conversaciones	difíciles	que	llamó	inicio	
suave:	comenzar	con	calma,	sin	culpar,	describiendo	la	situación	y	expresando	una	necesidad	positiva.	
Observó	que	la	manera	en	que	empieza	una	discusión	predice	con	notable	precisión	la	manera	en	que	
terminará.	Una	conversación	que	empieza	con	un	ataque	rara	vez	termina	en	un	acuerdo. 

19.5	La	tiranía	de	los	absolutos 

Hay	un	grupo	de	palabras	que	merece	una	advertencia	especial:	siempre,	nunca,	todo,	nada. 

Estas	palabras	tienen	un	efecto	característico	en	las	discusiones:	convierten	problemas	específicos	en	
juicios	globales.	«Llegaste	tarde»	es	un	hecho.	«Siempre	llegas	tarde»	es	una	sentencia	sobre	el	carácter.	
«No	me	escuchaste	en	esta	conversación»	es	una	queja.	«Nunca	me	escuchas»	es	una	acusación	que	borra	
todas	las	ocasiones	en	que	el	otro	sí	escuchó. 

Los	absolutos	producen	dos	daños.	El	primero	es	que	casi	siempre	son	falsos:	rara	vez	alguien	hace	algo	
siempre	o	nunca,	y	el	otro	lo	sabe.	En	cuanto	se	pronuncia	un	absoluto,	la	conversación	se	desvía	del	
problema	real	hacia	la	refutación	del	absoluto:	«¿Cómo	que	nunca?	¿Y	la	semana	pasada?».	La	discusión	se	
convierte	en	un	litigio	sobre	la	precisión	de	la	acusación,	y	el	problema	original	queda	sin	tratar. 

El	segundo	daño	es	que	los	absolutos	anulan	el	esfuerzo.	Si	el	otro	ha	intentado	cambiar,	aunque	sea	
parcialmente,	un	«siempre»	o	un	«nunca»	le	comunica	que	su	esfuerzo	no	ha	sido	percibido	ni	valorado.	
¿Para	qué	esforzarse,	entonces? 

En	la	escena	del	año	2,	la	conversación	entre	Daniel	y	Sofía	se	cerró	precisamente	con	dos	absolutos	
consecutivos:	«nunca	me	preguntas»	y	«siempre	exageras».	Ambos	tenían	algo	de	verdad;	ambos	eran	
falsos	en	su	forma	absoluta;	y	ambos	impidieron	que	la	conversación	llegara	a	lo	que	realmente	importaba.	
En	casa	de	Andrés	y	Lucía	también	apareció	un	absoluto,	pero	Andrés	lo	corrigió	a	los	pocos	minutos,	
reconociendo	que	lo	que	había	dicho	no	era	verdad.	Esa	corrección,	aparentemente	menor,	reabrió	la	
conversación. 

La	regla	es	sencilla:	la	precisión	mejora	la	resolución.	Hablar	de	hechos	concretos,	de	ocasiones	
específicas,	de	patrones	descritos	con	honestidad,	permite	resolver	problemas.	Hablar	en	absolutos	
permite,	como	mucho,	ganar	discusiones. 
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19.6	Escuchar	para	comprender 

El	lenguaje	común	no	consiste	solo	en	hablar	bien;	consiste,	sobre	todo,	en	escuchar	bien.	Y	escuchar	bien	
es	mucho	más	difícil	de	lo	que	parece. 

La	mayoría	de	las	personas,	en	una	conversación	tensa,	no	escucha	para	comprender,	sino	para	responder.	
Mientras	el	otro	habla,	prepara	su	réplica,	busca	los	puntos	débiles	del	argumento	ajeno,	espera	su	turno.	El	
resultado	es	que	ninguno	de	los	dos	se	siente	escuchado,	y	cada	uno	repite	su	posición	con	más	intensidad,	
convencido	de	que	el	problema	es	que	el	otro	no	la	ha	entendido. 

La	práctica	que	corrige	este	patrón	es	lo	que	los	terapeutas	llaman	escucha	reflexiva:	antes	de	responder,	
repetir	con	las	propias	palabras	lo	que	el	otro	ha	dicho	y	verificar	si	se	ha	entendido	correctamente.	«Lo	
que	escucho	es	que	te	sientes	sola	los	domingos	porque	tu	tiempo	se	reparte	entre	todos	menos	tú.	¿Es	
así?»	Esta	práctica	tiene	tres	efectos.	Asegura	que	se	ha	entendido	el	mensaje.	Comunica	al	otro	que	ha	sido	
escuchado,	lo	cual	reduce	su	necesidad	de	insistir.	Y	obliga	a	quien	escucha	a	detenerse,	lo	cual	reduce	la	
probabilidad	de	una	respuesta	impulsiva. 

Una	distinción	fundamental	acompaña	a	esta	práctica:	validar	no	es	estar	de	acuerdo.	Validar	significa	
reconocer	que	la	experiencia	del	otro	es	comprensible	desde	su	punto	de	vista,	aunque	uno	la	vea	de	otra	
manera.	«Entiendo	que	te	sintieras	así»	no	implica	«tienes	razón».	Implica	«tu	sentimiento	tiene	sentido».	
Muchas	personas	se	resisten	a	validar	porque	temen	que	eso	equivalga	a	conceder	la	discusión.	Es	un	error.	
La	validación	suele	ser,	precisamente,	lo	que	permite	que	la	discusión	avance,	porque	el	otro,	al	sentirse	
comprendido,	deja	de	defenderse	y	se	vuelve	capaz	de	escuchar. 

19.7	El	diccionario	de	la	pareja 

Más	allá	de	las	frases	generales,	cada	pareja	puede	desarrollar	con	el	tiempo	un	lenguaje	propio,	con	
palabras,	señales	y	convenciones	que	solo	ella	entiende.	Algunas	parejas	acuerdan	una	palabra	clave	para	
indicar	que	una	discusión	se	está	volviendo	dañina	y	que	necesitan	detenerse,	a	menudo	una	palabra	
absurda	o	graciosa	que	rompe	la	tensión.	Otras	desarrollan	rituales	de	conexión:	una	manera	particular	
de	saludarse	al	volver	a	casa,	una	pregunta	que	se	hacen	cada	noche,	un	gesto	que	significa	«estoy	aquí».	
Otras	aprenden	a	metacomunicar:	a	hablar	sobre	cómo	hablan,	a	decir	«me	doy	cuenta	de	que	cuando	
estoy	cansado	te	respondo	mal;	si	lo	hago,	recuérdamelo». 

Este	diccionario	privado	tiene	un	valor	que	va	más	allá	de	la	eficacia	comunicativa.	Es	también	un	
patrimonio	de	intimidad:	una	prueba	acumulada	de	que	la	pareja	se	conoce,	se	ha	estudiado,	ha	
construido	algo	que	no	existía	antes.	Las	parejas	de	largo	plazo	suelen	tener	su	propio	idioma,	hecho	de	
bromas	internas,	referencias	compartidas,	abreviaturas	y	silencios	que	dicen	mucho.	Ese	idioma	es	una	de	
las	formas	más	concretas	de	lo	que	la	Parte	I	llamó	memoria	compartida. 

L A 	 E C U A C I Ó N 	 D E L 	 C A P Í T U L O  

El	lenguaje	común	es	infraestructura:	se	construye	en	calma	para	usarse	en	la	tormenta.	
Vuélvete	hacia	las	pequeñas	ofertas,	ataca	el	problema	y	no	la	identidad,	abandona	los	
absolutos	y	escucha	para	comprender	antes	que	para	responder. 

H E R R A M I E N T A : 	 E L 	 D I C C I O N A R I O 	 D E 	 L A 	 P A R E J A  

Este	ejercicio	se	hace	en	pareja,	en	un	momento	tranquilo,	y	se	revisa	una	vez	al	año. 



1 + 1 = N    ·   PRIMERA EDICIÓN 

The Metanoia Group  ·  Mario Garza Livas  ·  2026 PÁGINA  1 3 6  

Primer	paso:	las	diez	frases.	Lean	juntos	las	frases	del	apartado	19.3.	Elijan	las	diez	que	les	parezcan	más	
útiles,	modifiquen	su	redacción	para	que	suenen	naturales	en	su	manera	de	hablar	y	añadan	las	que	falten.	
Escríbanlas	en	un	lugar	visible	durante	el	primer	mes. 

Segundo	paso:	la	palabra	de	pausa.	Acuerden	una	palabra	o	gesto	que	cualquiera	de	los	dos	pueda	usar	
para	detener	una	discusión	que	se	está	volviendo	dañina,	con	el	compromiso	explícito	de	retomarla	en	un	
plazo	concreto. 

Tercer	paso:	los	absolutos.	Durante	un	mes,	cada	uno	se	compromete	a	señalar	—con	humor,	no	con	
reproche—	cada	vez	que	el	otro	use	un	absoluto	en	una	discusión.	Y	a	corregir	los	propios. 

Cuarto	paso:	las	ofertas.	Durante	una	semana,	cada	uno	anota	cuántas	veces	nota	una	oferta	de	conexión	
del	otro	y	cómo	responde.	Al	final	de	la	semana,	comparen.	Suele	ser	una	revelación. 

Quinto	paso:	la	pregunta	nocturna.	Adopten	una	pregunta	breve	para	hacerse	cada	noche.	Por	ejemplo:	
«¿Qué	fue	lo	mejor	y	lo	más	difícil	de	tu	día?».	Diez	segundos	de	pregunta	y	dos	minutos	de	escucha,	todas	
las	noches,	durante	cuarenta	años. 

S E G U N D A 	 C A P A  

La	carta	de	Santiago	contiene	una	exhortación	que	podría	servir	de	lema	a	este	capítulo:	«Que	cada	uno	sea	
pronto	para	escuchar,	lento	para	hablar	y	lento	para	la	ira».	San	Pablo,	por	su	parte,	recomienda	a	los	
cristianos	de	Éfeso	que	de	su	boca	no	salga	ninguna	palabra	dañina,	sino	solo	la	que	sea	buena	para	edificar	
según	la	necesidad	del	momento,	para	que	haga	bien	a	quienes	la	escuchan.	La	tradición	cristiana	ha	
entendido	siempre	que	la	palabra	tiene	poder:	puede	herir	y	puede	sanar,	puede	destruir	y	puede	
construir.	En	el	matrimonio,	donde	las	palabras	se	pronuncian	a	diario	durante	décadas	y	ante	la	persona	
más	vulnerable	a	ellas,	esta	convicción	adquiere	una	gravedad	particular.	Para	el	creyente,	cuidar	el	
lenguaje	conyugal	no	es	solo	una	técnica	de	comunicación;	es	una	forma	concreta	de	caridad. 
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C A P Í T U L O 	 2 0  

El	arte	del	conflicto 

 

20.1	El	conflicto	no	es	el	problema 

Existe	una	idea	muy	extendida	según	la	cual	los	buenos	matrimonios	son	aquellos	en	los	que	no	se	discute.	
Las	parejas	que	se	pelean	serían,	en	esta	visión,	parejas	con	problemas;	las	que	viven	en	armonía,	parejas	
sanas.	La	idea	es	comprensible,	pero	falsa,	y	su	falsedad	tiene	consecuencias. 

El	conflicto	es	inevitable.	Dos	personas	distintas,	con	historias,	temperamentos,	necesidades	y	preferencias	
distintas,	que	comparten	casa,	dinero,	tiempo,	cuerpo	e	hijos	durante	décadas,	tendrán	desacuerdos.	
Muchos.	Algunos	menores,	otros	serios.	Algunos	resolubles,	otros	permanentes.	Un	matrimonio	sin	ningún	
conflicto	visible	no	es	necesariamente	un	matrimonio	sano;	puede	ser	un	matrimonio	en	el	que	uno	de	los	
dos	ha	dejado	de	expresar	sus	necesidades,	o	en	el	que	ambos	han	renunciado	a	hablar	de	lo	que	importa.	
La	escena	del	año	2	lo	mostraba:	la	casa	de	Daniel	y	Sofía	tenía	menos	discusiones	abiertas	que	la	de	Andrés	
y	Lucía,	y	no	por	ello	estaba	en	mejor	situación. 

La	tesis	de	este	capítulo	es	que	la	calidad	de	una	relación	no	se	mide	por	la	ausencia	de	conflicto,	sino	
por	la	capacidad	de	atravesarlo	sin	destruir	el	vínculo.	Las	parejas	que	prosperan	no	son	las	que	no	
discuten,	sino	las	que	discuten	bien:	sin	humillarse,	sin	herirse	de	manera	irreparable,	sin	convertir	cada	
desacuerdo	en	una	guerra,	y	saliendo	de	cada	conflicto	con	la	relación	intacta	o	incluso	fortalecida. 

Discutir	bien	no	es	un	talento	innato.	Es	un	arte	que	se	aprende,	con	reglas,	técnicas	y	práctica.	Este	
capítulo	describe	sus	elementos	principales. 

20.2	El	problema	es	el	enemigo 

El	principio	fundamental	del	conflicto	sano	puede	formularse	en	una	sola	frase:	la	pareja	no	es	el	
enemigo;	el	problema	es	el	enemigo. 

Este	principio	cambia	la	geometría	del	conflicto.	En	una	discusión	destructiva,	los	cónyuges	están	
enfrentados,	uno	frente	al	otro,	y	el	problema	es	el	terreno	sobre	el	que	luchan.	Cada	uno	quiere	ganar,	y	la	
victoria	de	uno	implica	la	derrota	del	otro.	En	una	discusión	constructiva,	los	cónyuges	están	del	mismo	
lado,	uno	junto	al	otro,	y	el	problema	está	enfrente,	como	un	obstáculo	que	ambos	intentan	superar.	El	
objetivo	no	es	derrotar	al	otro,	sino	resolver	el	problema	preservando,	al	mismo	tiempo,	cuatro	cosas:	la	
verdad,	la	dignidad,	la	confianza	y	la	relación. 

Este	cambio	de	geometría	no	es	solo	una	metáfora.	Tiene	consecuencias	prácticas	inmediatas.	Cuando	el	
problema	es	el	enemigo,	las	preguntas	relevantes	son:	¿qué	está	pasando?	¿Qué	necesita	cada	uno?	¿Qué	
opciones	tenemos?	¿Qué	podemos	intentar?	Cuando	el	otro	es	el	enemigo,	las	preguntas	relevantes	son:	
¿quién	tiene	la	culpa?	¿Quién	tiene	razón?	¿Cómo	gano?	Las	primeras	conducen	a	soluciones.	Las	segundas	
conducen	a	vencedores	y	vencidos,	y	en	un	matrimonio	no	hay	vencedores	cuando	hay	un	vencido. 

20.3	Las	reglas	de	combate 

Las	naciones	civilizadas,	incluso	cuando	se	enfrentan	en	guerra,	aceptan	ciertas	reglas:	hay	armas	que	no	se	
usan,	objetivos	que	no	se	atacan,	prisioneros	que	se	respetan.	La	lógica	de	esas	reglas	es	que,	incluso	en	el	
conflicto,	hay	daños	que	no	deben	causarse	porque	su	efecto	destruye	la	posibilidad	de	una	paz	futura. 



1 + 1 = N    ·   PRIMERA EDICIÓN 

The Metanoia Group  ·  Mario Garza Livas  ·  2026 PÁGINA  1 3 8  

Un	matrimonio	necesita	algo	parecido:	un	conjunto	de	reglas	de	combate	acordadas	de	antemano,	en	un	
momento	de	calma,	que	ambos	se	comprometen	a	respetar	incluso	en	medio	de	la	discusión	más	intensa.	
Propongo	las	siguientes,	cada	una	con	su	justificación. 

No	insultos.	El	insulto	no	aporta	información	sobre	el	problema;	solo	añade	herida.	Y	las	palabras	
hirientes,	pronunciadas	en	un	momento	de	ira,	se	recuerdan	durante	años. 

No	amenazas	de	divorcio	como	arma.	Amenazar	con	terminar	el	matrimonio	en	medio	de	una	discusión	
es	una	forma	de	chantaje	que	destruye	la	seguridad	del	vínculo.	Si	el	matrimonio	está	realmente	en	riesgo,	
esa	conversación	debe	tenerse	con	seriedad	y	en	otro	momento,	no	como	munición	en	una	pelea. 

No	violencia.	De	ningún	tipo,	en	ningún	grado:	ni	física,	ni	gestos	intimidatorios,	ni	golpes	a	objetos,	ni	
bloqueo	del	paso.	Esta	regla	no	es	negociable,	y	su	violación	no	es	un	problema	de	estilo	de	conflicto,	sino	
de	seguridad. 

No	humillación.	Ni	en	privado	ni,	mucho	menos,	en	público.	La	humillación	es	la	herida	que	más	tarda	en	
cicatrizar,	porque	ataca	la	dignidad. 

No	exponer	secretos.	Lo	que	el	otro	ha	confiado	en	la	intimidad	no	se	usa	en	la	discusión	ni	se	revela	a	
terceros. 

No	discutir	indefinidamente.	Las	discusiones	que	se	prolongan	durante	horas	rara	vez	resuelven	algo;	
suelen	agotar	y	escalar.	Es	preferible	detenerse	y	retomar. 

No	involucrar	a	terceros	innecesariamente.	Ni	hijos,	ni	suegros,	ni	amigos	como	aliados	en	la	discusión.	
Los	hijos,	en	particular,	nunca	deben	ser	testigos	de	conflictos	destructivos	ni,	mucho	menos,	reclutados	
como	jueces	o	mensajeros. 

No	discutir	bajo	los	efectos	del	alcohol.	Ni	de	otras	sustancias.	La	capacidad	de	autocontrol	disminuye	y	
la	probabilidad	de	decir	o	hacer	algo	irreparable	aumenta. 

Estas	reglas	no	eliminan	el	conflicto,	ni	deberían	hacerlo.	Lo	contienen.	Garantizan	que,	pase	lo	que	pase	en	
una	discusión,	ciertos	daños	no	se	producirán.	Y	esa	garantía	es,	en	sí	misma,	una	forma	de	seguridad	que	
permite	discutir	con	más	libertad	y	menos	miedo. 

20.4	Nunca	armar	la	vulnerabilidad 

De	todas	las	reglas	de	combate,	hay	una	que	merece	un	apartado	propio,	porque	se	refiere	a	un	tipo	de	
daño	que	solo	el	matrimonio	puede	causar	con	tanta	precisión. 

La	intimidad	produce	conocimiento	sobre	las	vulnerabilidades	del	otro.	Con	los	años,	cada	cónyuge	sabe	
exactamente	dónde	le	duele	al	otro:	qué	heridas	de	infancia	arrastra,	qué	inseguridades	lo	atormentan,	qué	
fracasos	lo	avergüenzan,	qué	miedos	no	confiesa	a	nadie.	Ese	conocimiento	es	uno	de	los	mayores	tesoros	
del	matrimonio,	porque	permite	cuidar	con	una	precisión	que	nadie	más	tiene.	Pero	es,	al	mismo	tiempo,	
un	arma	potencialmente	devastadora,	porque	permite	herir	con	la	misma	precisión. 

La	regla	es	absoluta:	nunca	utilizar	deliberadamente	contra	el	cónyuge	una	vulnerabilidad	que	fue	
confiada	dentro	de	la	intimidad.	Recordarle	a	Andrés,	en	medio	de	una	pelea,	que	es	igual	que	su	padre.	
Decirle	a	Lucía	que	su	autosuficiencia	es	la	razón	por	la	que	su	padre	se	fue.	Burlarse	de	la	inseguridad	
física	que	el	otro	confesó	en	un	momento	de	confianza.	Cada	uno	de	estos	golpes	puede	ganar	una	
discusión,	pero	enseña	al	otro	una	lección	terrible:	que	abrirse	es	peligroso.	Y	un	cónyuge	que	ha	aprendido	
esa	lección	deja	de	abrirse. 
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La	confianza	debe	convertirse	en	seguridad,	no	en	munición.	Es	quizá	la	regla	más	importante	del	
conflicto	conyugal,	porque	protege	aquello	sin	lo	cual	la	intimidad	se	vuelve	imposible. 

20.5	Los	cuatro	patrones	que	destruyen 

La	investigación	de	John	Gottman	identificó	cuatro	patrones	de	comunicación	que,	cuando	se	vuelven	
habituales	en	el	conflicto	de	una	pareja,	predicen	con	notable	fuerza	su	deterioro.	Los	llamó,	con	una	
imagen	apocalíptica,	los	cuatro	jinetes.	Conocerlos	permite	detectarlos	a	tiempo,	y	Gottman	propuso	
además	un	antídoto	para	cada	uno. 

La	crítica,	que	ya	vimos	en	el	capítulo	anterior:	atacar	la	persona	en	lugar	de	la	conducta.	Su	antídoto	es	el	
inicio	suave:	plantear	la	queja	describiendo	la	situación,	expresando	lo	que	uno	siente	y	pidiendo	algo	
concreto. 

El	desprecio:	la	expresión	de	superioridad	sobre	el	otro,	mediante	el	sarcasmo,	la	burla,	la	ridiculización,	el	
gesto	de	poner	los	ojos	en	blanco,	el	tono	condescendiente.	Gottman	lo	consideró	el	más	destructivo	de	los	
cuatro	y	el	predictor	individual	más	fuerte	de	la	separación.	El	desprecio	comunica	que	el	otro	es	inferior,	y	
es	muy	difícil	resolver	un	problema	con	alguien	a	quien	se	desprecia.	Su	antídoto	es	construir	una	cultura	
de	aprecio:	el	hábito	cotidiano	de	notar	y	expresar	lo	que	se	valora	en	el	otro,	que	reduce	el	terreno	fértil	
en	el	que	crece	el	desprecio. 

La	actitud	defensiva:	responder	a	una	queja	con	excusas,	contraataques	o	victimización,	en	lugar	de	
considerar	si	hay	algo	de	verdad	en	ella.	«No	es	mi	culpa,	es	que	tú…».	La	actitud	defensiva	es	comprensible	
—nadie	disfruta	ser	criticado—,	pero	impide	que	la	conversación	avance,	porque	convierte	cada	queja	en	
una	batalla.	Su	antídoto	es	asumir	la	responsabilidad,	aunque	sea	parcial:	«Tienes	razón	en	que	no	te	
avisé». 

La	evasión,	o	lo	que	Gottman	llamó	stonewalling:	retirarse	por	completo	de	la	interacción,	dejar	de	
responder,	levantar	un	muro.	Suele	aparecer	cuando	uno	de	los	cónyuges	se	siente	desbordado.	Su	antídoto	
es	la	autorregulación:	reconocer	el	desbordamiento,	pedir	una	pausa	y	utilizarla	para	calmarse	antes	de	
volver. 

Lo	relevante	de	este	modelo	no	es	que	estos	patrones	aparezcan	alguna	vez	—aparecen	en	todas	las	
parejas—,	sino	que	se	vuelvan	habituales.	Una	pareja	que	ocasionalmente	critica	o	se	pone	a	la	defensiva	
puede	estar	perfectamente	sana.	Una	pareja	en	la	que	el	desprecio	se	ha	instalado	como	tono	de	fondo	está	
en	peligro,	aunque	sus	discusiones	sean	poco	frecuentes. 

20.6	La	inundación	y	la	pausa 

Uno	de	los	hallazgos	más	útiles	de	la	investigación	sobre	el	conflicto	de	pareja	se	refiere	a	lo	que	ocurre	en	
el	cuerpo	durante	una	discusión	intensa.	Gottman	observó	que,	cuando	la	activación	fisiológica	supera	
cierto	umbral	—el	corazón	se	acelera	notablemente,	la	respiración	se	agita,	el	cuerpo	entra	en	modo	de	
alarma—,	la	persona	experimenta	lo	que	llamó	inundación	emocional.	En	ese	estado,	la	capacidad	de	
escuchar,	de	razonar	y	de	responder	con	flexibilidad	disminuye	drásticamente.	La	persona	inundada	no	
está	en	condiciones	de	resolver	nada:	solo	puede	atacar	o	huir. 

La	consecuencia	práctica	es	clara:	cuando	uno	de	los	dos	está	inundado,	seguir	discutiendo	es	inútil	y	
peligroso.	Lo	que	se	diga	en	ese	estado	será,	con	alta	probabilidad,	algo	que	empeore	la	situación.	La	
respuesta	adecuada	es	detener	la	interacción. 
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Pero	la	pausa,	como	ya	se	anticipó	en	el	capítulo	anterior,	debe	cumplir	ciertas	condiciones	para	no	
convertirse	en	abandono.	Propongo	un	protocolo	en	cinco	pasos: 

1.	 Reconocer:	identificar	la	señal	de	inundación,	propia	o	del	otro,	y	nombrarla	sin	culpar.	«Me	estoy	
desbordando.» 

2.	 Detener:	interrumpir	la	interacción	con	una	fórmula	acordada.	«Necesito	una	pausa.» 

3.	 Acordar	el	regreso:	fijar	cuándo	se	retomará	la	conversación.	«Hablamos	en	media	hora»,	o	
«mañana	después	de	cenar».	La	investigación	sugiere	que	el	cuerpo	necesita	al	menos	veinte	
minutos	para	regresar	a	un	estado	de	calma. 

4.	 Regularse	individualmente:	durante	la	pausa,	hacer	algo	que	calme	—caminar,	respirar,	leer,	
escuchar	música—	y,	sobre	todo,	no	rumiar:	no	pasar	el	tiempo	ensayando	argumentos	para	la	
siguiente	ronda,	lo	cual	mantiene	la	activación. 

5.	 Volver	al	problema:	retomar	la	conversación	en	el	momento	acordado,	con	la	disposición	a	
escuchar. 

El	punto	más	importante	del	protocolo	es	el	tercero.	El	timeout	no	debe	convertirse	en	abandono.	Debe	
tener	siempre	dos	componentes:	pausa	más	compromiso	de	regreso.	Una	pausa	sin	regreso	es	una	forma	
de	evasión.	Y	una	pareja	en	la	que	uno	de	los	dos	usa	sistemáticamente	la	pausa	para	no	volver	a	los	temas	
difíciles	está	acumulando,	bajo	la	apariencia	de	prudencia,	una	enorme	deuda	de	comunicación. 

El	principio	de	fondo	es	el	que	se	enunció	en	el	capítulo	5:	la	secuencia	madura	es	sentir	→	pausar	→	
interpretar	→	elegir	→	actuar;	la	secuencia	inmadura	es	sentir	→	reaccionar.	El	timeout	es,	
simplemente,	la	institucionalización	de	la	pausa. 

20.7	Problemas	resolubles	y	problemas	perpetuos 

Como	se	vio	en	el	capítulo	13,	una	parte	considerable	de	los	conflictos	de	pareja	son	problemas	
perpetuos:	diferencias	estables	de	personalidad,	de	valores	o	de	necesidades	que	no	tienen	una	solución	
definitiva.	Distinguirlos	de	los	problemas	resolubles	es	una	de	las	competencias	más	importantes	del	arte	
del	conflicto. 

Los	problemas	resolubles	tienen	solución:	se	puede	llegar	a	un	acuerdo,	tomar	una	decisión,	cambiar	un	
hábito,	reorganizar	una	rutina.	Ante	ellos,	la	estrategia	adecuada	es	la	de	la	resolución:	identificar	el	
problema,	comprender	las	necesidades	de	ambos,	generar	opciones,	elegir	una,	probarla	y	revisarla. 

Los	problemas	perpetuos,	en	cambio,	no	se	resuelven.	Se	gestionan.	Requieren	otra	estrategia,	que	
combina	varios	elementos:	aceptación	de	que	la	diferencia	existe	y	probablemente	existirá	siempre;	
adaptación,	para	encontrar	maneras	de	convivir	con	ella	que	minimicen	la	fricción;	negociación	
recurrente,	porque	las	circunstancias	cambian	y	los	acuerdos	deben	ajustarse;	tolerancia,	incluso	con	
cierto	humor,	hacia	las	manifestaciones	de	la	diferencia;	y	cambio	de	expectativas,	renunciando	a	la	
fantasía	de	que	el	otro	dejará	de	ser	como	es. 

Gottman	observó	que	las	parejas	que	manejan	bien	sus	problemas	perpetuos	mantienen	con	ellos	lo	que	
llamó	un	diálogo:	pueden	hablar	del	tema	periódicamente,	con	calma	y	hasta	con	humor,	sin	que	la	
conversación	escale.	Las	parejas	que	los	manejan	mal	caen	en	un	estancamiento:	cada	vez	que	el	tema	
aparece,	se	repite	la	misma	discusión	con	la	misma	intensidad,	cada	uno	se	atrinchera	en	su	posición	y	
ambos	terminan	heridos.	Observó	también	que	detrás	de	muchos	estancamientos	hay	sueños	ocultos:	
aspiraciones,	valores	o	necesidades	profundas	de	cada	uno	que	la	posición	visible	representa.	Una	
discusión	recurrente	sobre	el	ahorro	puede	esconder,	en	uno,	el	sueño	de	la	seguridad	que	nunca	tuvo	en	
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su	infancia,	y	en	el	otro,	el	sueño	de	una	libertad	que	siente	amenazada.	Cuando	esos	sueños	salen	a	la	luz,	
el	conflicto	no	desaparece,	pero	cambia	de	naturaleza:	ya	no	es	una	lucha	entre	posiciones,	sino	una	
conversación	entre	personas	que	intentan	honrar	lo	que	el	otro	valora. 

La	sabiduría	que	resume	este	apartado	es	sencilla:	no	todo	desacuerdo	necesita	eliminarse.	Algunas	
diferencias	forman	parte	de	lo	que	el	otro	es.	Querer	eliminarlas	es	querer	que	el	otro	sea	otra	persona. 

20.8	Cuando	el	conflicto	no	es	conflicto 

Una	advertencia	final	es	indispensable.	Todo	lo	dicho	en	este	capítulo	se	aplica	a	los	conflictos	entre	
personas	que,	en	lo	fundamental,	se	respetan.	No	se	aplica	a	las	situaciones	de	abuso. 

Hay	conductas	que	no	son	un	estilo	de	conflicto,	sino	una	forma	de	violencia:	la	agresión	física,	la	
intimidación,	las	amenazas,	el	control	sistemático,	la	humillación	constante,	la	manipulación	destinada	a	
hacer	dudar	al	otro	de	su	propia	percepción.	En	estas	situaciones,	las	técnicas	de	comunicación	no	son	la	
respuesta	adecuada,	porque	el	problema	no	es	de	comunicación,	sino	de	seguridad.	Pedir	a	una	persona	
que	sufre	abuso	que	mejore	su	manera	de	discutir	con	su	agresor	es,	en	el	mejor	de	los	casos,	inútil,	y	en	el	
peor,	peligroso. 

Ante	cualquier	forma	de	violencia,	la	prioridad	es	proteger	la	seguridad	física	y	emocional	y	buscar	
ayuda	profesional	especializada.	La	Parte	VI	volverá	sobre	este	tema	con	el	principio	de	escalamiento,	
según	el	cual	no	deben	usarse	herramientas	pequeñas	para	problemas	grandes. 

L A 	 E C U A C I Ó N 	 D E L 	 C A P Í T U L O  

La	pareja	no	es	el	enemigo;	el	problema	es	el	enemigo.	Discutir	bien	se	aprende:	reglas	de	
combate	acordadas,	ninguna	vulnerabilidad	convertida	en	arma,	pausa	con	compromiso	
de	regreso,	y	la	sabiduría	de	distinguir	lo	que	se	resuelve	de	lo	que	solo	se	gestiona. 

H E R R A M I E N T A : 	 L A 	 C O N S T I T U C I Ó N 	 D E L 	 C O N F L I C T O  

Este	ejercicio	se	hace	en	pareja,	en	un	momento	de	calma,	y	produce	un	documento	de	una	página	que	
conviene	guardar	en	un	lugar	accesible. 

Artículo	1.	Las	reglas	de	combate.	Revisen	las	reglas	del	apartado	20.3.	Adopten	las	que	consideren	
esenciales,	modifiquen	las	que	necesiten	ajuste	y	añadan	las	que	falten.	Firmen,	simbólicamente,	el	
compromiso	de	respetarlas. 

Artículo	2.	Las	vulnerabilidades	protegidas.	Cada	uno	puede	nombrar,	si	lo	desea,	uno	o	dos	temas	
especialmente	sensibles	que	el	otro	se	compromete	a	no	usar	nunca	en	una	discusión. 

Artículo	3.	El	protocolo	de	pausa.	Acuerden	la	palabra	o	señal	de	pausa,	la	duración	mínima	y	la	regla	del	
regreso. 

Artículo	4.	Los	problemas	perpetuos.	Identifiquen	dos	o	tres	diferencias	que	probablemente	no	se	
resolverán	nunca.	Para	cada	una,	escriban	cuál	podría	ser	el	sueño	oculto	de	cada	uno	detrás	de	su	posición,	
y	cómo	podrían	gestionarla	con	más	humor	y	menos	tensión. 

Artículo	5.	La	revisión.	Revisen	la	constitución	una	vez	al	año,	preferentemente	en	su	aniversario. 
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S E G U N D A 	 C A P A  

San	Pablo	escribió	a	los	cristianos	de	Éfeso:	«Si	se	enojan,	no	pequen;	que	el	sol	no	se	ponga	sobre	su	
enojo».	La	tradición	ha	leído	esta	frase	no	como	una	exigencia	de	resolver	todo	conflicto	antes	de	dormir	—
lo	cual	a	veces	es	imposible	y	hasta	imprudente—,	sino	como	una	advertencia	contra	el	enojo	que	se	instala,	
se	alberga	y	se	convierte	en	rencor.	Jesús,	por	su	parte,	llegó	a	decir	que	quien	va	a	presentar	su	ofrenda	en	
el	altar	y	recuerda	que	su	hermano	tiene	algo	contra	él,	debe	dejar	la	ofrenda	y	reconciliarse	primero.	Para	
el	creyente,	el	conflicto	conyugal	no	es	solo	un	asunto	de	técnica.	Es	un	terreno	en	el	que	se	ejercitan	la	
humildad,	la	mansedumbre	y	la	paciencia,	y	en	el	que	la	oración	puede	ofrecer	algo	que	ninguna	técnica	
ofrece:	la	capacidad	de	ver	al	otro,	incluso	en	medio	del	desacuerdo,	con	los	ojos	con	que	Dios	lo	ve. 
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C A P Í T U L O 	 2 1  

Reparación 

 

21.1	Qué	hacemos	después	de	pelear 

Si	hubiera	que	elegir	una	sola	competencia	matrimonial	como	la	más	importante	de	todas,	este	libro	
elegiría	la	reparación. 

La	razón	es	sencilla.	Ningún	matrimonio	humano	será	perfectamente	armonioso.	Ambos	cónyuges	
cometerán	errores,	dirán	cosas	que	no	debían,	olvidarán	lo	que	era	importante,	reaccionarán	mal	en	
momentos	de	cansancio,	herirán	al	otro	sin	querer	y,	a	veces,	queriendo.	Esto	no	es	una	falla	del	
matrimonio;	es	una	consecuencia	inevitable	de	que	lo	formen	seres	humanos.	Por	eso	la	pregunta	decisiva	
no	es	«¿nunca	peleamos?»,	sino	«¿qué	hacemos	después	de	pelear?». 

Una	pareja	extraordinaria	no	tiene	necesariamente	menos	conflictos	que	otra.	Lo	que	la	distingue	es	que	
sabe	hacer	cuatro	cosas	mejor:	detecta	los	conflictos	antes,	cuando	todavía	son	pequeños;	escala	menos,	
porque	tiene	reglas	y	un	lenguaje	que	contienen	la	intensidad;	repara	mejor,	porque	sabe	reconocer	el	
daño,	pedir	perdón	y	restaurar	la	confianza;	y	aprende	de	cada	conflicto,	de	modo	que	el	siguiente	sea	un	
poco	menos	probable	o	un	poco	menos	dañino. 

Gottman	observó	que	uno	de	los	factores	que	mejor	distinguen	a	las	parejas	estables	de	las	que	se	separan	
es	el	éxito	de	lo	que	llamó	intentos	de	reparación:	cualquier	gesto,	palabra	o	acción,	a	menudo	pequeña,	
que	busca	desactivar	la	tensión	durante	o	después	de	un	conflicto.	Una	broma	que	rompe	el	hielo.	Una	
mano	sobre	el	brazo.	Un	«tienes	razón	en	esto».	Un	«perdón,	me	pasé».	Un	«¿podemos	empezar	de	nuevo?».	
Lo	notable	de	su	hallazgo	es	que	las	parejas	estables	no	se	distinguen	tanto	por	hacer	más	intentos	de	
reparación	como	por	aceptarlos:	cuando	uno	de	los	dos	tiende	la	mano,	el	otro	la	toma.	En	las	parejas	
deterioradas,	los	intentos	de	reparación	existen,	pero	son	rechazados,	ignorados	o	interpretados	con	
sospecha,	porque	el	capital	de	confianza	acumulado	es	insuficiente	para	que	el	gesto	se	reciba	como	lo	que	
es. 

Esta	observación	conecta	la	reparación	con	todo	lo	dicho	sobre	el	compounding.	En	una	relación	con	capital	
positivo,	la	reparación	es	fácil:	un	gesto	pequeño	basta.	En	una	relación	con	deuda	acumulada,	la	reparación	
se	vuelve	difícil:	incluso	los	gestos	sinceros	son	recibidos	con	desconfianza.	Por	eso	la	reparación	no	es	solo	
una	competencia	que	se	ejercita	después	del	conflicto.	Es	también	un	capital	que	se	construye	antes. 

21.2	Anatomía	de	una	disculpa	útil 
El	instrumento	central	de	la	reparación	es	la	disculpa.	Y,	sin	embargo,	pocas	personas	saben	pedir	perdón	
bien.	La	mayoría	ofrece	disculpas	incompletas,	condicionales	o	defensivas	que,	lejos	de	reparar,	añaden	una	
segunda	herida	a	la	primera. 

La	investigación	sobre	las	disculpas,	desarrollada	sobre	todo	en	el	ámbito	de	las	organizaciones	y	de	las	
relaciones	interpersonales,	ha	identificado	varios	componentes	que	aumentan	su	eficacia.	Un	estudio	
conocido,	realizado	por	investigadores	de	la	Universidad	Estatal	de	Ohio,	identificó	seis	elementos	—
expresión	de	arrepentimiento,	explicación	de	lo	ocurrido,	reconocimiento	de	responsabilidad,	declaración	
de	enmienda,	oferta	de	reparación	y	petición	de	perdón—	y	encontró	que	el	más	importante	de	todos	era	el	
reconocimiento	de	responsabilidad.	Una	disculpa	que	omite	ese	elemento	pierde	buena	parte	de	su	
poder,	por	bien	formulada	que	esté	en	lo	demás. 
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A	partir	de	esta	línea	de	investigación	y	de	la	experiencia	acumulada	en	la	práctica	de	la	reparación	
conyugal,	propongo	una	anatomía	de	la	disculpa	útil	en	seis	elementos. 

Reconocimiento.	Nombrar	con	precisión	lo	que	se	hizo.	No	«si	hice	algo	mal»,	sino	«hice	esto».	La	
vaguedad	es	una	forma	de	evasión. 

Responsabilidad.	Asumir	que	fue	uno	quien	lo	hizo,	sin	trasladar	la	culpa	a	las	circunstancias	ni	al	otro.	No	
«estaba	muy	cansado»	como	justificación,	sino	«fue	mi	decisión». 

Comprensión	del	daño.	Mostrar	que	se	entiende	el	efecto	que	la	acción	tuvo	sobre	el	otro.	«Entiendo	que	
te	hizo	sentir	sola,	y	que	confirmó	el	miedo	de	que	tus	necesidades	no	importan.»	Este	elemento	es	el	que	
más	diferencia	una	disculpa	formal	de	una	disculpa	sentida,	porque	demuestra	que	uno	se	ha	puesto	en	el	
lugar	del	otro. 

Ausencia	de	excusas.	Las	explicaciones	pueden	ser	útiles	para	que	el	otro	comprenda,	pero	deben	
ofrecerse	como	contexto	y	no	como	justificación,	y	nunca	en	el	mismo	movimiento	que	la	disculpa.	Una	
disculpa	seguida	de	«pero»	deja	de	ser	una	disculpa. 

Reparación.	Ofrecer	algo	que	compense,	en	la	medida	de	lo	posible,	el	daño	causado.	No	como	pago,	sino	
como	gesto	de	que	uno	quiere	restaurar	lo	que	dañó. 

Compromiso	conductual.	Decir	qué	se	hará	distinto	en	el	futuro.	Es	el	elemento	que	convierte	la	disculpa	
en	un	punto	de	inflexión	y	no	en	un	simple	ritual. 

La	diferencia	entre	una	disculpa	inútil	y	una	útil	puede	verse	en	un	ejemplo: 

No:	«Perdón	si	te	sentiste	así.» 

Sí:	«Hice	X.	Entiendo	que	produjo	Y.	Estuvo	mal.	Quiero	corregirlo	haciendo	Z.» 

La	primera	fórmula	traslada	la	responsabilidad	al	sentimiento	del	otro,	como	si	el	problema	fuera	su	
susceptibilidad	y	no	la	acción	de	quien	se	disculpa.	La	segunda	asume,	comprende,	reconoce	y	se	
compromete. 

21.3	Las	falsas	disculpas 

Conviene	conocer	las	formas	más	comunes	de	disculpa	defectuosa,	porque	todos	las	usamos	alguna	vez	y	
porque	reconocerlas	en	uno	mismo	es	el	primer	paso	para	dejar	de	usarlas. 

La	disculpa	condicional:	«Perdón	si	te	ofendí.»	El	«si»	pone	en	duda	que	haya	habido	ofensa	y	sugiere	que	
el	problema	está	en	la	sensibilidad	del	otro. 

La	disculpa	con	contraataque:	«Perdón	por	gritarte,	pero	tú	empezaste.»	La	segunda	mitad	anula	la	
primera	y	reinicia	la	discusión. 

La	disculpa	impaciente:	«Ya	te	pedí	perdón,	¿qué	más	quieres?»	Trata	la	disculpa	como	un	trámite	que,	
una	vez	cumplido,	obliga	al	otro	a	pasar	la	página	de	inmediato,	sin	tiempo	para	procesar	el	daño. 

La	disculpa	genérica:	«Perdón	por	todo.»	Tan	amplia	que	no	reconoce	nada	en	concreto. 

La	disculpa	victimista:	«Perdón,	soy	un	desastre,	no	sé	por	qué	me	aguantas.»	Convierte	la	disculpa	en	
una	ocasión	para	que	el	otro	consuele	a	quien	lo	hirió.	Suele	nacer	de	la	vergüenza,	que,	como	vimos	en	el	
capítulo	7,	se	centra	en	el	yo	y	no	en	la	conducta,	y	termina	desplazando	el	foco	del	daño	causado	al	
malestar	de	quien	lo	causó. 
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La	disculpa	sustitutiva:	la	que	no	se	pronuncia,	sino	que	se	reemplaza	por	un	regalo,	una	invitación	o	un	
gesto	amable,	sin	nombrar	nunca	lo	ocurrido.	Las	flores	y	la	reservación	para	cenar	con	que	Daniel	cerró	la	
discusión	del	año	2	eran	exactamente	eso.	El	gesto	era	sincero	y	cariñoso,	pero	no	reparaba	nada,	porque	
no	tocaba	el	problema.	Enseñaba,	además,	una	lección	peligrosa:	que	los	conflictos	se	cierran	sin	hablarse.	
Y	el	problema,	intacto,	quedaba	depositado	para	la	siguiente	vez. 

21.4	La	prueba	de	la	conducta	posterior 

Hay	un	principio	que	convierte	todo	lo	anterior	en	algo	verificable:	las	disculpas	se	miden	por	la	
conducta	posterior. 

Una	disculpa	perfectamente	formulada,	que	cumple	los	seis	elementos,	sigue	siendo	solo	una	promesa.	La	
verdadera	reparación	se	demuestra	después	de	la	conversación,	en	los	días,	semanas	y	meses	siguientes,	
cuando	se	comprueba	si	el	compromiso	conductual	se	cumple.	Una	persona	que	pide	perdón	pero	repite	
deliberadamente	la	misma	conducta	no	ha	completado	el	proceso	de	reparación.	Ha	realizado	un	ritual	
vacío	que,	con	cada	repetición,	pierde	valor. 

Este	principio	tiene	una	consecuencia	importante	para	quien	recibe	disculpas	repetidas	por	la	misma	
conducta.	Con	el	tiempo,	las	palabras	dejan	de	tener	efecto,	y	con	razón:	el	otro	ha	aprendido	que	no	
predicen	un	cambio.	En	ese	punto,	la	reparación	ya	no	puede	lograrse	con	palabras.	Solo	puede	lograrse	
con	un	periodo	sostenido	de	conducta	distinta,	que	reconstruya	poco	a	poco	la	credibilidad	perdida. 

Hay	que	decir,	también,	que	el	cambio	de	conducta	rara	vez	es	inmediato	y	perfecto.	Los	patrones	antiguos	
tienen	inercia,	y	es	probable	que	reaparezcan	alguna	vez	incluso	cuando	la	intención	de	cambio	es	sincera.	
Lo	que	importa	no	es	la	perfección,	sino	la	dirección:	si	la	frecuencia	disminuye,	si	la	intensidad	se	reduce,	
si	cada	recaída	se	reconoce	y	se	repara	más	rápido	que	la	anterior.	De	nuevo,	la	trayectoria	importa	más	
que	el	estado. 

21.5	Recibir	una	disculpa 

La	reparación	tiene	dos	lados,	y	el	segundo	suele	recibir	menos	atención:	recibir	una	disculpa	también	es	
una	competencia. 

Hay	maneras	de	recibir	una	disculpa	que	facilitan	la	reparación	y	maneras	que	la	bloquean.	La	bloquea	
quien	exige	humillación:	quien	no	acepta	el	perdón	hasta	que	el	otro	se	ha	arrastrado	lo	suficiente.	La	
bloquea	quien	usa	la	disculpa	como	confesión	que	luego	podrá	citar	en	futuras	discusiones:	«tú	mismo	
reconociste	que…».	La	bloquea	quien	rechaza	sistemáticamente	los	intentos	de	reparación	del	otro,	porque	
ha	decidido	de	antemano	que	ninguno	será	suficiente.	Y	la	bloquea	quien	acepta	de	palabra	pero	sigue	
castigando	con	frialdad	durante	días. 

Recibir	bien	una	disculpa	significa	reconocer	el	esfuerzo	que	implica	pedirla,	aceptar	lo	que	tiene	de	
sincero,	expresar	lo	que	todavía	se	necesita	si	algo	falta	y,	cuando	sea	posible,	soltar	el	agravio	para	que	
no	siga	operando	en	la	relación. 

Conviene,	sin	embargo,	hacer	una	distinción	que	protege	a	quien	recibe	la	disculpa:	perdonar	no	es	lo	
mismo	que	volver	a	confiar	de	inmediato.	El	perdón	es	una	decisión	de	no	dejar	que	el	daño	gobierne	la	
relación,	de	no	convertirlo	en	deuda	permanente.	La	confianza,	en	cambio,	se	reconstruye	con	evidencia,	y	
puede	tardar.	Una	persona	puede	perdonar	sinceramente	a	su	cónyuge	por	una	mentira	grave	y,	al	mismo	
tiempo,	necesitar	un	periodo	de	transparencia	y	verificación	antes	de	volver	a	confiar	plenamente.	Ambas	
cosas	son	compatibles,	y	exigir	que	la	confianza	se	restablezca	al	mismo	ritmo	que	el	perdón	es	injusto	con	
quien	fue	herido. 
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21.6	El	ritual	posterior	al	conflicto 

Muchos	conflictos	terminan	sin	que	se	haya	hablado	de	ellos	después.	La	tensión	se	disipa,	la	vida	sigue,	y	el	
episodio	queda	archivado	sin	haber	sido	procesado.	Esto	es	comprensible	—a	nadie	le	gusta	revivir	una	
discusión—,	pero	tiene	un	costo:	los	conflictos	no	procesados	tienden	a	repetirse,	porque	nadie	ha	
entendido	qué	los	desencadenó. 

Por	eso	conviene	adoptar	un	ritual	posterior	al	conflicto,	que	se	realiza	cuando	ambos	están	tranquilos,	
horas	o	días	después	de	una	discusión	significativa.	Gottman	y	sus	colaboradores	han	propuesto	protocolos	
de	este	tipo	para	procesar	lo	que	llaman	incidentes	lamentables.	Adaptando	esas	propuestas,	el	ritual	
puede	tener	cinco	pasos: 

1.	 Sentimientos:	cada	uno	describe,	sin	juzgar	al	otro,	qué	sintió	durante	la	discusión. 

2.	 Perspectivas:	cada	uno	describe	cómo	vivió	la	situación	desde	su	lado,	y	el	otro	la	resume	para	
confirmar	que	la	ha	entendido.	No	se	trata	de	decidir	quién	tenía	razón,	sino	de	reconocer	que	
ambas	experiencias	eran	reales. 

3.	 Detonadores:	cada	uno	identifica	qué	tocó	la	discusión	en	él,	qué	herida	antigua	o	qué	sensibilidad	
se	activó.	Aquí	el	inventario	del	capítulo	7	resulta	de	gran	ayuda. 

4.	 Responsabilidad:	cada	uno	reconoce	su	parte	en	lo	ocurrido,	aunque	sea	pequeña,	y	pide	perdón	
por	ella. 

5.	 Plan:	juntos,	acuerdan	una	cosa	que	cada	uno	hará	distinto	la	próxima	vez	que	se	presente	una	
situación	parecida. 

Este	ritual	convierte	cada	conflicto	en	una	oportunidad	de	aprendizaje.	Y,	practicado	durante	años,	produce	
un	efecto	acumulativo	notable:	la	pareja	conoce	cada	vez	mejor	sus	propios	patrones,	anticipa	sus	
detonadores	y	desarrolla	respuestas	cada	vez	más	eficaces.	Es,	en	su	forma	más	pura,	el	compounding	
aplicado	al	conflicto. 

21.7	La	reparación	como	capital 
Todo	lo	dicho	en	este	capítulo	puede	resumirse	en	una	idea	que	atraviesa	el	libro	entero:	la	capacidad	de	
reparar	es	un	capital	que	se	acumula. 

Cada	reparación	exitosa	deposita	confianza	en	la	relación.	Demuestra	que	los	errores	no	son	definitivos,	
que	las	heridas	pueden	cerrarse,	que	la	relación	es	más	fuerte	que	cualquier	conflicto	individual.	Y	esa	
demostración,	repetida	durante	años,	produce	algo	extraordinario:	una	pareja	que	ya	no	teme	al	conflicto,	
porque	sabe	que	puede	atravesarlo.	Esa	ausencia	de	miedo,	a	su	vez,	permite	hablar	con	más	libertad,	
abordar	temas	difíciles	antes	de	que	se	conviertan	en	deudas,	mostrarse	vulnerable	sin	temor	a	que	la	
vulnerabilidad	se	use	como	arma. 

La	escena	del	año	2	mostraba	el	principio	de	esta	trayectoria	en	las	dos	casas.	Andrés	y	Lucía	repararon:	
nombraron	el	problema	real,	reconocieron	sus	absolutos,	acordaron	un	cambio	y	lo	cumplieron.	Esa	noche	
depositaron	un	poco	de	capital.	Daniel	y	Sofía	se	reconciliaron	sin	reparar:	las	flores	cerraron	el	episodio,	
pero	no	lo	procesaron.	Esa	noche	depositaron	un	poco	de	deuda.	Ninguna	de	las	dos	operaciones	fue	
decisiva	por	sí	sola.	Pero	las	dos	eran	el	comienzo	de	un	patrón.	Y	los	patrones,	como	hemos	visto,	se	
componen. 
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L A 	 E C U A C I Ó N 	 D E L 	 C A P Í T U L O  

Las	parejas	extraordinarias	no	pelean	menos:	detectan	antes,	escalan	menos,	reparan	
mejor	y	aprenden.	Una	disculpa	útil	reconoce,	asume,	comprende,	no	se	excusa,	repara	y	se	
compromete;	y	se	mide	por	la	conducta	posterior. 

H E R R A M I E N T A : 	 L A 	 P L A N T I L L A 	 D E 	 L A 	 D I S C U L P A  

La	próxima	vez	que	necesites	pedir	perdón	por	algo	significativo,	antes	de	hacerlo	escribe	en	un	papel	las	
seis	partes	de	la	disculpa: 

1.	 Lo	que	hice:	descrito	con	precisión,	sin	vaguedades. 

2.	 Mi	responsabilidad:	sin	trasladarla	a	circunstancias	ni	al	otro. 

3.	 El	daño	que	causé:	cómo	creo	que	te	afectó,	y	por	qué. 

4.	 Lo	que	no	voy	a	decir:	las	excusas	que	tengo	la	tentación	de	añadir	y	que	voy	a	omitir. 

5.	 Lo	que	puedo	hacer	para	reparar:	un	gesto	concreto,	si	es	posible. 

6.	 Lo	que	haré	distinto:	un	compromiso	conductual	específico	y	verificable. 

Después,	pide	perdón	en	persona,	sin	leer	el	papel.	Y,	en	las	semanas	siguientes,	revisa	si	estás	cumpliendo	
el	punto	6. 

Como	complemento,	adopten	como	pareja	el	ritual	posterior	al	conflicto	del	apartado	21.6	para	cualquier	
discusión	que	haya	dejado	una	huella,	y	fijen	una	regla	simple:	ningún	conflicto	significativo	queda	
archivado	sin	haber	pasado	por	él. 

S E G U N D A 	 C A P A  

La	tradición	católica	ha	desarrollado	a	lo	largo	de	siglos	una	estructura	de	reconciliación	que	guarda	una	
semejanza	notable	con	la	anatomía	de	la	disculpa	propuesta	en	este	capítulo.	El	sacramento	de	la	
penitencia	incluye	la	contrición,	que	es	el	dolor	sincero	por	el	daño	causado;	la	confesión,	que	nombra	con	
precisión	lo	que	se	hizo;	el	propósito	de	enmienda,	que	compromete	a	un	cambio	de	conducta;	y	la	
satisfacción,	que	busca	reparar	en	lo	posible	el	daño.	Cuando	Pedro	preguntó	a	Jesús	cuántas	veces	debía	
perdonar	a	su	hermano,	y	sugirió	que	quizá	siete,	recibió	una	respuesta	que	desbordaba	cualquier	
contabilidad:	setenta	veces	siete.	En	el	matrimonio	cristiano,	la	reparación	no	es	solo	una	técnica	para	
preservar	la	estabilidad;	es	una	participación	cotidiana	en	la	lógica	del	perdón	que	el	creyente	ha	recibido	
primero	de	Dios. 
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C A P Í T U L O 	 2 2  

Confianza	compuesta 

 

22.1	Qué	es	la	confianza 

La	confianza	es	una	de	esas	palabras	que	todo	el	mundo	usa	y	casi	nadie	define.	Sabemos	cuándo	la	
tenemos	y,	sobre	todo,	cuándo	la	hemos	perdido,	pero	nos	cuesta	explicar	en	qué	consiste.	Y,	sin	embargo,	
sin	una	comprensión	precisa	de	su	naturaleza,	es	difícil	saber	cómo	construirla,	cómo	protegerla	y	cómo	
reconstruirla	cuando	se	daña. 

La	investigación	sobre	la	confianza	en	las	organizaciones	ofrece	una	definición	que	resulta	
sorprendentemente	útil	para	el	matrimonio.	Los	investigadores	Roger	Mayer,	James	Davis	y	David	
Schoorman	propusieron	entender	la	confianza	como	la	disposición	de	una	persona	a	ser	vulnerable	
ante	las	acciones	de	otra,	basada	en	la	expectativa	de	que	esa	otra	actuará	de	manera	favorable,	con	
independencia	de	la	capacidad	de	vigilarla	o	controlarla.	La	definición	contiene	tres	ideas	clave.	La	
confianza	implica	vulnerabilidad:	quien	confía	se	expone	a	ser	dañado.	Descansa	en	una	expectativa:	la	
de	que	el	otro	no	aprovechará	esa	exposición.	Y	opera	precisamente	cuando	no	se	puede	controlar:	si	
pudiéramos	vigilar	todo	lo	que	el	otro	hace,	no	necesitaríamos	confiar. 

Los	mismos	autores	identificaron	tres	dimensiones	en	las	que	se	apoya	esa	expectativa.	La	competencia:	
confío	en	que	el	otro	es	capaz	de	hacer	lo	que	se	necesita.	La	benevolencia:	confío	en	que	el	otro	quiere	mi	
bien.	La	integridad:	confío	en	que	el	otro	se	rige	por	principios	que	comparto	y	que	no	abandonará	cuando	
le	convenga.	En	el	matrimonio,	las	tres	importan.	Confío	en	que	mi	cónyuge	sabrá	administrar	el	dinero	que	
le	he	confiado,	en	que	quiere	mi	bien	y	en	que	cumplirá	su	palabra	aunque	nadie	lo	vigile. 

Los	psicólogos	John	Rempel,	John	Holmes	y	Mark	Zanna,	estudiando	específicamente	la	confianza	en	las	
parejas,	propusieron	una	secuencia	de	desarrollo	que	resulta	muy	iluminadora.	En	una	primera	etapa,	la	
confianza	se	basa	en	la	previsibilidad:	la	conducta	del	otro	es	coherente	y	se	puede	anticipar.	En	una	
segunda,	en	la	fiabilidad:	se	puede	contar	con	el	otro	en	las	situaciones	que	importan.	En	la	tercera,	más	
profunda,	en	la	fe:	una	convicción	que	va	más	allá	de	la	evidencia	disponible,	según	la	cual	el	otro	seguirá	
siendo	digno	de	confianza	incluso	en	circunstancias	que	todavía	no	se	han	presentado.	Esta	tercera	forma	
de	confianza	no	es	ingenua;	es	el	resultado	de	años	de	previsibilidad	y	fiabilidad	acumuladas.	Pero	una	vez	
alcanzada,	permite	a	la	pareja	enfrentar	lo	desconocido	con	serenidad. 

22.2	Denominaciones	pequeñas 

De	esta	secuencia	se	desprende	la	tesis	central	del	capítulo:	la	confianza	se	construye	en	
denominaciones	pequeñas. 

No	se	construye	principalmente	con	grandes	declaraciones	ni	con	gestos	heroicos,	aunque	estos	puedan	
contribuir.	Se	construye	con	miles	de	pequeñas	evidencias,	acumuladas	día	tras	día,	de	que	el	otro	es	
previsible,	fiable	y	benevolente.	Cumplir	promesas	pequeñas.	Llegar	cuando	se	dijo.	Avisar	cuando	se	va	a	
llegar	tarde.	Decir	la	verdad	sobre	cosas	menores.	Responder	los	mensajes.	Hacer	lo	que	se	ofreció	hacer.	
Recordar	lo	que	el	otro	contó.	Ser	el	mismo	en	privado	que	en	público. 

Cada	una	de	estas	conductas	es,	por	sí	sola,	casi	insignificante.	Nadie	diría	que	su	matrimonio	se	salvó	
porque	su	cónyuge	avisó	que	llegaría	tarde	un	martes.	Pero	la	acumulación	de	miles	de	estas	conductas	
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produce	algo	que	ningún	gesto	aislado	puede	producir:	la	certeza	profunda	de	que	el	otro	es	alguien	con	
quien	se	puede	contar. 

Hay	una	metáfora	popular,	difundida	en	los	libros	de	Stephen	Covey,	que	describe	bien	esta	dinámica:	la	
cuenta	bancaria	emocional.	Cada	acto	de	cortesía,	honestidad,	cumplimiento	y	consideración	es	un	
depósito;	cada	acto	de	descortesía,	mentira,	incumplimiento	o	desconsideración	es	un	retiro.	Cuando	el	
saldo	es	alto,	la	relación	puede	soportar	retiros	ocasionales	sin	quebrarse.	Cuando	el	saldo	es	bajo,	
cualquier	retiro	se	vive	como	una	amenaza.	La	metáfora	es	sencilla,	pero	captura	algo	verdadero:	la	
confianza	es	un	saldo	acumulado,	no	un	estado	de	ánimo. 

La	consecuencia	práctica	es	que	las	promesas	pequeñas	importan	más	de	lo	que	parece.	Muchas	
personas	cumplen	escrupulosamente	las	promesas	grandes	—la	fidelidad,	el	sostén	económico,	la	
presencia	en	los	momentos	cruciales—	y	descuidan	las	pequeñas:	llegar	a	la	hora	pactada,	llamar	cuando	
dijeron	que	llamarían,	hacer	la	tarea	que	ofrecieron	hacer.	No	perciben	que	esas	pequeñas	promesas	
incumplidas	van	erosionando,	gota	a	gota,	la	previsibilidad	sobre	la	que	descansa	todo	lo	demás.	El	cónyuge	
que	no	puede	confiar	en	que	el	otro	recoja	al	niño	a	la	hora	acordada	terminará,	tarde	o	temprano,	dudando	
de	cosas	más	importantes. 

22.3	El	ciclo	virtuoso 

Cuando	la	confianza	se	acumula,	pone	en	marcha	un	ciclo	que	ya	se	describió	en	la	Parte	I	y	que	conviene	
desarrollar	aquí	con	más	detalle: 

confianza	→	vulnerabilidad	→	intimidad	→	cooperación	→	éxito	conjunto	→	mayor	confianza. 

De	la	confianza	a	la	vulnerabilidad.	Solo	quien	confía	se	atreve	a	mostrarse	tal	como	es:	con	sus	miedos,	
sus	debilidades,	sus	deseos	más	íntimos,	sus	errores.	La	confianza	es	la	condición	de	la	vulnerabilidad. 

De	la	vulnerabilidad	a	la	intimidad.	La	intimidad	no	es	otra	cosa	que	el	conocimiento	mutuo	de	lo	
vulnerable.	Dos	personas	que	se	muestran	sus	debilidades	y	descubren	que	el	otro	las	recibe	con	cuidado	
construyen	un	tipo	de	cercanía	que	no	existe	entre	quienes	solo	se	muestran	sus	fortalezas. 

De	la	intimidad	a	la	cooperación.	Quien	conoce	profundamente	al	otro	puede	coordinarse	con	él	mucho	
mejor:	sabe	qué	necesita,	qué	le	afecta,	qué	puede	esperar	de	él.	La	intimidad	reduce	los	costos	de	la	
cooperación. 

De	la	cooperación	al	éxito	conjunto.	Una	pareja	que	coopera	bien	logra	más:	resuelve	mejor	los	
problemas,	administra	mejor	los	recursos,	cría	mejor	a	los	hijos,	atraviesa	mejor	las	crisis. 

Del	éxito	conjunto	a	mayor	confianza.	Cada	logro	compartido	confirma	que	el	otro	es	fiable	y	que	la	
cooperación	funciona,	y	eso	aumenta	la	confianza,	que	alimenta	el	siguiente	ciclo. 

Cada	ciclo,	observa	el	modelo,	comienza	con	más	capital	relacional	que	el	anterior.	Por	eso	las	parejas	
que	han	recorrido	muchos	ciclos	virtuosos	tienen	una	solidez	que	parece	casi	inexplicable	a	los	
observadores	externos.	No	es	magia.	Es	compounding. 

22.4	La	asimetría	de	la	confianza 

Hay	una	característica	de	la	confianza	que	la	hace	particularmente	frágil	y	que	conviene	conocer:	se	
construye	lentamente	y	se	destruye	con	rapidez. 
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El	investigador	Paul	Slovic,	estudiando	la	percepción	del	riesgo,	formuló	lo	que	llamó	el	principio	de	
asimetría:	los	acontecimientos	que	destruyen	la	confianza	tienden	a	ser	más	visibles,	más	memorables	y	
más	influyentes	que	los	que	la	construyen.	Un	solo	acto	de	traición	puede	anular	años	de	conducta	fiable,	
mientras	que	un	solo	acto	de	fiabilidad	apenas	modifica	una	desconfianza	establecida.	Esta	asimetría	se	
relaciona	con	un	fenómeno	psicológico	más	general,	conocido	como	sesgo	de	negatividad:	la	tendencia	
humana	a	dar	más	peso	a	la	información	negativa	que	a	la	positiva. 

En	el	matrimonio,	esta	asimetría	tiene	dos	consecuencias	importantes.	La	primera	es	que	la	confianza	
debe	protegerse	con	especial	cuidado,	porque	su	pérdida	es	desproporcionadamente	costosa.	Una	
mentira	grave	puede	destruir	en	un	día	lo	que	costó	diez	años	construir.	Por	eso	la	prudencia	aconseja	no	
poner	en	riesgo	la	confianza	por	beneficios	pequeños:	ninguna	ventaja	inmediata	compensa	el	costo	de	una	
traición	descubierta. 

La	segunda	consecuencia	es	que	la	reconstrucción	de	la	confianza	es	un	proceso	largo.	Quien	ha	
traicionado	la	confianza	de	su	cónyuge	no	puede	esperar	recuperarla	con	una	disculpa,	ni	con	un	mes	de	
buena	conducta.	Necesitará	un	periodo	prolongado	de	previsibilidad,	transparencia	y	fiabilidad,	durante	el	
cual	el	otro	podrá,	poco	a	poco,	volver	a	exponerse.	El	apartado	22.7	volverá	sobre	este	proceso. 

22.5	Privacidad	y	secreto 

Una	de	las	preguntas	más	delicadas	de	la	vida	conyugal	es	cuánto	debe	saber	cada	cónyuge	de	la	vida	del	
otro.	Las	respuestas	extremas	son	igualmente	dañinas.	Un	matrimonio	en	el	que	cada	uno	tiene	derecho	a	
ocultar	lo	que	quiera	se	convierte	en	una	convivencia	de	extraños.	Un	matrimonio	en	el	que	cada	uno	exige	
acceso	total	a	todo	lo	que	el	otro	piensa,	hace	y	comunica	se	convierte	en	una	vigilancia	mutua.	Ninguno	de	
los	dos	extremos	produce	confianza. 

La	distinción	clave	es	entre	privacidad	saludable	y	secreto	destructivo.	No	son	lo	mismo,	aunque	desde	
fuera	a	veces	se	parezcan. 

La	privacidad	es	el	espacio	legítimo	de	autonomía	que	toda	persona	necesita,	incluso	dentro	del	
matrimonio:	sus	pensamientos	no	expresados,	sus	conversaciones	confidenciales	con	amigos	o	con	un	
terapeuta,	su	diario,	sus	momentos	de	soledad,	ciertos	aspectos	de	su	historia	que	prefiere	no	compartir.	La	
privacidad	no	amenaza	la	confianza;	forma	parte	de	la	dignidad	de	la	persona. 

El	secreto	destructivo	es	la	ocultación	de	información	que	el	otro	razonablemente	necesita	conocer,	
porque	afecta	sus	decisiones,	sus	recursos,	su	salud,	su	seguridad	o	los	compromisos	compartidos.	Una	
deuda	oculta.	Un	problema	de	salud	grave	no	compartido.	Una	relación	inapropiada	con	otra	persona.	Una	
decisión	tomada	en	nombre	de	ambos	sin	consultar.	Una	adicción	disimulada. 

La	pregunta	que	permite	distinguir	una	cosa	de	la	otra	es	esta:	¿estoy	protegiendo	un	espacio	legítimo	
de	autonomía,	o	estoy	ocultando	información	que	mi	pareja	razonablemente	necesita	conocer? 

Tres	criterios	ayudan	a	responderla.	El	primero	es	la	relevancia:	¿afecta	esta	información	a	decisiones,	
recursos	o	compromisos	compartidos?	El	segundo	es	la	reacción	anticipada:	si	mi	cónyuge	descubriera	
esto	por	su	cuenta,	¿se	sentiría	traicionado?	El	tercero	es	el	esfuerzo	de	ocultación:	¿estoy	haciendo	algo	
activo	para	que	no	se	entere	—borrar	mensajes,	mentir	sobre	dónde	estuve,	manipular	cuentas—?	Si	la	
respuesta	a	cualquiera	de	estos	criterios	es	afirmativa,	probablemente	no	se	trata	de	privacidad,	sino	de	
secreto. 

En	la	era	digital,	esta	distinción	se	ha	vuelto	especialmente	importante.	Los	teléfonos,	las	redes	sociales	y	
las	aplicaciones	de	mensajería	han	creado	espacios	de	comunicación	invisibles	para	el	cónyuge,	y	muchas	
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parejas	no	saben	cómo	gestionarlos.	Una	regla	que	ha	demostrado	su	utilidad	es	la	de	la	transparencia	
disponible:	ninguno	de	los	dos	revisa	habitualmente	el	teléfono	del	otro	—eso	sería	vigilancia—,	pero	
ninguno	tendría	inconveniente	en	que	el	otro	lo	revisara	—eso	sería	transparencia—.	La	pregunta	útil	no	es	
«¿me	dejas	ver	tu	teléfono?»,	sino	«¿hay	algo	en	mi	teléfono	que	no	querría	que	vieras?».	Si	la	respuesta	es	
sí,	conviene	preguntarse	por	qué. 

22.6	Muros	y	ventanas 

La	forma	más	grave	de	ruptura	de	la	confianza	conyugal	es	la	infidelidad,	y	conviene	decir	algo	sobre	ella	en	
este	capítulo,	aunque	la	Parte	VI	volverá	a	tratarla	en	el	contexto	de	las	crisis. 

La	psicóloga	Shirley	Glass,	que	dedicó	buena	parte	de	su	carrera	a	estudiar	la	infidelidad,	propuso	una	
imagen	particularmente	útil	para	comprender	cómo	se	produce:	la	de	los	muros	y	ventanas.	En	un	
matrimonio	sano,	dijo,	los	cónyuges	tienen	una	ventana	abierta	entre	ellos	—se	comunican	con	
transparencia,	comparten	lo	que	les	ocurre—	y	un	muro	que	los	protege	frente	a	terceros:	hay	cosas	que	no	
se	comparten	con	otras	personas,	porque	pertenecen	al	matrimonio.	En	una	relación	inapropiada,	la	
estructura	se	invierte:	se	levanta	un	muro	entre	los	cónyuges	—empiezan	los	secretos,	las	omisiones,	las	
conversaciones	que	no	se	cuentan—	y	se	abre	una	ventana	hacia	un	tercero,	con	quien	se	comparte	la	
intimidad	emocional	que	antes	pertenecía	al	cónyuge. 

La	imagen	es	valiosa	porque	muestra	que	la	infidelidad	rara	vez	empieza	con	un	acto	sexual.	Empieza,	casi	
siempre,	con	pequeñas	inversiones	de	la	estructura:	una	amistad	en	la	que	uno	empieza	a	confiar	cosas	
que	no	le	cuenta	a	su	cónyuge,	conversaciones	que	se	prefiere	que	el	otro	no	vea,	una	cercanía	emocional	
que	va	creciendo	sin	que	nadie	la	nombre.	Cuando	el	acto	físico	ocurre,	el	muro	y	la	ventana	ya	llevaban	
tiempo	en	su	lugar. 

La	prevención,	por	tanto,	no	consiste	solo	en	evitar	el	acto,	sino	en	vigilar	la	estructura.	Preguntarse	
periódicamente:	¿hay	alguien	con	quien	comparto	cosas	que	no	comparto	con	mi	cónyuge?	¿Hay	
conversaciones	que	preferiría	que	mi	cónyuge	no	viera?	¿Hay	una	persona	en	la	que	pienso	de	una	manera	
que	no	mencionaría	en	casa?	Si	la	respuesta	es	sí,	la	estructura	empieza	a	invertirse,	y	es	el	momento	de	
restablecerla,	antes	de	que	sea	tarde. 

22.7	Reconstruir	la	confianza 

Cuando	la	confianza	se	rompe	de	manera	grave	—por	una	infidelidad,	una	mentira	importante,	una	deuda	
oculta,	una	adicción	descubierta—,	la	pareja	se	enfrenta	a	una	de	las	tareas	más	difíciles	de	la	vida	
conyugal:	reconstruirla.	No	siempre	es	posible,	y	no	siempre	es	prudente	intentarlo.	Pero	muchas	parejas	lo	
logran,	y	conviene	saber	qué	exige	el	proceso. 

Exige,	primero,	que	quien	rompió	la	confianza	asuma	plenamente	la	responsabilidad,	según	la	anatomía	
de	la	disculpa	del	capítulo	anterior,	sin	minimizar,	sin	culpar	al	otro,	sin	exigir	que	el	perdón	llegue	pronto. 

Exige	transparencia	extraordinaria	durante	un	periodo:	acceso	voluntario	a	la	información	que	antes	se	
ocultó,	disposición	a	responder	preguntas,	rendición	de	cuentas	proactiva.	Quien	rompió	la	confianza	no	
puede	reclamar,	al	menos	por	un	tiempo,	el	mismo	grado	de	privacidad	que	antes	tenía,	porque	la	
privacidad	fue	precisamente	el	espacio	en	el	que	se	produjo	la	ruptura. 

Exige	tiempo,	y	un	tiempo	cuyo	ritmo	marca	quien	fue	herido,	no	quien	hirió.	Las	recaídas	emocionales	del	
cónyuge	traicionado	—momentos	en	que	el	dolor	vuelve,	preguntas	repetidas,	desconfianzas	súbitas—	no	
son	señal	de	que	el	proceso	fracasa,	sino	parte	normal	de	él. 
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Exige	consistencia:	una	conducta	nueva,	sostenida,	que	vaya	depositando,	en	denominaciones	pequeñas,	la	
confianza	perdida. 

Y	exige,	casi	siempre,	ayuda	profesional.	Las	rupturas	graves	de	la	confianza	activan	heridas	profundas	en	
ambos	cónyuges,	y	rara	vez	pueden	procesarse	bien	sin	el	acompañamiento	de	alguien	con	formación	
específica. 

L A 	 E C U A C I Ó N 	 D E L 	 C A P Í T U L O  

La	confianza	se	construye	en	denominaciones	pequeñas	y	se	destruye	en	un	solo	acto.	
Protégela	como	capital	estratégico:	cumple	las	promesas	pequeñas,	distingue	privacidad	
de	secreto,	vigila	los	muros	y	las	ventanas. 

H E R R A M I E N T A : 	 E L 	 R E G I S T R O 	 D E 	 P R O M E S A S 	 P E Q U E Ñ A S  

Durante	dos	semanas,	anota	cada	promesa	pequeña	que	le	hagas	a	tu	cónyuge:	«te	llamo	a	las	seis»,	«yo	
compro	el	pan»,	«llego	a	las	ocho»,	«reviso	eso	mañana».	Al	final	de	cada	día,	marca	cuáles	cumpliste	y	
cuáles	no. 

Al	cabo	de	las	dos	semanas,	calcula	tu	tasa	de	cumplimiento.	La	mayoría	de	las	personas	descubre	que	es	
más	baja	de	lo	que	creía,	y	que	muchas	de	sus	promesas	incumplidas	eran	tan	pequeñas	que	ni	siquiera	
recordaba	haberlas	hecho.	El	otro,	en	cambio,	probablemente	sí	las	recuerda. 

Para	las	semanas	siguientes,	adopta	dos	reglas:	promete	menos	—solo	lo	que	realmente	vas	a	cumplir—	y	
avisa	siempre	cuando	no	vayas	a	poder	cumplir	algo,	antes	del	momento	en	que	debías	hacerlo.	Estas	dos	
reglas,	practicadas	durante	años,	depositan	más	confianza	que	cualquier	gran	gesto. 

Como	complemento,	respondan	juntos	una	vez	al	año	las	tres	preguntas	de	los	muros	y	ventanas	del	
apartado	22.6.	No	como	acusación,	sino	como	mantenimiento	preventivo. 

S E G U N D A 	 C A P A  

La	Escritura	presenta	la	fidelidad	como	uno	de	los	atributos	centrales	de	Dios:	un	Dios	que	cumple	sus	
promesas,	que	es	fiel	aunque	su	pueblo	no	lo	sea,	cuya	palabra	no	vuelve	a	Él	vacía.	La	tradición	cristiana	ha	
visto	en	la	fidelidad	conyugal	un	reflejo	de	esa	fidelidad	divina,	y	en	el	matrimonio	un	signo	de	la	alianza	
entre	Dios	y	su	pueblo.	Jesús	pidió	a	sus	discípulos	una	honestidad	tan	simple	que	no	necesitara	
juramentos:	que	su	sí	fuera	sí,	y	su	no,	no.	Aplicada	al	matrimonio,	esta	exigencia	se	convierte	en	un	
programa	de	vida:	ser	alguien	cuya	palabra	basta,	en	lo	grande	y	en	lo	pequeño,	de	modo	que	el	otro	pueda	
descansar	en	ella	como	se	descansa	en	lo	que	no	cambia. 
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C A P Í T U L O 	 2 3  

La	infraestructura	invisible 

 

23.1	El	conflicto	que	nace	de	los	sistemas 

Cuando	se	piensa	en	los	grandes	enemigos	del	matrimonio,	suelen	venir	a	la	mente	la	infidelidad,	la	
violencia,	las	adicciones,	la	crisis	económica.	Son,	sin	duda,	amenazas	graves.	Pero	hay	un	enemigo	mucho	
más	frecuente,	mucho	menos	dramático	y,	en	su	efecto	acumulado,	sorprendentemente	destructivo:	los	
sistemas	domésticos	deficientes. 

Una	cantidad	considerable	del	conflicto	matrimonial	no	nace	de	diferencias	profundas	de	valores	ni	de	
defectos	graves	de	carácter,	sino	de	algo	mucho	más	prosaico:	nadie	sabe	con	claridad	quién	se	encarga	de	
qué.	¿Quién	hace	las	compras?	¿Quién	paga	el	recibo	de	la	luz?	¿Quién	lleva	al	niño	al	pediatra?	¿Quién	
recuerda	el	cumpleaños	de	la	suegra?	¿Quién	llama	al	plomero?	¿Quién	revisa	que	haya	papel	en	el	baño?	
Cuando	estas	preguntas	no	tienen	respuesta	explícita,	se	responden	por	defecto,	y	la	respuesta	por	defecto	
suele	ser	injusta:	se	encarga	quien	lo	nota	primero,	quien	tolera	menos	el	desorden	o	quien	tiene	menos	
capacidad	de	negarse. 

La	investigación	sobre	la	vida	familiar	ha	documentado	de	manera	consistente	que	la	percepción	de	
equidad	en	la	distribución	del	trabajo	doméstico	se	asocia	con	la	satisfacción	conyugal.	No	es	
necesariamente	el	reparto	exacto	lo	que	importa,	sino	que	ambos	cónyuges	lo	perciban	como	justo.	Y	la	
percepción	de	injusticia	en	este	terreno,	sostenida	durante	años,	es	una	de	las	fuentes	más	comunes	de	
resentimiento	silencioso. 

La	tesis	de	este	capítulo	es	que	un	matrimonio	necesita	infraestructura:	sistemas	domésticos	diseñados	
deliberadamente,	que	distribuyan	con	claridad	las	responsabilidades,	protejan	la	salud	de	ambos	y	liberen	
tiempo	y	energía	para	lo	que	realmente	importa.	La	infraestructura	es	invisible	cuando	funciona.	Pero	su	
ausencia	se	nota	en	cada	discusión	absurda	sobre	quién	debía	haber	comprado	la	leche. 

23.2	Diseñar	la	logística 

La	primera	recomendación	es	sencilla,	aunque	sorprendentemente	poco	practicada:	definir	
explícitamente	la	logística	del	hogar.	No	asumir	que	«alguien	se	encargará».	Nombrar	cada	área	y	decidir	
quién	es	responsable. 

Las	áreas	principales	de	un	hogar	suelen	incluir:	compras	de	alimentos	y	artículos	de	uso	cotidiano;	
limpieza	de	la	casa;	cocina	y	planificación	de	comidas;	lavandería;	citas	médicas	propias	y	de	los	hijos;	
mantenimiento	de	la	vivienda	y	del	automóvil;	pagos	y	trámites;	administración	de	documentos,	seguros	
y	contratos;	niños:	escuela,	actividades,	tareas,	cuidado;	transporte;	vida	social:	regalos,	invitaciones,	
cumpleaños,	relación	con	las	familias	de	origen. 

La	organizadora	Eve	Rodsky,	en	un	trabajo	que	tuvo	amplia	difusión,	propuso	una	distinción	muy	útil	para	
pensar	esta	distribución.	Observó	que	cada	tarea	doméstica	tiene	tres	componentes:	la	concepción	—
darse	cuenta	de	que	algo	hay	que	hacer—,	la	planificación	—decidir	cómo,	cuándo	y	con	qué—	y	la	
ejecución	—hacerlo—.	Muchos	repartos	que	parecen	equitativos	solo	distribuyen	la	ejecución,	mientras	
que	la	concepción	y	la	planificación	siguen	recayendo	sobre	la	misma	persona.	El	resultado	es	que	uno	de	
los	cónyuges	«ayuda»	haciendo	lo	que	el	otro	le	pide,	mientras	el	otro	carga	con	la	responsabilidad	de	
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pensar	en	todo.	La	propuesta	de	Rodsky	es	que	cada	tarea	tenga	un	dueño	que	se	encargue	de	sus	tres	
componentes,	y	no	un	ayudante	que	ejecute	instrucciones. 

La	diferencia	entre	un	dueño	y	un	ayudante	es	enorme.	El	ayudante	espera	a	que	le	digan	qué	hacer;	el	
dueño	lo	sabe.	El	ayudante	necesita	recordatorios;	el	dueño	se	acuerda.	El	ayudante	hace	la	tarea;	el	dueño	
se	hace	cargo	de	ella.	Un	matrimonio	en	el	que	uno	es	el	gerente	y	el	otro	el	ayudante	tiene,	en	realidad,	un	
solo	adulto	responsable	y	una	carga	distribuida	de	manera	profundamente	desigual,	aunque	el	ayudante	
esté	convencido	de	que	colabora	mucho. 

23.3	La	carga	mental 
Esta	distinción	conduce	a	uno	de	los	conceptos	más	importantes	de	este	capítulo:	la	carga	mental,	o	lo	que	
algunos	investigadores	llaman	trabajo	cognitivo	del	hogar. 

La	socióloga	Allison	Daminger,	estudiando	parejas	en	su	vida	doméstica,	describió	este	trabajo	cognitivo	en	
cuatro	fases:	anticipar	necesidades,	identificar	opciones	para	satisfacerlas,	decidir	entre	ellas	y	
supervisar	que	se	cumplan.	Todas	son	invisibles.	No	producen	un	resultado	físico	que	alguien	pueda	ver,	
como	una	cocina	limpia	o	una	comida	servida.	Pero	consumen	una	cantidad	enorme	de	atención	y	energía,	
y	quien	las	realiza	vive	con	una	especie	de	lista	interminable	en	la	cabeza	que	nunca	se	apaga. 

Por	eso	no	basta	con	medir	«¿quién	hace	más	tareas?».	Hay	que	medir	también	«¿quién	carga	más	
responsabilidad	mental?».	La	carga	invisible	incluye: 

• Recordar:	las	fechas,	las	citas,	los	compromisos,	lo	que	falta	en	la	despensa. 

• Anticipar:	que	el	niño	necesitará	zapatos	nuevos	antes	del	inicio	de	clases,	que	se	acerca	la	
renovación	del	seguro,	que	la	abuela	cumple	años	el	próximo	mes. 

• Planificar:	qué	se	comerá	esta	semana,	cómo	se	organizarán	las	vacaciones,	quién	recogerá	a	los	
niños	el	jueves. 

• Coordinar:	con	la	escuela,	con	los	abuelos,	con	los	médicos,	con	la	otra	familia. 

• Prevenir:	lo	que	podría	salir	mal	y	cómo	evitarlo. 

Quien	carga	con	todo	esto	puede	estar	exhausto	sin	haber	hecho,	aparentemente,	más	tareas	que	el	otro.	Y	
su	agotamiento	resulta	difícil	de	explicar,	porque	lo	que	lo	produce	no	se	ve.	Esa	invisibilidad	genera	una	
doble	frustración:	la	del	agotamiento	en	sí	y	la	de	no	ser	reconocido. 

La	escena	del	año	2	ofrece	un	ejemplo.	Sofía,	con	un	bebé	de	diez	meses	y	un	trabajo	en	un	hospital	lejano,	
cargaba	con	prácticamente	toda	la	carga	mental	de	la	casa:	recordaba	las	vacunas,	anticipaba	las	
necesidades	del	niño,	planificaba	las	comidas,	coordinaba	con	la	guardería.	Daniel	era	un	padre	cariñoso	
que	ayudaba	en	todo	lo	que	se	le	pedía.	Pero	ella	tenía	que	pedírselo,	y	el	hecho	de	tener	que	pedirlo	todo	
era,	en	sí	mismo,	parte	de	la	carga.	Cuando	Daniel	confirmó	la	comida	del	domingo	sin	preguntarle,	no	
estaba	siendo	egoísta.	Simplemente	no	sabía,	porque	nunca	lo	había	tenido	que	saber,	cuánto	le	costaba	a	
Sofía	cada	domingo	sin	descanso. 

23.4	La	reunión	semanal	de	logística 

Una	de	las	herramientas	más	eficaces	para	gestionar	la	infraestructura	doméstica	es	también	una	de	las	
más	sencillas:	una	reunión	semanal	de	logística.	Quince	o	veinte	minutos,	en	un	momento	fijo	de	la	
semana	—muchas	parejas	eligen	el	domingo	por	la	tarde—,	para	revisar	juntos	lo	que	viene. 
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La	reunión	puede	seguir	una	estructura	simple:	qué	viene	esta	semana	(compromisos,	citas,	entregas,	
viajes);	quién	se	encarga	de	qué	(asignación	explícita	de	lo	que	requiere	atención);	qué	se	nos	está	
acumulando	(tareas	pendientes,	trámites	atrasados,	reparaciones	postergadas);	y	qué	necesita	cada	uno	
(descanso,	tiempo	propio,	ayuda	en	algo	concreto). 

El	valor	de	esta	reunión	no	está	solo	en	la	coordinación	práctica,	aunque	esta	ya	justificaría	su	existencia.	
Está,	sobre	todo,	en	que	convierte	la	carga	mental	en	conversación	compartida.	Lo	que	antes	estaba	en	
la	cabeza	de	uno	pasa	a	estar	sobre	la	mesa	de	ambos.	Y	lo	que	está	sobre	la	mesa	de	ambos	puede	
repartirse. 

Andrés	y	Lucía	empezaron	a	hacer	esta	reunión	en	el	primer	año	de	matrimonio,	por	iniciativa	de	ella,	que	
venía	de	gestionar	sola	la	economía	de	su	madre	y	sabía	lo	que	costaba	cargar	con	todo.	Al	principio	a	
Andrés	le	pareció	una	formalidad	innecesaria.	Con	los	años	se	convirtió	en	uno	de	sus	rituales	más	valiosos,	
y	en	el	lugar	donde	se	detectaban,	antes	de	que	estallaran,	muchos	de	los	problemas	que	en	otras	casas	se	
descubrían	en	medio	de	una	discusión. 

23.5	La	salud	como	infraestructura 

Hay	una	segunda	dimensión	de	la	infraestructura	invisible	que	suele	descuidarse	aún	más	que	la	logística:	
la	salud	de	los	cónyuges. 

Se	suele	pensar	en	la	salud	como	un	asunto	individual,	que	cada	uno	gestiona	por	su	cuenta.	Pero	en	el	
matrimonio,	la	salud	de	cada	uno	es	también	un	recurso	del	sistema.	Un	cónyuge	crónicamente	agotado,	
mal	alimentado,	sedentario,	con	problemas	de	salud	mental	no	atendidos	o	sin	revisiones	médicas	
preventivas,	no	solo	pone	en	riesgo	su	propio	bienestar:	reduce	la	capacidad	de	todo	el	sistema	familiar. 

El	caso	del	sueño	es	particularmente	ilustrativo.	La	investigación	sobre	la	privación	de	sueño	en	parejas	ha	
encontrado	que	dormir	mal	se	asocia	con	más	conflictos	al	día	siguiente,	con	menor	capacidad	de	
resolverlos	y	con	una	mayor	tendencia	a	interpretar	negativamente	la	conducta	del	otro.	Una	pareja	que	
duerme	poco	durante	meses	—como	ocurre	inevitablemente	con	los	hijos	pequeños—	discutirá	más	y	
peor,	no	porque	su	relación	haya	empeorado,	sino	porque	su	capacidad	fisiológica	de	autorregulación	está	
disminuida.	Saberlo	ayuda	a	no	interpretar	como	crisis	del	amor	lo	que	es,	en	buena	medida,	una	crisis	del	
sueño. 

Por	eso	conviene	tratar	la	salud	como	infraestructura,	y	protegerla	con	la	misma	deliberación	con	que	se	
protege	cualquier	otro	activo	del	sistema: 

• El	sueño,	con	horarios	razonables,	turnos	nocturnos	equitativos	cuando	hay	bebés	y	la	protección	
del	descanso	de	quien	más	lo	necesita	en	cada	etapa. 

• La	alimentación,	con	una	planificación	que	evite	la	improvisación	constante	y	sus	consecuencias. 

• El	ejercicio,	idealmente	compartido	o,	al	menos,	apoyado	mutuamente	con	tiempo	y	logística. 

• La	salud	mental,	con	atención	a	las	señales	de	depresión,	ansiedad	o	agotamiento,	y	disposición	a	
buscar	ayuda	profesional	sin	estigma. 

• La	prevención	médica,	con	revisiones	periódicas	que	ambos	se	recuerdan	mutuamente. 

• El	descanso,	entendido	no	como	lujo	sino	como	necesidad:	tiempo	sin	obligaciones,	vacaciones	
reales,	pausas. 

Un	matrimonio	agotado	permanentemente	tendrá	menos	capacidad	para	todo	lo	que	este	libro	propone:	
menos	paciencia,	menos	afecto,	menos	deseo	sexual,	menos	conversación,	menos	energía	para	la	crianza,	
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menos	disposición	a	reparar.	Muchas	parejas	buscan	la	causa	de	su	deterioro	en	su	relación,	cuando	buena	
parte	de	ella	está	en	su	agenda. 

23.6	La	tecnología	como	impuesto	invisible 

La	tercera	dimensión	de	la	infraestructura	contemporánea	es	la	tecnología,	y	merece	una	atención	especial	
porque	su	efecto	sobre	el	matrimonio	es	tan	generalizado	que	muchas	parejas	ya	no	lo	perciben. 

Los	investigadores	Brandon	McDaniel	y	Sarah	Coyne	acuñaron	el	término	tecnointerferencia	para	
describir	las	interrupciones	que	los	dispositivos	tecnológicos	producen	en	las	interacciones	de	pareja:	el	
teléfono	que	se	revisa	durante	la	cena,	la	notificación	que	interrumpe	una	conversación,	la	pantalla	que	se	
interpone	en	la	cama.	Sus	estudios	encontraron	que	las	personas	que	percibían	más	tecnointerferencia	en	
su	relación	reportaban,	en	promedio,	más	conflictos	y	menor	satisfacción.	Otros	investigadores	han	
estudiado	un	fenómeno	relacionado,	conocido	popularmente	como	phubbing	—ignorar	a	quien	está	
presente	para	atender	el	teléfono—,	con	resultados	similares. 

La	razón	es	fácil	de	entender	a	la	luz	de	lo	dicho	en	el	capítulo	19	sobre	las	ofertas	de	conexión.	Cada	vez	
que	uno	de	los	cónyuges	hace	una	oferta	—un	comentario,	una	pregunta,	una	mirada—	y	el	otro	está	
absorto	en	su	pantalla,	la	oferta	se	pierde.	Una	o	dos	veces	no	importan.	Pero	cuando	esto	ocurre	decenas	
de	veces	al	día,	durante	años,	el	efecto	acumulado	es	una	relación	en	la	que	los	cónyuges	están	juntos	
físicamente	y	ausentes	mentalmente.	La	tecnología	funciona	así	como	un	impuesto	invisible	sobre	el	
matrimonio:	una	pequeña	deducción	constante	de	atención	que,	a	lo	largo	del	tiempo,	suma	una	pérdida	
enorme. 

La	respuesta	no	es	necesariamente	renunciar	a	la	tecnología,	sino	subordinarla	deliberadamente	al	
propósito	humano.	Algunas	reglas	que	muchas	parejas	han	encontrado	útiles:	zonas	libres	de	pantallas,	
como	la	mesa	del	comedor	o	el	dormitorio;	horarios	libres	de	pantallas,	como	la	primera	hora	después	de	
llegar	a	casa	o	la	última	antes	de	dormir;	conversaciones	sin	teléfono,	con	los	dispositivos	fuera	de	la	
vista;	y	acuerdos	explícitos	sobre	el	uso	de	redes	sociales	y	la	exposición	de	la	vida	familiar	en	ellas. 

Lo	que	se	protege	con	estas	reglas	no	es	una	abstracción.	Es	la	conversación,	la	intimidad,	el	sueño,	la	
atención,	la	presencia,	la	sexualidad	y	la	crianza.	Es	decir,	casi	todo	lo	que	hace	que	un	matrimonio	valga	la	
pena. 

L A 	 E C U A C I Ó N 	 D E L 	 C A P Í T U L O  

Un	matrimonio	necesita	infraestructura:	logística	con	dueños	y	no	con	ayudantes,	reparto	
visible	de	la	carga	mental,	salud	protegida	como	activo	compartido	y	tecnología	
subordinada	al	propósito	humano.	La	infraestructura	es	invisible	cuando	funciona	y	
omnipresente	cuando	falla. 

H E R R A M I E N T A : 	 E L 	 I N V E N T A R I O 	 D E 	 L A 	 C A S A  

Este	ejercicio	se	hace	en	pareja	y	requiere	una	tarde	tranquila. 

Primer	paso:	el	inventario.	Hagan	una	lista	de	todas	las	tareas	y	responsabilidades	del	hogar,	lo	más	
exhaustiva	posible.	Incluyan	las	visibles	—cocinar,	limpiar—	y	las	invisibles	—recordar	cumpleaños,	
anticipar	la	renovación	de	documentos,	coordinar	con	la	escuela—.	Una	lista	completa	suele	superar	el	
centenar	de	elementos. 
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Segundo	paso:	los	tres	componentes.	Para	cada	tarea,	anoten	quién	se	encarga	actualmente	de	la	
concepción,	quién	de	la	planificación	y	quién	de	la	ejecución. 

Tercer	paso:	la	revelación.	Cuenten	cuántas	tareas	tiene	cada	uno	como	dueño	completo,	y	cuántas	en	las	
que	solo	ejecuta	lo	que	el	otro	concibe	y	planifica.	Conversen	sobre	lo	que	descubren,	sin	reproches:	casi	
siempre	hay	sorpresas	en	ambas	direcciones. 

Cuarto	paso:	la	redistribución.	Reasignen	las	tareas	buscando	que	cada	una	tenga	un	dueño	completo	y	
que	la	distribución	total	sea	percibida	como	justa	por	ambos,	teniendo	en	cuenta	la	estación	de	vida	en	la	
que	se	encuentran. 

Quinto	paso:	la	reunión	semanal.	Adopten	la	reunión	semanal	de	logística	del	apartado	23.4	y	revisen	el	
inventario	completo	cada	seis	meses. 

S E G U N D A 	 C A P A  

La	tradición	bíblica	estableció	el	descanso	como	un	mandato,	no	como	un	lujo.	El	libro	del	Génesis	presenta	
a	Dios	descansando	el	séptimo	día,	y	la	ley	de	Israel	convirtió	ese	descanso	en	una	obligación	que	alcanzaba	
a	todos,	incluidos	los	siervos	y	los	animales.	La	tradición	cristiana	heredó	esta	intuición	en	el	domingo,	día	
del	Señor,	que	no	es	solo	un	día	de	culto,	sino	también	un	día	de	descanso,	de	familia	y	de	gratuidad.	Para	
una	pareja	creyente,	proteger	el	descanso	no	es	una	concesión	a	la	pereza,	sino	una	forma	de	reconocer	que	
la	vida	no	se	reduce	a	producir.	Jesús,	por	su	parte,	invitó	a	quienes	estaban	cansados	y	agobiados	a	acudir	
a	él	para	encontrar	alivio.	En	un	hogar	donde	la	carga	se	reparte	con	justicia	y	el	descanso	se	protege,	esa	
invitación	encuentra	un	lugar	concreto	donde	cumplirse. 
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C A P Í T U L O 	 2 4  

El	dinero	de	dos 

 

24.1	Por	qué	el	dinero	pesa	tanto 

El	dinero	aparece	de	manera	sistemática	entre	las	principales	fuentes	de	conflicto	conyugal,	y	la	
investigación	ha	ido	precisando	por	qué.	Un	estudio	de	observación	diaria	realizado	por	los	investigadores	
Lauren	Papp,	Mark	Cummings	y	Marcie	Goeke-Morey	encontró	que,	aunque	el	dinero	no	era	el	tema	de	
discusión	más	frecuente,	los	conflictos	financieros	tendían	a	ser	más	intensos,	más	recurrentes	y	más	
difíciles	de	resolver	que	los	relacionados	con	otros	asuntos.	Otras	investigaciones,	basadas	en	el	
seguimiento	de	parejas	durante	años,	han	encontrado	que	los	desacuerdos	financieros	figuran	entre	los	
predictores	más	consistentes	del	divorcio. 

La	razón	de	fondo	es	que	el	dinero	nunca	es	solo	dinero.	Como	se	vio	en	el	capítulo	12,	cada	persona	le	
atribuye	significados	que	proceden	de	su	historia:	seguridad,	libertad,	estatus,	amor,	poder,	amenaza.	
Cuando	una	pareja	discute	sobre	un	gasto,	rara	vez	discute	solo	sobre	una	cifra.	Discute	sobre	lo	que	esa	
cifra	representa	para	cada	uno.	Para	Andrés,	cuyo	padre	ocultó	una	quiebra,	el	dinero	significaba	
transparencia	y	control	del	riesgo.	Para	Daniel,	cuyo	padre	expresaba	su	cariño	con	regalos,	el	dinero	
significaba	generosidad	y	alegría.	Ninguno	de	los	dos	significados	es	malo.	Pero	sin	conversación,	dos	
significados	distintos	producen	conflictos	que	ninguno	de	los	dos	entiende	del	todo. 

Hay,	además,	una	razón	estructural:	el	dinero	es	el	recurso	a	través	del	cual	se	materializan	casi	todas	las	
demás	decisiones	de	la	vida	familiar.	Dónde	vivir,	cómo	educar	a	los	hijos,	cuánto	trabajar,	cuándo	
descansar,	cómo	cuidar	a	los	padres,	qué	riesgos	asumir.	Quien	controla	el	dinero	controla,	en	buena	
medida,	las	posibilidades	de	la	familia.	Por	eso	el	dinero	es	también	una	cuestión	de	poder,	y	los	
desequilibrios	en	su	manejo	suelen	reflejar	—y	reforzar—	desequilibrios	en	la	relación. 

La	primera	afirmación	de	este	capítulo	es,	por	tanto,	una	declaración	de	principio:	el	dinero	es	un	medio.	
Debe	servir	para	proveer,	proteger,	educar,	ahorrar,	invertir,	compartir	y	servir.	No	debe	convertirse	en	
medida	exclusiva	del	éxito	familiar,	ni	en	fuente	de	identidad,	ni	en	instrumento	de	control.	La	prosperidad	
económica	puede	aumentar	enormemente	la	capacidad	de	una	familia	para	hacer	el	bien.	Pero	la	riqueza	no	
constituye,	por	sí	misma,	el	bien	último. 

24.2	Un	sistema	financiero	común 

La	segunda	afirmación	es	práctica:	una	pareja	necesita	un	sistema	financiero	común,	diseñado	
deliberadamente	y	conocido	por	ambos.	No	basta	con	tener	buenas	intenciones	o	con	confiar	en	que	el	más	
ordenado	de	los	dos	se	encargará.	Un	sistema	financiero	familiar	debería	definir,	al	menos,	los	siguientes	
elementos. 

La	estructura	de	cuentas.	Hay	tres	modelos	básicos.	En	el	modelo	unificado,	todos	los	ingresos	van	a	
cuentas	comunes	y	todos	los	gastos	salen	de	ellas.	En	el	modelo	separado,	cada	uno	conserva	sus	ingresos	
y	ambos	aportan	a	los	gastos	comunes	según	algún	criterio.	En	el	modelo	mixto	—a	veces	resumido	como	
«tuyo,	mío	y	nuestro»—,	existe	una	cuenta	común	para	los	gastos	compartidos	y	los	objetivos	familiares,	y	
cada	uno	conserva	además	una	cuenta	propia	con	un	margen	de	gasto	libre.	Ninguno	de	los	tres	modelos	es	
correcto	en	sí	mismo;	cada	pareja	debe	elegir	el	que	mejor	se	adapte	a	su	situación	y	a	sus	valores.	Lo	
importante	es	que	la	elección	sea	explícita,	que	ambos	la	comprendan	y	que	no	se	utilice	como	instrumento	
de	ocultación. 
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El	presupuesto.	Un	plan	que	asigne	los	ingresos	a	los	distintos	destinos	—gastos	fijos,	gastos	variables,	
ahorro,	inversión,	generosidad—	antes	de	que	el	dinero	se	gaste.	Un	presupuesto	no	es	una	camisa	de	
fuerza;	es	una	declaración	de	prioridades. 

El	fondo	de	emergencia.	Una	reserva	de	liquidez	para	imprevistos:	una	pérdida	de	empleo,	una	
enfermedad,	una	reparación	urgente.	La	recomendación	más	extendida	entre	los	asesores	financieros	es	
mantener	el	equivalente	a	varios	meses	de	gastos	esenciales,	a	menudo	entre	tres	y	seis,	según	la	
estabilidad	de	los	ingresos.	Este	fondo	es	la	forma	más	concreta	de	lo	que	la	Parte	VI	llamará	margen. 

Los	seguros.	Protección	contra	los	riesgos	que	la	familia	no	podría	absorber:	seguro	de	vida,	especialmente	
cuando	hay	hijos	o	un	cónyuge	dependiente	económicamente;	seguro	de	gastos	médicos;	seguro	de	la	
vivienda.	Los	seguros	son,	en	términos	financieros,	una	forma	de	transferir	riesgos	catastróficos	a	cambio	
de	un	costo	previsible. 

La	deuda.	Una	política	clara	sobre	qué	tipo	de	deuda	se	acepta	y	cuál	no.	Conviene	distinguir	entre	la	deuda	
que	financia	activos	que	generan	valor	a	largo	plazo	—una	vivienda,	una	educación,	un	negocio	bien	
evaluado—	y	la	deuda	que	financia	consumo	presente,	que	suele	ser	costosa	y	peligrosa. 

El	ahorro	y	la	inversión.	Qué	proporción	de	los	ingresos	se	destina	a	construir	patrimonio,	con	qué	
horizonte	y	con	qué	tolerancia	al	riesgo. 

Los	objetivos.	Qué	quiere	construir	la	familia	financieramente:	una	vivienda,	la	educación	de	los	hijos,	un	
retiro	digno,	independencia	financiera,	capacidad	de	ayudar	a	otros. 

Los	umbrales	de	decisión.	Una	regla	que	establezca	a	partir	de	qué	monto	un	gasto	requiere	consulta	
previa	entre	ambos.	Esta	regla,	aparentemente	menor,	evita	una	enorme	cantidad	de	conflictos:	por	debajo	
del	umbral,	cada	uno	decide	con	libertad;	por	encima,	se	decide	juntos. 

24.3	El	balance	familiar 

Las	empresas	preparan	periódicamente	un	balance:	un	estado	que	resume	lo	que	tienen,	lo	que	deben	y	la	
diferencia	entre	ambos.	Las	familias	rara	vez	lo	hacen,	y	esa	omisión	les	impide	ver	con	claridad	su	
situación	real	y	su	trayectoria. 

Propongo	que	cada	pareja	prepare,	al	menos	una	vez	al	año,	un	balance	familiar	con	tres	secciones. 

Los	activos.	Efectivo,	cuentas	de	ahorro,	inversiones,	propiedades,	participaciones	en	negocios,	fondos	de	
retiro.	Y	un	activo	que	las	empresas	no	registran	pero	que	en	una	familia	es	con	frecuencia	el	más	valioso:	
el	capital	humano,	es	decir,	la	capacidad	de	ambos	cónyuges	para	generar	ingresos	a	lo	largo	de	su	vida,	
que	depende	de	su	salud,	su	educación,	sus	habilidades	y	sus	relaciones	profesionales. 

Los	pasivos.	Deudas,	obligaciones	contraídas,	compromisos	futuros.	Y	también	los	riesgos	no	cubiertos:	la	
ausencia	de	seguro,	la	dependencia	de	un	solo	ingreso,	la	exposición	a	una	enfermedad	sin	protección. 

El	capital	intangible.	Aquí	el	balance	familiar	se	aparta	de	cualquier	modelo	empresarial	y	se	convierte	en	
algo	propio	del	matrimonio.	Incluye	la	reputación	de	la	familia;	las	relaciones,	con	la	familia	extensa,	los	
amigos,	la	comunidad;	las	habilidades	de	cada	uno;	la	educación;	la	salud;	y,	sobre	todo,	la	confianza	
entre	los	cónyuges.	Ninguno	de	estos	elementos	aparece	en	un	estado	de	cuenta.	Todos	ellos	son,	sin	
embargo,	activos	que	pueden	crecer	o	deteriorarse,	y	que	determinan	la	capacidad	de	la	familia	para	
afrontar	el	futuro. 
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El	valor	de	este	ejercicio	no	está	en	la	precisión	de	las	cifras,	sino	en	la	conversación	que	provoca.	Una	
pareja	que	revisa	su	balance	cada	año	sabe	dónde	está,	hacia	dónde	va	y	qué	necesita	atender.	Y	descubre,	a	
menudo,	que	su	mayor	riqueza	no	está	en	la	primera	sección,	sino	en	la	tercera. 

24.4	La	infidelidad	financiera 

Hay	una	forma	de	ruptura	de	la	confianza	que	merece	un	nombre	propio	y	que	muchos	terapeutas	y	
asesores	financieros	llaman	infidelidad	financiera:	la	ocultación	deliberada	de	información	económica	
relevante	al	cónyuge.	Compras	escondidas.	Deudas	no	declaradas.	Cuentas	secretas.	Préstamos	a	familiares	
sin	consultar.	Ingresos	no	reportados.	Inversiones	arriesgadas	decididas	en	solitario. 

La	infidelidad	financiera	no	siempre	nace	de	la	mala	fe.	Con	frecuencia	nace	de	la	vergüenza	—por	una	
deuda	antigua,	por	un	gasto	impulsivo—,	del	miedo	al	conflicto	o	del	deseo	de	proteger	un	espacio	de	
autonomía.	Pero	sus	efectos	son,	en	muchos	casos,	tan	dañinos	como	los	de	la	infidelidad	sexual,	porque	
destruye	la	misma	cosa:	la	confianza	en	que	el	otro	dice	la	verdad	sobre	algo	que	afecta	a	ambos.	Y	tiene,	
además,	consecuencias	materiales:	una	deuda	oculta	sigue	generando	intereses	mientras	se	oculta,	y	
cuando	se	descubre,	el	problema	financiero	y	el	problema	de	confianza	se	suman. 

La	distinción	entre	privacidad	y	secreto	del	capítulo	22	se	aplica	aquí	con	toda	su	fuerza.	Un	margen	de	
gasto	libre,	acordado	y	conocido,	es	privacidad.	Una	tarjeta	de	crédito	que	el	otro	no	sabe	que	existe	es	
secreto.	La	regla	es	simple:	ninguna	información	financiera	que	afecte	al	patrimonio	común,	a	las	
obligaciones	comunes	o	a	los	riesgos	comunes	debe	ocultarse	al	cónyuge. 

Daniel	tenía,	desde	antes	de	casarse,	deudas	en	dos	tarjetas	de	crédito	que	no	le	preocupaban	demasiado.	
Nunca	se	las	ocultó	a	Sofía	deliberadamente;	simplemente	nunca	surgió	la	ocasión	de	hablar	de	ellas	con	
cifras.	Pero	lo	que	no	se	dice	tiende	a	crecer	en	la	oscuridad,	y	aquellas	deudas,	como	se	verá	en	la	Parte	VI,	
no	permanecieron	pequeñas. 

24.5	El	riesgo	de	la	especialización 

El	capítulo	2	mencionó	que	la	división	del	trabajo	es	uno	de	los	mecanismos	del	multiplicador	matrimonial,	
y	que	tiene	límites	importantes.	El	dinero	es	el	terreno	en	el	que	esos	límites	se	manifiestan	con	mayor	
claridad. 

En	muchas	familias,	uno	de	los	cónyuges	reduce	o	abandona	su	actividad	profesional	durante	un	periodo	—
a	menudo	para	cuidar	de	los	hijos	pequeños—	mientras	el	otro	concentra	la	generación	de	ingresos.	Esta	
especialización	puede	ser	perfectamente	razonable	y	producir	un	gran	bienestar	familiar.	Pero	crea	una	
vulnerabilidad	asimétrica:	quien	deja	de	trabajar	pierde	ingresos,	experiencia,	contactos	profesionales,	
ahorro	para	el	retiro	y,	en	muchos	casos,	capacidad	de	negociación	dentro	del	matrimonio.	Si	el	matrimonio	
se	deteriora,	o	si	el	cónyuge	que	genera	ingresos	enferma	o	muere,	la	persona	que	se	especializó	en	el	
cuidado	puede	quedar	en	una	situación	económica	muy	frágil. 

Una	pareja	que	decide	especializarse	debe,	por	justicia,	proteger	a	quien	asume	la	vulnerabilidad.	Esto	
puede	incluir:	transparencia	plena	sobre	toda	la	información	financiera;	titularidad	compartida	del	
patrimonio;	ahorro	para	el	retiro	también	a	nombre	de	quien	no	genera	ingresos;	seguros	de	vida	
adecuados;	y,	cuando	sea	posible,	el	mantenimiento	de	alguna	forma	de	actualización	profesional	que	
facilite	un	eventual	regreso	al	mercado	laboral.	Ninguna	de	estas	medidas	supone	desconfianza.	Suponen	
reconocer	que	la	especialización	tiene	un	costo	real	para	uno	de	los	dos,	y	que	ese	costo	debe	compartirse. 

El	trabajo	de	cuidado	no	remunerado	tiene,	como	se	verá	en	la	Parte	VII,	un	valor	extraordinario.	Pero	su	
valor	no	aparece	en	ningún	estado	de	cuenta,	y	precisamente	por	eso	debe	ser	protegido	deliberadamente. 
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24.6	El	orden	del	dinero 

La	última	reflexión	de	este	capítulo	se	refiere	al	lugar	del	dinero	en	el	conjunto	de	la	vida	familiar.	Y	aquí	
conviene	volver	al	principio:	el	dinero	es	un	medio. 

Una	de	las	trampas	más	comunes	de	la	vida	económica	es	lo	que	los	psicólogos	llaman	la	cinta	hedónica:	la	
tendencia	a	adaptarnos	rápidamente	a	cada	nuevo	nivel	de	ingresos	y	de	consumo,	de	modo	que	lo	que	ayer	
parecía	un	lujo	hoy	parece	una	necesidad.	Muchas	familias	aumentan	sus	gastos	al	ritmo	de	sus	ingresos,	y	
descubren	que,	pese	a	ganar	mucho	más	que	hace	diez	años,	no	tienen	más	margen	ni	más	tranquilidad.	
Viven	al	límite	de	sus	posibilidades,	sea	cual	sea	su	nivel	de	ingresos. 

La	respuesta	a	esta	trampa	no	es	la	austeridad	por	sí	misma,	sino	la	sobriedad	deliberada:	vivir	por	
debajo	de	las	propias	posibilidades,	destinar	una	parte	creciente	de	los	ingresos	al	ahorro,	a	la	inversión	y	a	
la	generosidad,	y	resistir	la	presión	social	que	empuja	a	gastar	para	mostrar.	La	escena	de	la	mañana	
siguiente	a	la	boda	mostraba	dos	maneras	de	relacionarse	con	el	dinero.	Ninguna	de	las	dos	era	
moralmente	superior	en	sí	misma:	la	generosidad	de	Daniel	era	una	virtud	real.	Pero	la	de	Andrés	estaba	
acompañada	de	un	sistema,	y	la	de	Daniel	no.	Y	sin	sistema,	la	generosidad	termina	gastando	lo	que	no	
tiene. 

Hay	una	última	dimensión	que	conviene	mencionar:	la	prosperidad	puede	incrementar	la	capacidad	de	
una	familia	para	hacer	el	bien.	Una	familia	con	margen	financiero	puede	ayudar	a	sus	miembros	en	
dificultades,	sostener	causas	valiosas,	ofrecer	hospitalidad,	educar	mejor	a	sus	hijos,	cuidar	mejor	a	sus	
mayores.	Esta	es,	quizá,	la	razón	más	noble	para	administrar	bien	el	dinero:	no	acumular	por	acumular,	
sino	construir	la	capacidad	de	servir. 

L A 	 E C U A C I Ó N 	 D E L 	 C A P Í T U L O  

El	dinero	es	un	medio,	nunca	un	fin.	Un	sistema	financiero	común,	un	balance	anual	que	
incluya	el	capital	intangible,	transparencia	total	sobre	lo	que	afecta	a	ambos	y	protección	
para	quien	asume	la	vulnerabilidad	de	especializarse. 

H E R R A M I E N T A : 	 L A 	 R E V I S I Ó N 	 F I N A N C I E R A 	 M E N S U A L  

Dediquen	una	hora	al	mes,	en	una	fecha	fija,	a	revisar	juntos	sus	finanzas.	La	revisión	puede	seguir	cinco	
puntos: 

1.	 El	mes	que	pasó:	¿cómo	se	comparan	los	gastos	reales	con	el	presupuesto?	¿Hubo	sorpresas? 

2.	 El	mes	que	viene:	¿qué	gastos	extraordinarios	se	anticipan? 

3.	 La	deuda:	¿cómo	evoluciona?	¿Hay	alguna	nueva? 

4.	 Los	objetivos:	¿estamos	avanzando	hacia	lo	que	queremos	construir? 

5.	 La	transparencia:	¿hay	algo	que	uno	de	los	dos	sepa	y	el	otro	no? 

Una	vez	al	año,	amplíen	la	revisión	con	el	balance	familiar	completo	del	apartado	24.3,	incluida	su	tercera	
sección.	Comparen	el	balance	con	el	del	año	anterior.	La	pregunta	clave	no	es	cuánto	tienen,	sino	si	su	
resiliencia	ha	aumentado. 
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S E G U N D A 	 C A P A  

Jesús	advirtió	que	nadie	puede	servir	a	dos	señores,	y	que	no	se	puede	servir	a	Dios	y	al	dinero.	San	Pablo,	
por	su	parte,	escribió	que	la	raíz	de	muchos	males	es	el	amor	al	dinero,	no	el	dinero	en	sí.	La	tradición	
cristiana	no	desprecia	los	bienes	materiales,	pero	insiste	en	que	deben	estar	ordenados:	son	medios,	no	
fines;	son	administrados,	no	poseídos	en	sentido	absoluto;	y	llevan	consigo	una	responsabilidad	hacia	los	
demás,	especialmente	hacia	los	más	necesitados.	Muchas	familias	cristianas	practican	alguna	forma	de	
generosidad	sistemática	—el	diezmo	o	una	proporción	fija	de	sus	ingresos	destinada	a	la	Iglesia	y	a	los	
pobres—,	no	como	impuesto,	sino	como	recordatorio	concreto	de	que	lo	que	tienen	les	ha	sido	confiado.	
Esa	práctica	tiene,	además,	un	efecto	sobre	el	matrimonio:	una	pareja	que	da	junta	aprende	a	mirar	el	
dinero	no	solo	como	seguridad,	sino	como	posibilidad	de	amor. 
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C A P Í T U L O 	 2 5  

Tiempo,	presencia	y	memoria 

 

25.1	Lo	que	no	se	protege	se	pierde 

Hay	una	ley	casi	física	de	la	vida	matrimonial	que	conviene	enunciar	con	toda	claridad:	lo	que	no	se	
protege,	normalmente	se	pierde. 

El	tiempo	de	la	pareja	es	el	ejemplo	más	claro.	Al	principio	del	matrimonio,	antes	de	los	hijos,	el	tiempo	
compartido	parece	abundante	e	incluso	inevitable:	se	cena	juntos,	se	sale	juntos,	se	conversa	sin	prisa.	Pero	
con	los	años	aparecen	competidores.	El	trabajo,	que	exige	cada	vez	más.	Los	hijos,	que	absorben	casi	toda	la	
energía	disponible	durante	una	década	o	más.	Las	obligaciones	familiares,	sociales,	comunitarias.	La	
tecnología,	que	coloniza	los	márgenes.	Cada	uno	de	estos	competidores	es	legítimo,	y	la	mayoría	son	
valiosos.	Pero	ninguno	de	ellos	respeta	por	sí	mismo	el	tiempo	de	la	pareja.	Lo	invaden	sin	pedir	permiso,	y	
si	nadie	lo	defiende,	terminan	ocupándolo	por	completo. 

Numerosos	estudios	sobre	el	uso	del	tiempo	han	observado	que	el	tiempo	que	las	parejas	pasan	a	solas	
tiende	a	disminuir	de	manera	notable	después	del	nacimiento	de	los	hijos,	y	que	la	calidad	de	la	relación	
tiende	a	resentirse	en	ese	mismo	periodo.	No	se	trata	de	una	ley	inexorable:	muchas	parejas	atraviesan	la	
crianza	sin	deterioro.	Pero	casi	todas	las	que	lo	logran	comparten	una	característica:	protegen	
deliberadamente	el	tiempo	de	la	pareja,	aunque	sea	poco,	aunque	sea	imperfecto,	aunque	exija	esfuerzo	
organizativo. 

La	fórmula	que	resume	el	riesgo	es	sencilla:	trabajo	+	hijos	+	obligaciones	+	tecnología	pueden	consumir	
absolutamente	toda	la	relación	conyugal	si	no	se	les	pone	límite.	Y	la	fórmula	que	resume	la	respuesta	
también	lo	es:	hay	que	programar	deliberadamente	la	conversación,	las	citas,	la	intimidad,	el	descanso	y	
las	actividades	compartidas,	con	la	misma	seriedad	con	que	se	programa	una	reunión	de	trabajo	o	una	
consulta	médica. 

A	muchas	personas	esta	idea	les	parece	poco	romántica.	El	amor,	piensan,	debería	ser	espontáneo;	
programar	una	cita	con	el	propio	cónyuge	parece	una	admisión	de	fracaso.	Pero	la	espontaneidad	es	un	lujo	
de	quien	tiene	tiempo	libre,	y	las	parejas	con	hijos,	trabajos	exigentes	y	vidas	complejas	rara	vez	lo	tienen.	
Para	ellas,	la	programación	no	es	enemiga	del	romance;	es	su	condición	de	posibilidad. 

25.2	Presencia 

Pasar	tiempo	juntos	no	es	suficiente.	Muchas	parejas	comparten	muchas	horas	en	la	misma	casa	sin	estar	
realmente	juntas:	cada	uno	en	su	pantalla,	en	sus	preocupaciones,	en	su	agenda	mental.	La	compañía	física	
no	garantiza	la	presencia. 

El	amor	requiere	presencia,	y	la	presencia	implica	una	serie	de	disposiciones	activas:	escuchar,	no	solo	
oír;	observar,	notar	cómo	está	el	otro,	qué	cambió	en	su	expresión,	qué	no	está	diciendo;	acompañar,	
estar	al	lado	en	lo	que	el	otro	vive,	aunque	no	se	pueda	resolver;	recordar,	lo	que	el	otro	contó	ayer,	lo	que	
le	preocupaba	la	semana	pasada;	preguntar,	con	interés	genuino;	y	participar,	en	lo	que	al	otro	le	importa. 

La	atención	es,	probablemente,	una	de	las	formas	más	concretas	de	amor.	En	una	época	en	la	que	la	
atención	se	ha	convertido	en	uno	de	los	recursos	más	escasos	y	más	disputados	—por	las	pantallas,	las	
notificaciones,	las	exigencias	laborales—,	ofrecerla	al	otro	de	manera	plena	es	un	acto	de	generosidad	que	
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el	otro	percibe	con	enorme	claridad.	Todo	el	mundo	sabe	distinguir	entre	una	conversación	en	la	que	el	
otro	está	presente	y	una	en	la	que	está	en	otra	parte. 

No	basta,	tampoco,	con	proveer.	Hay	cónyuges	—con	frecuencia,	aunque	no	exclusivamente,	hombres	
educados	en	modelos	tradicionales—	que	entienden	su	contribución	al	matrimonio	principalmente	como	
provisión	económica:	trabajan	mucho,	sostienen	a	la	familia,	y	consideran	que	con	eso	han	cumplido.	La	
provisión	es	valiosa	e	importante.	Pero	no	sustituye	la	presencia.	Un	cónyuge	que	provee	todo	y	no	está	
nunca	deja	al	otro	con	una	vida	materialmente	resuelta	y	emocionalmente	sola. 

25.3	Rituales 

Si	la	presencia	es	la	sustancia	del	tiempo	compartido,	los	rituales	son	su	estructura.	El	terapeuta	familiar	
William	Doherty,	en	su	trabajo	sobre	lo	que	llamó	la	familia	intencional,	insistió	en	la	importancia	de	los	
rituales	de	conexión:	prácticas	repetidas,	con	un	significado	compartido,	que	la	pareja	o	la	familia	
sostienen	a	lo	largo	del	tiempo	y	que	crean	un	espacio	protegido	para	el	vínculo. 

Los	rituales	pueden	ser	muy	sencillos.	Un	café	juntos	cada	mañana,	antes	de	que	empiece	el	día.	Una	
caminata	después	de	cenar.	Una	cena	semanal	solo	para	los	dos.	Una	revisión	financiera	mensual	que	
se	convierte	también	en	conversación	sobre	proyectos.	Una	conversación	sin	teléfonos	cada	noche,	
aunque	sea	breve.	Un	agradecimiento	diario.	Una	cita	periódica,	con	cierta	regularidad,	fuera	de	casa. 

Lo	que	convierte	estas	prácticas	en	rituales	no	es	su	contenido,	sino	su	regularidad	y	su	significado.	Un	
café	tomado	juntos	una	vez	es	un	café.	Un	café	tomado	juntos	cada	mañana	durante	veinte	años	es	una	
institución.	Los	rituales	tienen	tres	virtudes	que	conviene	destacar.	Primero,	reducen	el	costo	de	decidir:	
no	hay	que	negociar	cada	semana	si	habrá	tiempo	para	la	pareja,	porque	ya	está	establecido.	Segundo,	
resisten	mejor	las	presiones	externas:	un	compromiso	fijo	es	más	difícil	de	sacrificar	que	una	intención	
vaga.	Y	tercero,	generan	identidad:	con	el	tiempo,	la	pareja	se	reconoce	a	sí	misma	en	sus	rituales	—
«somos	una	pareja	que	cena	juntos	los	viernes»—,	y	esa	identidad	se	convierte	en	un	recurso	en	los	
momentos	difíciles. 

Como	se	dijo	en	el	capítulo	3,	la	escala	inicial	importa	menos	que	la	consistencia.	Un	ritual	de	diez	
minutos	diarios	sostenido	durante	décadas	tiene	más	poder	que	un	fin	de	semana	extraordinario	una	vez	al	
año. 

25.4	Memoria	compartida 

El	tiempo	compartido	no	solo	se	vive;	también	se	acumula.	Y	lo	que	se	acumula	es	memoria. 

Las	experiencias	compartidas	—viajes,	celebraciones,	crisis	superadas,	tradiciones,	momentos	cotidianos	
que	por	alguna	razón	quedaron	grabados—	forman	con	los	años	un	patrimonio	intangible	de	enorme	valor.	
Ese	patrimonio	fortalece	la	identidad	de	la	pareja,	le	da	un	sentido	de	historia	común,	le	recuerda	de	dónde	
viene	y	le	ofrece	un	depósito	de	buenos	recuerdos	al	que	recurrir	en	los	momentos	difíciles. 

La	investigación	de	Gottman	aportó	un	hallazgo	notable	sobre	la	importancia	de	la	memoria	compartida.	En	
uno	de	sus	estudios,	junto	con	Kim	Buehlman	y	Lynn	Katz,	pidió	a	parejas	que	contaran	la	historia	de	su	
relación:	cómo	se	conocieron,	qué	les	atrajo,	cómo	decidieron	casarse,	cómo	habían	atravesado	los	
momentos	difíciles.	Encontraron	que	la	manera	en	que	las	parejas	narraban	su	propia	historia	—con	
cariño	o	con	desencanto,	con	sentido	de	equipo	o	con	distancia,	destacando	lo	positivo	o	lo	negativo—	
permitía	predecir	con	notable	precisión	cuáles	seguirían	juntas	años	después.	Las	parejas	que	se	
desintegraban	tendían	a	haber	reescrito	su	historia	en	clave	negativa:	los	recuerdos	felices	se	habían	
desvanecido	o	se	reinterpretaban	con	amargura. 
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Este	hallazgo	sugiere	que	la	memoria	compartida	no	es	solo	un	registro	del	pasado,	sino	un	recurso	activo	
del	presente.	Una	pareja	que	cuida	su	memoria	—que	recuerda,	que	cuenta	sus	historias,	que	celebra	sus	
aniversarios,	que	guarda	fotografías	y	objetos	significativos—	está	protegiendo	algo	que	la	sostiene.	Una	
pareja	que	deja	que	su	memoria	se	deteriore,	o	que	la	reescribe	en	clave	de	resentimiento,	pierde	una	de	
sus	principales	fuentes	de	cohesión. 

Por	eso	conviene	construir	memoria	deliberadamente:	planificar	experiencias	que	valga	la	pena	recordar,	
crear	tradiciones	propias,	documentar	la	vida	compartida,	contar	a	los	hijos	la	historia	de	la	familia,	volver	
de	vez	en	cuando	a	los	lugares	significativos.	La	servilleta	de	Andrés,	guardada	por	Lucía	y	enmarcada	años	
después,	es	un	ejemplo	mínimo	de	esta	práctica.	Un	objeto	sin	valor	material	que	se	convirtió,	con	el	
tiempo,	en	un	símbolo	de	la	manera	en	que	empezaron. 

25.5	Gratitud 

Hay	un	enemigo	silencioso	de	todo	lo	valioso	en	el	matrimonio,	y	su	nombre	es	familiaridad.	Lo	que	al	
principio	era	extraordinario	termina	convirtiéndose	en	ordinario.	El	cónyuge	se	convierte	en	«la	persona	
que	siempre	está	ahí».	El	hijo,	en	«el	niño	que	siempre	vive	aquí».	La	casa,	en	«mi	casa».	Nada	de	esto	ha	
perdido	su	valor;	lo	que	ha	disminuido	es	nuestra	percepción	de	él.	Es	la	adaptación	hedónica	de	la	que	se	
habló	en	el	capítulo	4,	aplicada	a	los	bienes	más	preciosos	de	la	vida. 

El	antídoto	contra	la	familiaridad	es	la	gratitud	deliberada:	el	hábito	de	notar,	nombrar	y	agradecer	lo	que	
el	otro	es	y	lo	que	hace,	precisamente	porque	la	costumbre	tiende	a	volverlo	invisible. 

La	psicóloga	Sara	Algoe	ha	propuesto	una	teoría	sobre	la	función	de	la	gratitud	en	las	relaciones	cercanas	
que	resume	su	efecto	en	tres	verbos:	la	gratitud	ayuda	a	encontrar	—a	notar	en	el	otro	cualidades	
valiosas—,	a	recordar	—a	tener	presente	el	valor	de	la	relación—	y	a	vincular	—a	fortalecer	el	lazo—.	Los	
estudios	en	esta	línea	sugieren	que	expresar	gratitud	a	la	pareja	se	asocia	con	un	aumento	de	la	satisfacción	
de	ambos,	y	que	percibir	la	gratitud	del	otro	hace	que	uno	se	sienta	valorado	y	más	dispuesto	a	seguir	
invirtiendo	en	la	relación. 

La	gratitud	tiene,	además,	una	relación	directa	con	los	cuatro	jinetes	descritos	en	el	capítulo	20.	Gottman	
propuso	como	antídoto	del	desprecio	una	cultura	de	aprecio,	y	la	gratitud	cotidiana	es	su	forma	más	
concreta.	Es	muy	difícil	despreciar	a	alguien	a	quien	se	agradece	algo	todos	los	días. 

25.6	Celebración 

Una	familia	debe	aprender	no	solo	a	sobrevivir	las	crisis,	sino	a	celebrar	los	bienes.	Parece	obvio,	pero	
muchas	parejas	son	mucho	más	hábiles	para	gestionar	lo	que	va	mal	que	para	disfrutar	lo	que	va	bien. 

La	investigación	de	la	psicóloga	Shelly	Gable	y	sus	colaboradores	ofrece	aquí	un	hallazgo	particularmente	
útil.	Estudiaron	cómo	responden	las	parejas	cuando	uno	de	ellos	comparte	una	buena	noticia	—un	ascenso,	
un	logro,	una	alegría—,	y	distinguieron	cuatro	tipos	de	respuesta.	La	respuesta	activa	y	constructiva	
muestra	entusiasmo	genuino,	pregunta	por	los	detalles	y	amplifica	la	alegría	del	otro:	«¡Qué	maravilla!	
Cuéntame	todo,	¿cómo	te	enteraste?».	La	respuesta	pasiva	y	constructiva	es	positiva	pero	apagada:	«Qué	
bien».	La	respuesta	activa	y	destructiva	señala	los	problemas:	«¿Y	no	vas	a	tener	que	trabajar	más	
horas?».	La	respuesta	pasiva	y	destructiva	ignora	la	noticia	o	cambia	de	tema:	«Oye,	¿compraste	el	pan?».	
Sus	estudios	encontraron	que	solo	la	primera	se	asociaba	de	manera	consistente	con	una	mayor	calidad	de	
la	relación.	La	manera	en	que	una	pareja	celebra	las	buenas	noticias	del	otro	importa,	al	parecer,	tanto	
como	la	manera	en	que	lo	acompaña	en	las	malas. 
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La	celebración	cumple	varias	funciones	en	la	vida	familiar.	Fortalece	la	identidad:	una	familia	que	celebra	
sus	logros	se	reconoce	a	sí	misma	como	un	equipo.	Crea	memoria:	las	celebraciones	son	los	momentos	que	
después	se	recuerdan.	Genera	tradición:	las	celebraciones	repetidas	se	convierten	en	rituales.	Produce	
gratitud:	celebrar	es	una	forma	de	agradecer.	Y	transmite	cultura:	los	hijos	aprenden,	observando	cómo	
celebra	su	familia,	qué	es	lo	que	esa	familia	valora. 

La	regla	es	simple:	una	familia	debe	recordar	sus	victorias.	No	solo	sobrevivir	a	sus	derrotas. 

L A 	 E C U A C I Ó N 	 D E L 	 C A P Í T U L O  

Lo	que	no	se	protege	se	pierde:	programa	el	tiempo	de	la	pareja,	ofrece	presencia	y	no	solo	
provisión,	sostén	rituales	pequeños	durante	décadas,	construye	memoria	
deliberadamente,	practica	la	gratitud	contra	la	familiaridad	y	celebra	las	buenas	noticias	
del	otro	con	entusiasmo	activo. 

H E R R A M I E N T A : 	 E L 	 C A L E N D A R I O 	 D E 	 L A 	 P A R E J A  

Este	ejercicio	se	hace	en	pareja	y	produce	un	compromiso	escrito	para	el	año	siguiente. 

Rituales	diarios.	Elijan	uno:	un	café,	una	caminata,	una	conversación	sin	teléfonos	de	diez	minutos,	una	
pregunta	nocturna. 

Rituales	semanales.	Elijan	uno:	una	cena	a	solas,	una	actividad	compartida,	la	reunión	de	logística	del	
capítulo	23	seguida	de	un	momento	de	conversación	personal. 

Rituales	mensuales.	Una	cita	fuera	de	casa,	con	fecha	fija	en	el	calendario,	protegida	con	la	misma	
seriedad	que	un	compromiso	de	trabajo. 

Rituales	anuales.	Un	aniversario	celebrado	de	manera	especial	y,	si	es	posible,	un	viaje	o	un	retiro	de	
pareja,	aunque	sea	breve. 

Práctica	de	gratitud.	Cada	uno	se	compromete	a	expresar	al	otro,	cada	día,	un	agradecimiento	concreto	
por	algo	que	hizo	o	que	es. 

Práctica	de	celebración.	Durante	un	mes,	cada	uno	observa	cómo	responde	a	las	buenas	noticias	del	otro	
y	se	esfuerza	por	dar	respuestas	activas	y	constructivas. 

Práctica	de	memoria.	Una	vez	al	año,	en	el	aniversario,	cuéntense	mutuamente	la	historia	de	su	relación:	
cómo	se	conocieron,	qué	les	atrajo,	qué	han	superado	juntos,	qué	les	hace	sentir	orgullosos.	Si	tienen	hijos,	
cuéntensela	también	a	ellos. 

S E G U N D A 	 C A P A  

El	libro	del	Eclesiastés	dice	que	todo	tiene	su	momento	y	hay	un	tiempo	para	cada	cosa	bajo	el	cielo:	un	
tiempo	para	llorar	y	un	tiempo	para	reír,	un	tiempo	para	callar	y	un	tiempo	para	hablar.	La	tradición	
cristiana	distingue	entre	dos	formas	del	tiempo:	el	chronos,	el	tiempo	que	se	mide	y	se	consume,	y	el	kairós,	
el	tiempo	oportuno,	cargado	de	sentido,	en	el	que	algo	verdaderamente	importante	puede	ocurrir.	Los	
rituales	conyugales	pueden	entenderse	como	una	manera	de	convertir	el	chronos	en	kairós:	de	apartar,	
dentro	del	flujo	de	las	horas,	momentos	habitados	por	la	presencia.	La	fe	cristiana	es,	además,	una	fe	de	la	
memoria.	En	la	Eucaristía,	el	creyente	obedece	un	mandato	que	es	en	sí	mismo	un	acto	de	memoria	—
«haced	esto	en	memoria	mía»—,	y	la	liturgia	entera	está	construida	sobre	el	recuerdo	agradecido	de	lo	que	
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Dios	ha	hecho.	Una	familia	cristiana	que	recuerda,	agradece	y	celebra	está	participando,	a	su	escala,	de	esa	
misma	lógica. 
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C A P Í T U L O 	 2 6  

Multiplicarse	sin	fundirse 

 

26.1	La	pregunta	del	multiplicador 

A	lo	largo	de	esta	parte	del	libro	se	han	descrito	muchas	prácticas:	el	lenguaje	común,	el	arte	del	conflicto,	la	
reparación,	la	confianza,	la	infraestructura	doméstica,	el	dinero,	el	tiempo	y	la	memoria.	Todas	ellas	
apuntan	a	sostener	y	fortalecer	la	relación.	Pero	hay	una	práctica	que	las	supera	a	todas	en	ambición,	
porque	no	busca	solo	que	el	matrimonio	funcione,	sino	que	cada	cónyuge	florezca	gracias	al	otro.	Puede	
formularse	como	una	pregunta	que	conviene	hacerse	periódicamente: 

«¿Qué	puedo	hacer	para	que	tu	vida	sea	mejor?» 

Y,	en	su	forma	más	profunda: 

«¿Qué	puedo	hacer	para	que	puedas	convertirte	en	la	persona	que	quieres	llegar	a	ser?» 

Esta	pregunta	define	lo	que	el	capítulo	2	llamó	multiplicador.	Una	pareja	extraordinaria	no	solo	suma	
capacidades;	las	multiplica.	Y	la	multiplicación	ocurre	cuando	cada	miembro	se	convierte	en	un	facilitador	
activo	del	florecimiento	del	otro.	La	pregunta	ya	no	es	únicamente	«¿qué	obtengo	de	mi	pareja?»,	sino	
«¿qué	puedo	hacer	para	que	mi	pareja	llegue	a	ser	plenamente	quien	es	capaz	de	ser?». 

La	psicología	de	las	relaciones	ha	estudiado	este	fenómeno	con	un	nombre	sugerente.	Los	investigadores	
Stephen	Drigotas,	Caryl	Rusbult	y	sus	colaboradores	lo	llamaron	el	fenómeno	Miguel	Ángel,	en	alusión	a	la	
idea,	atribuida	al	escultor,	de	que	la	figura	ya	estaba	contenida	en	el	bloque	de	mármol	y	su	trabajo	
consistía	en	liberarla.	Sus	estudios	sugieren	que,	en	las	parejas	cercanas,	cada	miembro	puede	actuar	como	
escultor	del	otro:	percibiéndolo	a	la	luz	de	su	mejor	versión	posible,	tratándolo	en	consecuencia	y	
facilitando	así	que	se	acerque	a	ese	ideal.	Cuando	este	proceso	ocurre,	ambos	cónyuges	tienden	a	crecer	
personalmente	y	la	relación	tiende	a	ser	más	satisfactoria	y	más	estable.	Cuando	ocurre	lo	contrario	—
cuando	uno	trata	al	otro	según	sus	peores	rasgos,	o	lo	empuja	en	una	dirección	que	no	corresponde	a	sus	
aspiraciones—,	ambos	se	estancan	o	retroceden. 

La	imagen	del	escultor	tiene	una	advertencia	implícita	que	conviene	hacer	explícita:	el	escultor	no	impone	
al	mármol	una	forma	ajena,	sino	que	libera	la	que	ya	estaba	contenida	en	él.	Ser	multiplicador	del	otro	no	
significa	moldearlo	según	los	propios	deseos,	sino	ayudarle	a	convertirse	en	quien	él	quiere	ser.	Un	
cónyuge	que	intenta	transformar	al	otro	en	la	persona	que	a	él	le	conviene	no	está	esculpiendo;	está	
deformando. 

26.2	El	crecimiento	del	otro	no	es	amenaza 

El	capítulo	18	estableció	que,	en	un	matrimonio	de	suma	positiva,	el	crecimiento	del	otro	aumenta	la	
capacidad	del	sistema.	Conviene	ahora	examinar	por	qué,	a	pesar	de	ello,	el	crecimiento	del	otro	se	vive	con	
tanta	frecuencia	como	amenaza,	y	cómo	desactivar	esa	percepción. 

El	crecimiento	del	cónyuge	puede	despertar	al	menos	tres	temores.	El	primero	es	el	temor	a	la	distancia:	
si	el	otro	cambia,	quizá	deje	de	necesitarme,	o	de	parecerse	a	mí,	o	de	compartir	mis	intereses.	El	segundo	
es	el	temor	a	la	comparación:	si	el	otro	avanza	más	rápido	que	yo	en	su	carrera,	en	su	formación	o	en	su	
vida	espiritual,	quizá	me	sienta	menos	valioso.	El	tercero	es	el	temor	a	la	pérdida	de	control:	si	el	otro	
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desarrolla	nuevas	amistades,	nuevos	intereses	o	nuevas	capacidades,	quizá	la	relación	deje	de	funcionar	
según	las	reglas	que	conozco. 

Los	tres	temores	tienen	algo	de	legítimo.	El	crecimiento	de	uno	de	los	cónyuges	sí	puede	transformar	la	
relación,	y	a	veces	de	manera	incómoda.	Pero	la	respuesta	sana	a	esa	transformación	no	es	frenar	el	
crecimiento	del	otro,	sino	crecer	también,	y	conversar	sobre	cómo	los	cambios	de	cada	uno	afectan	al	
vínculo.	Un	matrimonio	que	exige	que	ninguno	de	los	dos	cambie	está	condenado	a	la	asfixia,	porque	las	
personas	cambian	inevitablemente	a	lo	largo	de	cuarenta	años.	Un	matrimonio	que	acompaña	el	cambio	de	
ambos	puede	renovarse	una	y	otra	vez. 

Hay	una	forma	particular	de	este	temor	que	merece	atención:	la	envidia	conyugal,	que	se	manifiesta	
cuando	uno	de	los	cónyuges,	en	lugar	de	alegrarse	por	el	éxito	del	otro,	lo	resiente,	lo	minimiza	o	compite	
con	él.	Es	una	de	las	formas	más	corrosivas	de	la	dinámica	de	suma	cero,	y	conecta	directamente	con	lo	que	
se	vio	en	el	capítulo	anterior	sobre	las	respuestas	a	las	buenas	noticias.	El	cónyuge	envidioso	responde	a	los	
logros	del	otro	de	manera	pasiva	o	destructiva,	y	con	cada	respuesta	de	ese	tipo	enseña	al	otro	a	dejar	de	
compartir	sus	alegrías. 

La	regla	que	se	desprende	es	sencilla	y	exigente:	celebrar	el	crecimiento	del	otro.	No	interpretar	
automáticamente	su	avance	profesional,	intelectual	o	espiritual	como	una	amenaza,	sino	como	una	
ampliación	del	N	familiar.	El	crecimiento	de	cada	cónyuge	es,	en	un	matrimonio	sano,	una	inversión	en	el	
capital	común. 

26.3	Unidad	sin	fusión 

Existe,	sin	embargo,	un	error	opuesto	al	de	la	competencia,	y	es	igualmente	dañino:	el	de	la	fusión.	Hay	
matrimonios	en	los	que	la	unidad	se	entiende	como	la	desaparición	de	la	individualidad:	los	cónyuges	lo	
hacen	todo	juntos,	piensan	lo	mismo,	comparten	todas	las	amistades,	abandonan	sus	intereses	propios,	
dejan	de	tener	espacios	personales.	Durante	un	tiempo,	esta	fusión	puede	parecer	la	realización	del	ideal	
romántico.	Con	los	años,	suele	producir	asfixia,	empobrecimiento	y,	paradójicamente,	distancia:	dos	
personas	que	ya	no	tienen	nada	propio	que	aportar	terminan	teniendo	poco	que	decirse. 

La	teoría	de	los	sistemas	familiares	de	Murray	Bowen,	mencionada	en	el	capítulo	7,	ofrece	aquí	una	
herramienta	conceptual	valiosa.	Bowen	describió	la	diferenciación	del	yo	como	la	capacidad	de	mantener	
la	propia	identidad,	el	propio	pensamiento	y	la	propia	regulación	emocional	dentro	de	relaciones	íntimas,	
sin	aislarse	de	ellas	ni	disolverse	en	ellas.	Una	persona	poco	diferenciada	oscila	entre	dos	extremos:	o	se	
fusiona	con	el	otro,	perdiendo	su	propia	identidad,	o	se	aleja	de	él	para	proteger	esa	identidad.	Una	persona	
diferenciada	puede	estar	muy	cerca	del	otro	sin	perderse,	y	puede	ser	muy	ella	misma	sin	alejarse. 

Aplicado	al	matrimonio,	este	principio	puede	formularse	así:	el	matrimonio	une,	pero	no	elimina	la	
individualidad.	Cada	cónyuge	conserva	su	conciencia,	que	nadie	puede	delegar;	su	dignidad,	que	no	
depende	del	otro;	su	personalidad,	con	sus	gustos,	su	humor	y	su	manera	de	ver	el	mundo;	su	vocación,	
que	puede	ser	distinta	de	la	del	otro;	sus	amistades,	que	enriquecen	la	vida	de	ambos;	sus	capacidades,	
que	merecen	desarrollarse;	y	sus	responsabilidades,	que	no	se	transfieren	automáticamente	al	cónyuge. 

Por	eso	conviene	preservar	espacios	individuales	saludables:	amistades	propias,	hobbies,	intereses	
intelectuales,	lectura,	ejercicio,	tiempo	a	solas.	Estos	espacios	no	compiten	con	el	matrimonio.	Lo	alimentan,	
porque	cada	cónyuge	regresa	de	ellos	con	algo	nuevo	que	ofrecer:	una	idea,	una	experiencia,	una	energía	
renovada,	un	poco	más	de	sí	mismo.	La	unidad	saludable	no	requiere	uniformidad.	Unidad	sin	fusión	es	la	
fórmula	de	los	matrimonios	que	duran	sin	marchitarse. 
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26.4	Complementariedad	sin	dependencia 

Una	variante	de	la	fusión,	más	sutil,	es	la	dependencia	patológica.	El	capítulo	2	describió	la	
complementariedad	como	uno	de	los	mecanismos	del	multiplicador:	cada	cónyuge	aporta	capacidades	que	
el	otro	no	tiene,	y	juntos	disponen	de	un	repertorio	más	amplio.	Pero	la	complementariedad	tiene	un	
reverso:	cuando	uno	de	los	dos	deja	de	desarrollar	todas	las	capacidades	de	las	que	se	encarga	el	otro,	
puede	terminar	atrofiado	en	ellas,	y	volverse	incapaz	de	sobrevivir	por	su	cuenta. 

El	cónyuge	que	nunca	ha	administrado	el	dinero	porque	de	eso	se	encarga	el	otro	queda	indefenso	si	el	otro	
enferma	o	muere.	El	que	nunca	ha	cocinado,	o	nunca	ha	llevado	a	los	niños	al	médico,	o	nunca	ha	hablado	
con	el	banco,	o	nunca	ha	tomado	una	decisión	sin	consultar,	ha	delegado	no	solo	tareas,	sino	capacidades.	Y	
la	delegación	de	capacidades,	llevada	al	extremo,	produce	una	vulnerabilidad	que	se	revela	en	el	peor	
momento	posible. 

La	complementariedad	sana	admite	especialización,	pero	no	atrofia.	Cada	cónyuge	puede	encargarse	
principalmente	de	ciertas	áreas,	pero	ambos	deberían	conocer	lo	esencial	de	todas,	de	modo	que	cualquiera	
de	los	dos	pudiera	asumirlas	si	fuera	necesario.	La	complementariedad	no	requiere	dependencia	
patológica.	Requiere,	al	contrario,	dos	adultos	capaces	que	eligen	repartirse	el	trabajo,	no	dos	mitades	
incapaces	que	solo	funcionan	juntas. 

26.5	Libertad	responsable 

Todo	lo	anterior	converge	en	una	idea	que	la	tradición	filosófica	ha	formulado	de	muchas	maneras	y	que	el	
matrimonio	pone	a	prueba	cada	día:	el	amor	auténtico	requiere	libertad. 

No	se	puede	amar	a	quien	no	es	libre,	ni	se	puede	ser	amado	de	verdad	por	quien	no	lo	es.	Un	vínculo	
sostenido	por	el	miedo,	por	la	dependencia	o	por	la	falta	de	alternativas	no	es	amor,	aunque	se	le	parezca.	
Por	eso	el	matrimonio	sano	protege	la	libertad	de	ambos	cónyuges:	su	libertad	de	pensar,	de	crecer,	de	
disentir,	de	tener	una	vida	propia	dentro	de	la	vida	común. 

Pero	la	libertad	sin	responsabilidad	produce	caos.	Un	cónyuge	que	reclama	libertad	para	hacer	lo	que	
quiera,	sin	considerar	el	efecto	de	sus	decisiones	sobre	el	otro	y	sobre	la	familia,	no	está	ejerciendo	
libertad;	está	ejerciendo	egoísmo.	Y	la	responsabilidad	sin	libertad	produce	servidumbre.	Un	cónyuge	que	
cumple	todas	sus	obligaciones	sin	ninguna	libertad	para	ser	él	mismo	termina	convertido	en	un	funcionario	
de	su	propio	matrimonio. 

La	fórmula	que	equilibra	ambos	polos	es	la	de	la	libertad	responsable:	cada	cónyuge	es	libre,	y	
precisamente	porque	es	libre,	es	responsable	de	cómo	usa	su	libertad.	Elige	estar	en	el	matrimonio,	y	esa	
elección	renovada	es	lo	que	da	valor	a	su	permanencia.	Elige	crecer,	y	asume	la	responsabilidad	de	que	su	
crecimiento	no	destruya	el	vínculo.	Elige	tener	espacios	propios,	y	asume	la	responsabilidad	de	que	esos	
espacios	no	se	conviertan	en	huida. 

26.6	Cierre	de	la	Parte	V 

Con	este	capítulo	concluye	la	parte	más	extensa	del	libro,	dedicada	a	la	unión	y	el	cultivo.	Hemos	recorrido	
las	prácticas	que	sostienen	un	matrimonio	en	la	vida	cotidiana:	la	cooperación	de	largo	plazo,	el	lenguaje	
común,	el	arte	del	conflicto,	la	reparación,	la	confianza,	la	infraestructura	doméstica,	el	dinero,	el	tiempo,	la	
presencia,	la	memoria,	la	gratitud,	la	celebración	y	el	delicado	equilibrio	entre	unidad	e	individualidad. 

Ninguna	de	estas	prácticas	es	espectacular.	Todas	pueden	aprenderse.	Y	todas	comparten	una	
característica	que	se	anunció	desde	la	Parte	I:	su	valor	no	está	en	cada	ejecución	aislada,	sino	en	su	
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repetición	durante	años.	Una	conversación	sin	teléfonos	no	salva	un	matrimonio.	Diez	mil	sí	pueden	
hacerlo.	Una	disculpa	bien	formulada	no	transforma	una	relación.	Una	cultura	de	reparación	sostenida	
durante	décadas,	sí. 

La	siguiente	parte	del	libro	examina	precisamente	esa	dimensión	temporal:	cómo	se	compone	un	
matrimonio	a	lo	largo	de	los	años,	cómo	se	construye	el	margen	que	permite	resistir	las	crisis,	cómo	se	
atraviesan	esas	crisis	cuando	llegan,	y	cómo	cambia	la	relación	a	lo	largo	de	las	distintas	estaciones	de	la	
vida.	Porque	las	prácticas	de	esta	Parte	V,	por	buenas	que	sean,	serán	puestas	a	prueba.	Y	la	prueba,	casi	
siempre,	llega	en	la	forma	de	una	tormenta. 

L A 	 E C U A C I Ó N 	 D E L 	 C A P Í T U L O  

Sé	escultor,	no	molde:	ayuda	al	otro	a	ser	quien	quiere	ser.	Celebra	su	crecimiento	como	
ampliación	del	N	común.	Unidad	sin	fusión,	complementariedad	sin	dependencia,	libertad	
con	responsabilidad. 

H E R R A M I E N T A : 	 L A 	 P R E G U N T A 	 D E L 	 E S C U L T O R  

Una	vez	cada	trimestre,	en	un	momento	tranquilo,	háganse	mutuamente	estas	cuatro	preguntas	y	escuchen	
las	respuestas	sin	interrumpir: 

1.	 ¿En	qué	persona	quieres	convertirte	en	los	próximos	años?	No	en	qué	quiero	que	te	conviertas	
yo,	sino	en	qué	quieres	tú. 

2.	 ¿Qué	te	está	impidiendo	avanzar	hacia	eso? 

3.	 ¿Qué	puedo	hacer	yo,	concretamente,	para	ayudarte? 

4.	 ¿Hay	algo	que	yo	esté	haciendo	que	te	frene? 

Complementen	la	conversación	con	una	revisión	de	los	espacios	individuales:	¿cada	uno	tiene	tiempo,	
amistades	e	intereses	propios?	¿Alguno	ha	abandonado	algo	que	le	importaba?	¿Hay	alguna	capacidad	que	
uno	haya	delegado	por	completo	en	el	otro	y	que	convendría	recuperar? 

S E G U N D A 	 C A P A  

Tomás	de	Aquino,	recogiendo	una	definición	de	Aristóteles,	afirmó	que	amar	es	querer	el	bien	de	otro.	La	
fórmula	es	sencilla,	pero	su	alcance	es	inmenso:	el	amor	no	consiste	en	querer	al	otro	para	mí,	sino	en	
querer	para	el	otro	lo	que	es	bueno	para	él,	aunque	no	me	beneficie	directamente.	Aplicado	al	matrimonio,	
esto	significa	que	el	cónyuge	cristiano	está	llamado	a	desear	el	florecimiento	del	otro,	su	crecimiento	
humano	y	espiritual,	su	vocación	propia,	incluso	cuando	eso	le	exija	sacrificios.	La	tradición	cristiana	
insiste,	además,	en	que	cada	persona	tiene	una	relación	única	e	intransferible	con	Dios,	que	ningún	cónyuge	
puede	sustituir	ni	poseer.	El	matrimonio	une	a	dos	personas,	pero	no	fusiona	dos	conciencias.	Y	quizá	la	
forma	más	alta	del	amor	conyugal	sea	precisamente	esa:	acompañar	al	otro	en	un	camino	que,	en	su	núcleo	
más	íntimo,	es	solo	suyo. 
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P A R T E 	 V I  

La	dinámica	del	tiempo 

 

Donde	se	examina	cómo	un	matrimonio	se	compone	a	lo	largo	de	los	años,	para	bien	
y	para	mal;	cómo	se	construye	el	margen	que	permite	resistir	las	crisis;	cómo	se	
atraviesan	esas	crisis	cuando	llegan;	qué	pruebas	de	largo	plazo	conviene	aplicar	a	
las	decisiones;	y	cómo	cambia	la	relación	a	lo	largo	de	las	estaciones	de	la	vida. 
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Escena:	año	12 

En	el	duodécimo	año	de	matrimonio,	la	misma	tormenta	golpeó	las	dos	casas.	Una	recesión	económica,	de	
esas	que	los	noticieros	anuncian	durante	meses	y	que	después	llegan	de	golpe,	se	llevó	por	delante	
contratos,	empleos	y	certezas	en	toda	la	ciudad. 

El	despacho	de	Lucía	perdió	en	un	solo	trimestre	a	sus	dos	principales	clientes.	Uno	de	sus	socios	decidió	
retirarse	y	el	otro	propuso	cerrar.	Al	mismo	tiempo,	al	padre	de	Andrés	le	diagnosticaron	una	enfermedad	
degenerativa	que	exigiría,	en	poco	tiempo,	cuidados	permanentes.	Andrés	y	Lucía	tenían	entonces	dos	
hijos,	de	nueve	y	seis	años,	una	hipoteca	y	un	calendario	que	ya	no	admitía	un	solo	compromiso	más. 

Hubo	meses	muy	malos.	Lucía	dormía	cuatro	horas	y	pasaba	el	día	negociando	con	proveedores.	Andrés	
dividía	su	tiempo	entre	el	trabajo,	el	hospital	y	la	casa.	Discutieron	más	que	nunca.	Una	noche,	después	de	
una	pelea	especialmente	dura	por	una	tontería	—quién	había	olvidado	pagar	la	colegiatura—,	Lucía	dijo	
algo	que	ninguno	de	los	dos	esperaba: 

—Creo	que	necesitamos	ayuda.	No	porque	no	nos	queramos.	Porque	esto	es	más	grande	que	nosotros. 

Durante	cuatro	meses	fueron	a	una	terapeuta	de	pareja.	No	resolvió	la	recesión	ni	la	enfermedad	del	padre	
de	Andrés.	Pero	les	ayudó	a	hacer	algo	que	ellos	solos	habían	dejado	de	hacer:	separar	el	problema	de	la	
persona,	repartir	de	nuevo	las	cargas,	protegerse	mutuamente	del	agotamiento.	Tenían,	además,	algo	que	
resultó	decisivo:	un	fondo	de	emergencia	que	habían	empezado	a	construir	con	la	servilleta	de	los	sobres	
de	su	boda	y	que,	doce	años	después,	cubría	siete	meses	de	gastos.	Ese	margen	les	permitió	tomar	
decisiones	sin	pánico.	Lucía	no	cerró	el	despacho:	lo	redujo,	lo	reorganizó	y	lo	mantuvo	a	flote.	Andrés	
negoció	con	sus	hermanos	un	reparto	del	cuidado	de	su	padre	que	no	recayera	solo	sobre	él.	Al	año	
siguiente,	la	tormenta	había	pasado.	No	sin	daños.	Pero	ambos	sabían	algo	nuevo	sobre	sí	mismos:	podían	
atravesar	juntos	lo	peor. 

·			·			· 

A	Daniel	lo	despidieron	en	la	tercera	ola	de	recortes	de	la	empresa	tecnológica	donde	llevaba	once	años.	
Llegó	a	casa	sin	la	caja	de	cartón	—la	había	dejado	en	el	automóvil—	y	no	le	dijo	nada	a	Sofía	durante	nueve	
días.	Salía	cada	mañana	a	la	hora	de	siempre,	pasaba	el	día	en	cafeterías	enviando	currículos	y	volvía	por	la	
tarde.	No	era	la	primera	vez	que	ocultaba	algo	por	vergüenza.	Era,	simplemente,	la	vez	en	que	el	
ocultamiento	se	volvió	insostenible. 

Sofía	lo	descubrió	por	una	llamada	del	banco.	La	tarjeta	de	crédito	que	Daniel	usaba	para	los	viajes,	las	
cenas	y	los	regalos	tenía	un	saldo	que	ella	desconocía	por	completo.	Había	otra	más.	Y	un	préstamo	
personal,	contratado	tres	años	antes	para	cambiar	de	automóvil	y	pagar	unas	vacaciones	familiares	que	ella	
había	creído	cubiertas	con	ahorros.	Las	deudas	que	Daniel	tenía	desde	antes	de	la	boda	no	habían	
desaparecido:	habían	crecido	en	silencio,	alimentadas	por	una	generosidad	sin	sistema	y	protegidas	por	el	
miedo	a	decepcionar. 

La	conversación	de	aquella	noche	fue	la	más	larga	de	su	matrimonio.	Y	la	más	desigual.	Daniel,	
avergonzado,	alternaba	entre	las	disculpas	y	la	defensa,	entre	el	«perdóname»	y	el	«lo	hice	por	ustedes».	
Sofía,	que	durante	doce	años	había	guardado	sus	necesidades	en	un	rincón	de	la	memoria,	las	sacó	todas	de	
golpe:	la	residencia	interrumpida,	la	plaza	perdida,	los	domingos	sin	descanso,	las	cenas	que	no	podían	
pagar,	la	sensación	de	haber	vivido	durante	años	administrando	sola	lo	que	no	se	decía.	Todo	era	verdad.	
Pero	todo	llegaba	al	mismo	tiempo,	con	doce	años	de	intereses	acumulados,	y	ninguno	de	los	dos	tenía	las	
herramientas	para	procesarlo. 
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No	tenían	margen.	Ni	financiero,	porque	el	poco	ahorro	que	había	se	consumió	en	dos	meses.	Ni	emocional,	
porque	el	capital	de	confianza	estaba	agotado	desde	mucho	antes.	Ni	de	tiempo,	porque	Sofía	tuvo	que	
aumentar	sus	guardias	para	sostener	la	casa	mientras	Daniel	buscaba	trabajo.	Intentaron	recomponerse.	
Daniel	encontró	un	empleo	seis	meses	después,	peor	pagado.	Sofía	intentó	perdonar.	Pero	cada	vez	que	él	
llegaba	con	un	regalo,	ella	sentía	un	escalofrío.	Y	cada	vez	que	ella	preguntaba	por	un	gasto,	él	sentía	que	lo	
vigilaban.	Dos	años	después,	en	el	decimocuarto	aniversario	de	aquella	tarde	de	octubre,	se	separaron. 

·			·			· 

La	tormenta	fue	la	misma.	Las	personas	eran	igualmente	buenas.	La	diferencia	estaba	en	lo	que	cada	casa	
había	acumulado	durante	los	doce	años	anteriores:	capital	en	una,	deuda	en	la	otra.	Una	tenía	margen;	la	
otra	vivía	al	límite.	Una	había	aprendido	a	pedir	ayuda;	la	otra	había	aprendido	a	callar.	Cuando	llegó	la	
crisis,	no	creó	esas	diferencias.	Solo	las	reveló. 

Esta	parte	del	libro	trata	de	la	dinámica	que	las	produjo. 
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C A P Í T U L O 	 2 7  

Cómo	se	compone	un	matrimonio 

 

27.1	Los	canales	del	compounding	positivo 

La	Parte	I	introdujo	la	idea	de	que	los	matrimonios	se	componen:	que	lo	que	ocurre	hoy	modifica	la	base	
desde	la	cual	ocurrirá	lo	de	mañana.	La	Parte	V	describió	las	prácticas	cotidianas	que	sostienen	un	
matrimonio.	Este	capítulo	une	ambas	ideas	y	muestra,	con	más	detalle,	por	qué	canales	concretos	se	
produce	la	acumulación. 

Pueden	distinguirse	al	menos	nueve	canales,	cada	uno	con	su	propia	lógica. 

La	confianza.	Cada	promesa	cumplida	facilita	la	siguiente	cooperación.	El	capítulo	22	lo	desarrolló:	la	
confianza	reduce	los	costos	de	coordinación	y	permite	asumir	riesgos	compartidos	que	serían	impensables	
sin	ella. 

La	comunicación.	Cada	conflicto	bien	resuelto	mejora	la	capacidad	de	resolver	el	siguiente.	La	pareja	
aprende	su	propio	lenguaje,	sus	detonadores,	sus	estrategias	de	pausa	y	de	reparación.	La	décima	discusión	
sobre	un	problema	perpetuo	puede	ser	mucho	más	breve	y	menos	dolorosa	que	la	primera,	no	porque	el	
problema	haya	desaparecido,	sino	porque	la	pareja	ha	aprendido	a	gestionarlo. 

El	conocimiento.	Cada	año	juntos	permite	comprender	mejor	al	otro:	sus	necesidades	no	expresadas,	sus	
señales	de	cansancio,	sus	maneras	de	pedir	ayuda	sin	pedirla.	Este	conocimiento,	bien	usado,	permite	
cuidar	con	una	precisión	creciente. 

La	memoria.	Cada	experiencia	compartida	añade	historia	común.	Con	los	años,	esa	historia	se	convierte	en	
una	fuente	de	identidad,	de	sentido	y	de	consuelo	que	ninguna	relación	nueva	puede	ofrecer. 

Las	finanzas.	Cada	decisión	financiera	prudente	aumenta	la	resiliencia	futura.	El	fondo	de	emergencia	de	
Andrés	y	Lucía	empezó	con	una	servilleta	y,	doce	años	después,	les	permitió	atravesar	una	recesión	sin	
pánico.	No	hubo	en	esa	historia	ninguna	decisión	brillante.	Hubo	miles	de	decisiones	pequeñas	y	
consistentes. 

La	salud.	Cada	hábito	saludable	reduce	riesgos	futuros,	y	los	hábitos	de	un	cónyuge	influyen	en	los	del	otro.	
Las	parejas	tienden	a	parecerse	con	los	años	en	su	manera	de	comer,	de	moverse,	de	dormir	y	de	cuidarse,	
para	bien	o	para	mal. 

Los	hijos.	La	estabilidad	acumulada	se	transmite	a	la	siguiente	generación.	Los	hijos	que	crecen	en	un	
hogar	donde	los	conflictos	se	reparan	aprenden	a	reparar;	los	que	crecen	donde	se	ocultan	aprenden	a	
ocultar. 

La	cultura.	Las	prácticas	repetidas	se	convierten	en	tradiciones,	y	las	tradiciones	en	identidad	familiar.	La	
Parte	VII	desarrollará	esta	idea. 

La	espiritualidad.	Para	quien	vive	desde	la	fe,	las	prácticas	repetidas	—la	oración,	los	sacramentos,	las	
celebraciones	litúrgicas—	se	convierten	en	una	verdadera	cultura	espiritual	familiar. 

Lo	notable	de	estos	nueve	canales	es	que	se	refuerzan	entre	sí.	La	confianza	mejora	la	comunicación,	la	
comunicación	profundiza	el	conocimiento,	el	conocimiento	permite	cuidar	mejor	la	salud	del	otro,	la	salud	
sostiene	la	energía	necesaria	para	cultivar	la	memoria	y	la	cultura.	Un	matrimonio	en	trayectoria	
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ascendente	no	mejora	en	un	solo	canal:	mejora	en	varios	a	la	vez,	y	cada	mejora	facilita	las	demás.	Es	la	
razón	por	la	cual	la	diferencia	entre	dos	matrimonios	que	empezaron	igual	puede	volverse,	con	los	años,	
abismal. 

27.2	Los	buenos	hábitos	facilitan	los	buenos	hábitos 

Uno	de	los	mecanismos	más	importantes	del	compounding	es	la	formación	de	hábitos.	Un	hábito	es	una	
conducta	que,	a	fuerza	de	repetirse	en	un	contexto	estable,	se	vuelve	automática:	ya	no	requiere	decisión	ni	
esfuerzo	consciente.	La	investigación	sobre	la	formación	de	hábitos,	como	el	estudio	de	Phillippa	Lally	y	sus	
colaboradores	en	el	University	College	de	Londres,	sugiere	que	la	automatización	de	una	conducta	nueva	
requiere,	en	promedio,	algo	más	de	dos	meses	de	práctica	regular,	aunque	con	enormes	variaciones	según	
la	persona	y	la	conducta:	desde	unas	pocas	semanas	hasta	muchos	meses. 

Este	dato	tiene	dos	implicaciones	para	el	matrimonio.	La	primera	es	alentadora:	los	buenos	hábitos	
conyugales,	una	vez	establecidos,	dejan	de	costar.	La	pareja	que	durante	los	primeros	meses	tuvo	que	
esforzarse	para	sostener	la	conversación	diaria	sin	teléfonos	descubre	que,	con	el	tiempo,	esa	conversación	
se	vuelve	natural,	e	incluso	necesaria.	El	esfuerzo	inicial	es	una	inversión	que	después	rinde	sin	costo	
adicional. 

La	segunda	implicación	es	una	advertencia:	el	periodo	de	formación	es	frágil.	Muchas	parejas	abandonan	
un	buen	hábito	en	las	primeras	semanas,	precisamente	cuando	todavía	cuesta	y	todavía	no	ha	empezado	a	
rendir.	Es	el	error	del	que	se	habló	en	el	capítulo	3:	juzgar	una	dinámica	exponencial	con	una	intuición	
lineal. 

Hay,	además,	un	efecto	de	segundo	orden.	Los	buenos	hábitos	tienden	a	facilitar	otros	buenos	hábitos.	La	
pareja	que	ha	establecido	una	reunión	semanal	de	logística	descubre	que	ese	espacio	también	sirve	para	
conversar	sobre	asuntos	personales.	La	que	ha	adoptado	la	revisión	financiera	mensual	descubre	que	ese	
hábito	facilita	la	conversación	sobre	objetivos	de	vida.	Un	hábito	bien	establecido	crea	un	contexto	en	el	
que	otros	hábitos	pueden	arraigar	con	más	facilidad. 

Y	lo	mismo	ocurre	en	sentido	contrario:	los	malos	hábitos	facilitan	los	malos	hábitos. 

27.3	La	espiral	negativa 

El	deterioro	también	se	compone,	y	conviene	describir	su	mecánica	con	la	misma	precisión	con	que	se	ha	
descrito	la	del	crecimiento. 

La	Parte	I	propuso	una	secuencia	típica:	una	pequeña	mentira	produce	desconfianza;	la	desconfianza	
produce	distancia;	la	distancia	produce	menor	comunicación;	la	menor	comunicación	produce	
malentendidos;	los	malentendidos	producen	resentimiento;	el	resentimiento	produce	nuevas	
conductas	defensivas.	Cada	eslabón	facilita	el	siguiente,	y	el	sistema	entra	en	una	espiral	que	se	alimenta	a	
sí	misma. 

Gottman	describió	una	secuencia	análoga,	a	la	que	llamó	cascada	de	distanciamiento	y	aislamiento,	
observada	en	parejas	que	se	encaminaban	a	la	separación.	Empieza	con	la	inundación	emocional	frecuente	
durante	los	conflictos.	Esa	inundación	lleva	a	percibir	los	problemas	como	graves	e	insolubles.	De	ahí	se	
pasa	a	la	convicción	de	que	hablar	de	ellos	no	sirve	de	nada.	Los	cónyuges	empiezan	entonces	a	vivir	vidas	
paralelas:	comparten	casa	y	agenda,	pero	no	intimidad.	Y	el	último	eslabón	es	la	soledad	dentro	del	
matrimonio,	que	suele	preceder	a	la	ruptura	o	a	una	forma	de	coexistencia	vacía. 
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La	escena	del	año	12	muestra	la	culminación	de	una	espiral	de	este	tipo.	Ninguno	de	sus	eslabones	fue	
dramático.	Un	«está	bien»	que	no	lo	era.	Unas	flores	en	lugar	de	una	conversación.	Una	deuda	no	
mencionada.	Una	necesidad	no	expresada.	Un	domingo	sin	descanso.	Doce	años	de	pequeños	depósitos	de	
deuda	que,	cuando	llegó	la	tormenta,	se	presentaron	todos	juntos	al	cobro. 

Una	de	las	características	más	peligrosas	de	la	espiral	negativa	es	que	modifica	la	percepción.	Como	se	vio	
en	el	capítulo	3,	cuando	el	balance	de	una	relación	se	vuelve	negativo,	los	cónyuges	empiezan	a	interpretar	
las	conductas	ambiguas	del	otro	de	manera	hostil.	Los	regalos	de	Daniel,	que	durante	años	fueron	recibidos	
como	muestras	de	cariño,	pasaron	a	ser	recibidos	como	señales	de	irresponsabilidad.	Las	preguntas	de	
Sofía,	que	antes	eran	interés,	pasaron	a	sentirse	como	vigilancia.	Los	mismos	actos,	interpretados	a	través	
de	una	lente	distinta,	producen	efectos	opuestos.	Y	esa	lente,	una	vez	instalada,	es	muy	difícil	de	retirar. 

27.4	Las	cinco	deudas	y	sus	intereses 

El	capítulo	3	distinguió	cinco	tipos	de	deuda	relacional:	emocional,	de	confianza,	de	comunicación,	de	
reparación	y	financiera.	Conviene	ahora	examinar	cómo	generan	intereses,	porque	ese	mecanismo	es	el	
que	convierte	problemas	pequeños	en	crisis	grandes. 

La	deuda	emocional	—heridas	no	reconocidas,	necesidades	desatendidas—	genera	intereses	en	forma	de	
resentimiento.	Cada	nueva	herida	se	suma	a	las	anteriores	y	se	interpreta	a	la	luz	de	ellas.	Lo	que	en	un	
matrimonio	sin	deuda	sería	un	olvido	menor,	en	uno	con	deuda	emocional	acumulada	se	vive	como	una	
confirmación	más	de	que	al	otro	no	le	importa. 

La	deuda	de	confianza	—promesas	rotas,	mentiras,	secretos—	genera	intereses	en	forma	de	vigilancia.	
Cada	ruptura	obliga	a	verificar	más,	y	la	verificación	consume	energía	y	deteriora	la	intimidad. 

La	deuda	de	comunicación	—conversaciones	pospuestas—	genera	intereses	en	forma	de	dificultad	
creciente.	Cada	mes	que	pasa	sin	hablar	de	un	tema,	hablar	de	él	se	vuelve	más	costoso,	porque	se	le	
añaden	frustraciones	acumuladas	y	porque	el	propio	silencio	se	convierte	en	precedente. 

La	deuda	de	reparación	—conflictos	cerrados	sin	procesar—	genera	intereses	en	forma	de	repetición.	El	
conflicto	no	procesado	reaparece,	una	y	otra	vez,	porque	nadie	entendió	qué	lo	desencadenó. 

La	deuda	financiera,	en	su	sentido	literal,	genera	intereses	en	forma	de	cifras,	y	también	de	ansiedad:	una	
deuda	oculta	pesa	sobre	quien	la	oculta,	y	una	deuda	conocida	pesa	sobre	ambos. 

Lo	más	grave	es	que	las	cinco	deudas	se	contagian	entre	sí.	La	deuda	financiera	oculta	de	Daniel	generó,	al	
descubrirse,	una	deuda	de	confianza	enorme.	La	deuda	de	comunicación	de	Sofía	había	generado	durante	
años	una	deuda	emocional	que	salió	de	golpe.	Y	la	ausencia	de	una	cultura	de	reparación	hizo	que	ninguna	
de	las	dos	pudiera	procesarse.	Cuando	varias	deudas	se	acumulan	y	se	contagian,	el	sistema	puede	alcanzar	
un	punto	en	el	que	el	servicio	de	la	deuda	consume	todo	el	capital	disponible.	Es	el	equivalente	conyugal	de	
una	quiebra. 

27.5	Liquidar	las	deudas	pequeñas 

La	conclusión	práctica	de	todo	lo	anterior	es	la	regla	que	se	anunció	en	la	Parte	I:	los	pequeños	problemas	
deben	ser	atendidos	antes	de	que	desarrollen	interés	compuesto. 

Esto	no	significa	que	cada	roce	merezca	una	conversación	trascendental.	Un	matrimonio	en	el	que	todo	se	
procesa	con	la	misma	solemnidad	sería	agotador.	Pero	sí	significa	que	todo	daño	relevante	necesita	
algún	tipo	de	procesamiento.	Y	ese	procesamiento	puede	adoptar	distintas	formas,	según	la	magnitud	del	
daño: 
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La	mención	ligera.	Para	roces	menores,	basta	a	veces	con	nombrarlos	brevemente	y	sin	dramatismo:	
«Oye,	me	molestó	un	poco	lo	de	ayer».	El	simple	hecho	de	nombrarlo	impide	que	se	deposite. 

El	humor.	Muchas	parejas	saben	liquidar	tensiones	pequeñas	con	una	broma	compartida	que	reconoce	lo	
ocurrido	sin	darle	más	peso	del	que	tiene. 

El	soltar	deliberado.	Hay	agravios	que	no	vale	la	pena	discutir.	Pero	soltarlos	debe	ser	una	decisión	
consciente,	no	una	evasión:	«Esto	me	molestó,	pero	decido	no	darle	importancia».	La	diferencia	entre	soltar	
y	tragarse	es	que	lo	soltado	ya	no	pesa,	y	lo	tragado	sigue	ahí. 

La	conversación.	Para	daños	más	significativos,	la	conversación	completa,	con	las	herramientas	de	los	
capítulos	19	a	21. 

La	ayuda	externa.	Para	daños	graves	o	acumulados,	un	terapeuta,	un	consejero,	una	persona	sabia	de	
confianza. 

La	regla	que	resume	este	apartado	puede	formularse	como	un	compromiso	explícito	entre	los	cónyuges:	
«No	acumularemos	resentimientos	sin	examinarlos».	Es	una	de	las	promesas	más	útiles	que	una	pareja	
puede	hacerse,	y	una	de	las	más	difíciles	de	cumplir,	porque	exige	la	valentía	de	nombrar	lo	que	duele	
cuando	todavía	es	pequeño. 

27.6	Indicadores	adelantados 

En	el	mundo	de	la	gestión	se	distingue	entre	indicadores	rezagados,	que	miden	resultados	ya	producidos,	
e	indicadores	adelantados,	que	anticipan	resultados	futuros.	Las	ventas	del	trimestre	son	un	indicador	
rezagado;	el	número	de	clientes	potenciales	en	conversación	es	un	indicador	adelantado.	Las	
organizaciones	bien	gestionadas	prestan	especial	atención	a	los	segundos,	porque	permiten	actuar	antes	de	
que	los	problemas	se	materialicen. 

Los	matrimonios	también	tienen	indicadores	de	ambos	tipos.	La	separación,	la	infidelidad	descubierta	o	la	
crisis	abierta	son	indicadores	rezagados:	cuando	aparecen,	el	deterioro	ya	ha	ocurrido.	Los	indicadores	
adelantados	son	más	sutiles,	y	conviene	aprender	a	leerlos: 

• La	frecuencia	de	las	ofertas	de	conexión,	y	la	proporción	de	ellas	que	reciben	respuesta. 

• La	presencia	de	desprecio	en	el	tono,	aunque	sea	leve. 

• Los	temas	que	se	han	vuelto	intocables. 

• La	duración	de	los	conflictos	y	el	tiempo	que	tarda	la	reparación. 

• La	manera	de	contar	la	propia	historia:	si	los	recuerdos	felices	siguen	vivos	o	se	han	
desvanecido. 

• La	disposición	a	compartir	las	buenas	noticias	con	el	otro. 

• El	tiempo	a	solas	que	la	pareja	protege. 

• La	tasa	de	cumplimiento	de	las	promesas	pequeñas. 

Ninguno	de	estos	indicadores	es	alarmante	por	sí	solo	en	una	observación	aislada.	Lo	que	importa	es	su	
tendencia.	Una	pareja	que	observa	con	regularidad	estos	indicadores	puede	detectar	una	espiral	negativa	
en	sus	primeros	eslabones,	cuando	todavía	es	fácil	de	revertir.	La	Parte	IX	propondrá	un	tablero	completo	
para	hacerlo. 
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L A 	 E C U A C I Ó N 	 D E L 	 C A P Í T U L O  

Un	matrimonio	se	compone	por	nueve	canales	que	se	refuerzan	entre	sí.	Las	deudas	
también	se	componen,	y	se	contagian.	Liquida	las	pequeñas	antes	de	que	generen	
intereses,	y	vigila	los	indicadores	adelantados	antes	de	que	aparezcan	los	rezagados. 

H E R R A M I E N T A : 	 L A 	 A U D I T O R Í A 	 T R I M E S T R A L 	 D E 	 D E U D A S  

Cada	tres	meses,	dediquen	media	hora	a	revisar	juntos	las	cinco	deudas	relacionales.	Para	cada	una,	cada	
uno	responde	por	separado	y	luego	comparan: 

1.	 Deuda	emocional:	¿hay	alguna	herida	o	necesidad	que	no	he	expresado? 

2.	 Deuda	de	confianza:	¿hay	alguna	promesa	que	no	he	cumplido,	o	algo	que	no	he	dicho	y	debería? 

3.	 Deuda	de	comunicación:	¿hay	algún	tema	que	estamos	evitando? 

4.	 Deuda	de	reparación:	¿hay	algún	conflicto	que	cerramos	sin	procesar? 

5.	 Deuda	financiera:	¿hay	algo	en	nuestras	finanzas	que	uno	de	los	dos	no	sepa	o	que	nos	preocupe? 

Para	cada	deuda	identificada,	elijan	la	forma	de	procesamiento	adecuada:	mención	ligera,	humor,	soltar	
deliberado,	conversación	o	ayuda	externa.	Y	fijen	un	plazo.	La	regla	es	que	ninguna	deuda	identificada	en	la	
auditoría	llegue	sin	atender	a	la	auditoría	siguiente. 

S E G U N D A 	 C A P A  

San	Pablo	escribió	a	los	gálatas	que	no	se	cansaran	de	hacer	el	bien,	porque	a	su	debido	tiempo	cosecharían	
si	no	desfallecían.	La	imagen	agrícola	de	la	siembra	y	la	cosecha,	que	atraviesa	toda	la	Escritura,	es	una	de	
las	formas	más	antiguas	de	expresar	lo	que	este	capítulo	llama	compounding:	lo	que	se	siembra	hoy	no	se	
cosecha	mañana,	sino	a	su	tiempo,	y	la	cosecha	es	proporcional	a	la	paciencia	de	la	siembra.	La	tradición	
espiritual	añade	una	advertencia:	también	el	mal	se	siembra,	crece	y	se	cosecha.	Por	eso	los	maestros	de	la	
vida	interior	han	insistido	siempre	en	la	importancia	de	atender	las	faltas	pequeñas	antes	de	que	se	
conviertan	en	hábitos,	y	en	la	práctica	del	examen	diario	como	forma	de	liquidar	las	deudas	del	alma	antes	
de	que	generen	intereses. 
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Margen,	crisis	y	antifragilidad 

 

28.1	Una	familia	sin	margen	es	frágil 
Los	ingenieros	que	diseñan	puentes,	edificios	o	aviones	no	calculan	sus	estructuras	para	soportar	
exactamente	la	carga	que	esperan.	Las	calculan	para	soportar	varias	veces	esa	carga.	Esa	diferencia	entre	la	
capacidad	real	y	la	exigencia	prevista	se	llama	factor	de	seguridad,	y	es	la	razón	por	la	cual	los	puentes	no	
se	derrumban	cuando	pasa	un	camión	más	pesado	de	lo	habitual	o	sopla	un	viento	más	fuerte	de	lo	
previsto.	Un	puente	calculado	para	soportar	exactamente	la	carga	esperada	funcionaría	perfectamente	en	
condiciones	normales	y	colapsaría	ante	la	primera	anomalía. 

Las	familias	se	parecen	mucho	más	a	estos	puentes	de	lo	que	suelen	creer.	Y	muchas	de	ellas	están	
diseñadas	sin	factor	de	seguridad:	gastan	todo	lo	que	ganan,	ocupan	cada	hora	del	calendario,	funcionan	
con	el	mínimo	de	sueño,	no	tienen	a	quién	llamar	en	una	emergencia	y	no	disponen	de	reservas	
emocionales	para	absorber	un	golpe.	En	condiciones	normales,	estas	familias	funcionan.	Ante	la	primera	
anomalía	—una	enfermedad,	un	despido,	una	muerte,	un	hijo	en	problemas—,	se	derrumban. 

La	teoría	de	colas,	una	rama	de	las	matemáticas	aplicada	a	la	gestión	de	operaciones,	ofrece	una	intuición	
precisa	sobre	este	fenómeno.	En	cualquier	sistema	que	procesa	tareas	—un	banco,	un	hospital,	una	
fábrica—,	los	tiempos	de	espera	crecen	de	manera	moderada	mientras	el	sistema	opera	por	debajo	de	su	
capacidad,	pero	se	disparan	de	forma	explosiva	cuando	la	utilización	se	acerca	al	cien	por	ciento.	Un	
sistema	que	opera	al	noventa	y	cinco	por	ciento	de	su	capacidad	no	está	casi	lleno:	está	a	punto	del	colapso,	
porque	cualquier	pequeña	variación	ya	no	tiene	dónde	absorberse.	El	consultor	Tom	DeMarco	dedicó	un	
libro	entero	a	esta	idea	aplicada	a	las	organizaciones,	bajo	el	título	de	holgura:	las	organizaciones	que	
eliminan	toda	holgura	en	nombre	de	la	eficiencia	pierden	su	capacidad	de	adaptarse,	innovar	y	resistir. 

La	tesis	de	este	capítulo	es	que	una	familia	que	utiliza	constantemente	el	cien	por	ciento	de	sus	
recursos	no	tiene	capacidad	de	absorción.	Y	por	eso	necesita	margen.	Pueden	distinguirse	cinco	tipos. 

Margen	financiero.	El	fondo	de	emergencia,	la	ausencia	de	deudas	de	consumo,	un	nivel	de	gasto	inferior	a	
los	ingresos.	Es	el	margen	más	fácil	de	medir	y	el	que	más	directamente	determina	si	una	crisis	económica	
será	un	contratiempo	o	una	catástrofe. 

Margen	temporal.	Un	calendario	que	no	esté	lleno.	Horas	libres,	fines	de	semana	sin	compromisos,	
capacidad	de	absorber	un	imprevisto	sin	cancelar	todo	lo	demás.	Una	familia	sin	margen	temporal	
convierte	cualquier	enfermedad	de	un	hijo	en	una	crisis	logística. 

Margen	físico.	Salud,	descanso,	energía.	Un	cónyuge	que	duerme	cinco	horas	diarias	durante	meses	no	
tiene	reservas	para	una	noche	en	el	hospital. 

Margen	emocional.	Capital	relacional	acumulado,	estabilidad	personal,	amistades	de	apoyo.	Es	el	margen	
que	permite	atravesar	un	periodo	de	tensión	sin	que	la	relación	se	quiebre. 

Margen	espiritual.	Para	quien	tiene	fe,	una	vida	interior	que	ofrezca	sentido	y	consuelo	cuando	todo	lo	
demás	se	tambalea.	Para	todos,	algún	tipo	de	marco	de	significado	que	permita	interpretar	el	sufrimiento	
sin	desesperar. 
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La	escena	del	año	12	ilustra	con	claridad	el	efecto	del	margen.	Andrés	y	Lucía	tenían	siete	meses	de	gastos	
ahorrados,	un	capital	de	confianza	acumulado	durante	doce	años	y	la	costumbre	de	pedir	ayuda.	Daniel	y	
Sofía	no	tenían	ahorro,	tenían	deudas	ocultas,	habían	agotado	su	capital	de	confianza	y	no	sabían	pedir	
ayuda.	La	tormenta	fue	la	misma.	El	margen,	no. 

El	margen	permite	absorber	shocks.	Pero,	sobre	todo,	permite	algo	que	suele	pasarse	por	alto:	tomar	
decisiones	sin	pánico.	Una	familia	con	margen	puede	pensar,	evaluar	alternativas,	esperar	el	momento	
adecuado.	Una	familia	sin	margen	tiene	que	decidir	de	inmediato,	bajo	presión,	y	las	decisiones	tomadas	
bajo	presión	suelen	ser	peores. 

28.2	El	protocolo	de	crisis 

Las	organizaciones	bien	gestionadas	no	improvisan	su	respuesta	a	las	emergencias.	Tienen	protocolos:	
planes	elaborados	de	antemano,	en	condiciones	de	calma,	que	definen	quién	hace	qué	cuando	algo	grave	
ocurre.	La	razón	es	sencilla:	en	medio	de	una	crisis,	la	capacidad	de	pensar	con	claridad	disminuye,	y	lo	que	
no	se	decidió	antes	difícilmente	se	decidirá	bien	durante. 

Una	familia	puede	y	debe	hacer	lo	mismo.	Un	protocolo	de	crisis,	elaborado	antes	de	necesitarlo,	debería	
definir	al	menos: 

• Quién	toma	qué	decisiones	si	uno	de	los	dos	queda	incapacitado,	temporal	o	permanentemente. 

• Cómo	se	comunica	la	información	importante:	a	los	hijos,	a	las	familias,	al	trabajo. 

• Qué	gastos	pueden	aprobarse	sin	consulta	en	una	emergencia,	y	de	qué	fondos	saldrán. 

• Quién	puede	ayudar:	la	red	de	apoyo	de	la	familia,	con	nombres	y	teléfonos	concretos.	Quién	
puede	quedarse	con	los	niños	con	una	hora	de	aviso.	Quién	puede	prestar	dinero	en	caso	extremo.	
Quién	puede	acompañar	en	un	hospital. 

• Dónde	están	los	documentos	esenciales:	pólizas	de	seguro,	testamentos,	escrituras,	cuentas,	
contraseñas. 

• Cuándo	se	busca	ayuda	profesional:	qué	señales	indicarán	que	la	situación	supera	la	capacidad	de	
la	pareja. 

Elaborar	este	protocolo	tiene	un	efecto	que	va	más	allá	de	su	utilidad	práctica:	obliga	a	la	pareja	a	hablar	de	
escenarios	que	normalmente	evita.	Hablar	de	qué	ocurriría	si	uno	de	los	dos	muriera,	enfermara	
gravemente	o	perdiera	el	empleo	no	es	morboso.	Es,	como	se	verá	en	la	Parte	VII,	una	forma	de	amor. 

28.3	No	decidir	lo	irreversible	en	estados	temporales 

Hay	un	principio	que	conviene	tener	presente	en	cualquier	crisis,	y	que	protege	de	muchos	de	los	errores	
más	costosos	de	la	vida:	no	tomar	decisiones	irreversibles	en	estados	temporales. 

Los	estados	temporales	son	aquellos	en	los	que	la	capacidad	de	juicio	está	disminuida	por	una	emoción	
intensa	o	por	una	condición	física	transitoria:	la	rabia,	el	pánico,	el	agotamiento,	el	duelo,	la	intoxicación	
por	alcohol	u	otras	sustancias,	la	humillación.	En	todos	ellos,	la	mente	tiende	a	sobrevalorar	el	presente,	a	
subestimar	el	futuro	y	a	ver	las	opciones	de	manera	distorsionada.	Las	decisiones	que	parecen	evidentes	en	
esos	estados	suelen	parecer	absurdas	días	o	semanas	después. 

En	el	matrimonio,	este	principio	tiene	aplicaciones	muy	concretas.	No	anunciar	una	separación	en	medio	de	
una	pelea.	No	vender	la	casa	en	la	semana	en	que	se	perdió	el	empleo.	No	confrontar	a	la	familia	política	la	
noche	en	que	uno	se	siente	humillado.	No	tomar	decisiones	patrimoniales	importantes	en	los	meses	
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inmediatamente	posteriores	a	la	muerte	de	un	ser	querido,	una	recomendación	que	muchos	consejeros	de	
duelo	repiten	con	insistencia.	No	enviar	el	mensaje	escrito	a	las	dos	de	la	mañana. 

La	regla	práctica	es	sencilla:	cuando	uno	se	encuentra	en	un	estado	temporal	intenso	y	siente	la	urgencia	de	
tomar	una	decisión	irreversible,	conviene	reducir	las	decisiones	permanentes	al	mínimo	indispensable	y	
posponer	todas	las	demás	hasta	que	el	estado	haya	pasado.	Si	la	decisión	es	correcta,	seguirá	siéndolo	
dentro	de	una	semana.	Si	no	lo	es,	esa	semana	habrá	evitado	un	error. 

28.4	Los	diez	pasos	ante	una	crisis	seria 

Cuando	una	crisis	grave	golpea	el	matrimonio	—una	infidelidad	descubierta,	una	deuda	oculta	revelada,	
una	adicción,	una	enfermedad	devastadora,	una	pérdida—,	la	pareja	suele	sentirse	desbordada,	sin	saber	
por	dónde	empezar.	Propongo	una	secuencia	de	diez	pasos	que	no	resuelve	la	crisis	por	sí	misma,	pero	
ofrece	una	estructura	para	atravesarla. 

Paso	1.	Detener	la	escalada.	Lo	primero	es	impedir	que	la	situación	empeore.	Esto	puede	significar	
aplicar	el	protocolo	de	pausa	del	capítulo	20,	dejar	de	discutir	hasta	que	ambos	puedan	hablar	con	un	
mínimo	de	calma,	o	simplemente	dormir	antes	de	decidir	nada. 

Paso	2.	Proteger	la	seguridad	física	y	emocional.	Si	hay	riesgo	de	violencia,	de	autolesión	o	de	daño	a	los	
hijos,	la	seguridad	es	la	prioridad	absoluta,	por	encima	de	cualquier	otra	consideración. 

Paso	3.	Separar	hechos	de	interpretaciones.	En	una	crisis,	los	hechos	y	las	interpretaciones	se	mezclan.	
«Me	mintió	sobre	la	deuda»	es	un	hecho.	«Nunca	me	ha	querido»	es	una	interpretación.	Distinguirlos	
permite	responder	a	lo	que	realmente	ocurrió,	no	a	lo	que	el	miedo	o	la	rabia	imaginan. 

Paso	4.	Identificar	el	problema	central.	Detrás	de	muchas	crisis	hay	un	problema	central	que	no	siempre	
es	el	más	visible.	La	deuda	de	Daniel	era	el	problema	visible;	el	problema	central	era	un	patrón	de	doce	
años	de	ocultamiento	por	vergüenza	y	de	silencio	por	miedo. 

Paso	5.	Determinar	qué	es	reversible	y	qué	no.	Algunas	consecuencias	de	la	crisis	pueden	revertirse	con	
tiempo	y	esfuerzo;	otras,	no.	Saber	cuáles	son	cuáles	permite	concentrar	la	energía	donde	puede	tener	
efecto. 

Paso	6.	Buscar	ayuda	competente.	Un	terapeuta	de	pareja,	un	asesor	financiero,	un	médico,	un	abogado,	
un	consejero	espiritual,	según	la	naturaleza	de	la	crisis.	El	apartado	siguiente	desarrolla	este	paso. 

Paso	7.	Definir	acciones	inmediatas.	Qué	hay	que	hacer	esta	semana	para	estabilizar	la	situación:	pagos	
urgentes,	conversaciones	con	los	hijos,	medidas	de	seguridad,	citas	médicas. 

Paso	8.	Definir	la	reparación.	Qué	necesita	cada	uno	para	que	la	relación	pueda	empezar	a	reconstruirse,	
aplicando	lo	dicho	en	los	capítulos	21	y	22. 

Paso	9.	Revisar	periódicamente.	Las	crisis	graves	no	se	resuelven	en	una	conversación.	Conviene	fijar	
momentos	de	revisión	—cada	semana,	cada	mes—	para	evaluar	cómo	avanza	el	proceso. 

Paso	10.	Para	el	creyente:	incorporar	la	oración,	el	acompañamiento	pastoral	y	la	vida	sacramental	
apropiada	a	la	situación,	como	recursos	que	no	sustituyen	a	los	anteriores,	sino	que	los	acompañan. 

28.5	El	principio	de	escalamiento 

Hay	una	regla	que	resume	buena	parte	de	la	prudencia	ante	las	crisis:	no	utilizar	herramientas	pequeñas	
para	problemas	grandes. 
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Una	conversación	bien	llevada	puede	resolver	malentendidos	y	pequeñas	diferencias.	Las	herramientas	de	
la	Parte	V	pueden	resolver	buena	parte	de	los	conflictos	cotidianos	de	un	matrimonio.	Pero	hay	problemas	
que	superan	la	capacidad	de	cualquier	pareja	por	sí	sola,	por	madura	y	bien	intencionada	que	sea.	Entre	
ellos: 

• Adicciones,	al	alcohol,	a	otras	sustancias,	al	juego,	a	la	pornografía. 

• Violencia,	de	cualquier	tipo. 

• Infidelidad,	sobre	todo	cuando	es	prolongada	o	cuando	se	descubre	de	manera	traumática. 

• Trauma,	pasado	o	reciente,	de	uno	o	de	ambos. 

• Problemas	psicológicos:	depresión,	trastornos	de	ansiedad,	trastornos	de	personalidad,	entre	
otros. 

• Crisis	severas	que	desbordan	la	capacidad	de	la	pareja. 

• Problemas	sexuales	persistentes,	con	componentes	médicos	o	psicológicos. 

• Problemas	financieros	graves,	que	requieren	reestructuración	o	asesoría	especializada. 

Ante	estos	problemas,	la	prudencia	consiste	en	saber	que	el	sistema	requiere	asistencia	externa,	y	en	
buscarla	a	tiempo.	Y	aquí	conviene	señalar	un	dato	que	los	terapeutas	de	pareja	repiten	con	frecuencia:	
muchas	parejas	esperan	años	desde	que	aparecen	los	problemas	serios	hasta	que	buscan	ayuda.	Gottman	
ha	mencionado	en	diversas	ocasiones	un	promedio	de	alrededor	de	seis	años.	Durante	ese	tiempo,	las	
deudas	se	acumulan,	los	patrones	se	consolidan	y	la	reparación	se	vuelve	mucho	más	difícil. 

Las	razones	de	esta	demora	son	comprensibles:	la	vergüenza	de	reconocer	que	el	matrimonio	tiene	
problemas,	el	costo	económico	de	la	ayuda	profesional,	el	orgullo	de	creer	que	uno	puede	resolverlo	solo,	la	
resistencia	de	uno	de	los	cónyuges	a	participar.	Ninguna	de	ellas	es	una	buena	razón.	Buscar	ayuda	no	es	
una	admisión	de	fracaso;	es	una	muestra	de	seriedad.	Y	cuando	uno	de	los	dos	se	niega	a	participar,	el	otro	
puede,	y	a	menudo	debe,	buscar	ayuda	por	su	cuenta. 

28.6	Ningún	ideal	justifica	el	abuso 

Este	libro	habla	mucho	de	permanencia,	de	fidelidad,	de	sacrificio,	de	reparación	y	de	perdón.	Y	
precisamente	por	eso	debe	decir,	con	toda	claridad,	algo	que	protege	a	quienes	podrían	malinterpretar	esas	
palabras:	ningún	resultado	matrimonial	justifica	la	violencia,	la	coerción,	el	abuso,	la	humillación	
sistemática,	la	explotación	o	la	destrucción	deliberada	de	la	dignidad. 

La	permanencia	es	un	valor,	pero	no	a	costa	de	la	integridad	física	o	psicológica	de	una	persona.	El	sacrificio	
es	una	expresión	de	amor,	pero	no	cuando	consiste	en	soportar	un	daño	que	destruye	a	quien	lo	soporta.	El	
perdón	es	una	virtud,	pero	perdonar	no	significa	permanecer	expuesto	a	la	repetición	del	abuso.	La	justicia	
es	parte	del	amor,	y	un	amor	que	tolera	la	injusticia	grave	contra	sí	mismo	o	contra	los	hijos	no	es	amor	
verdadero,	sino	una	forma	de	complicidad	con	el	daño. 

Quien	vive	una	situación	de	violencia	en	su	matrimonio	debe	saber	tres	cosas.	Primero,	que	no	es	su	culpa,	
y	que	ninguna	conducta	suya	justifica	la	agresión.	Segundo,	que	su	seguridad	y	la	de	sus	hijos	es	la	
prioridad,	y	que	en	caso	de	peligro	inmediato	debe	acudir	a	los	servicios	de	emergencia.	Tercero,	que	
existen	organizaciones	y	profesionales	especializados	en	acompañar	estas	situaciones,	que	pueden	ayudar	
a	elaborar	un	plan	de	seguridad	y	a	tomar	decisiones	con	información.	Buscarlos	no	es	traicionar	el	
matrimonio.	Es	proteger	la	vida. 
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28.7	Antifragilidad 

Conviene	cerrar	este	capítulo	con	una	idea	más	esperanzadora.	No	todas	las	crisis	pueden	evitarse,	y	la	vida	
de	cualquier	matrimonio	largo	incluirá	varias.	Pero	algunas	crisis	pueden	convertirse	en	fuentes	de	
crecimiento. 

El	ensayista	Nassim	Nicholas	Taleb	acuñó	el	término	antifragilidad	para	describir	una	propiedad	que	va	
más	allá	de	la	resistencia.	Lo	frágil	se	rompe	ante	el	estrés.	Lo	robusto	lo	resiste	sin	cambiar.	Lo	antifrágil	
mejora	con	él:	se	fortalece	precisamente	a	causa	de	las	perturbaciones	que	recibe.	Los	huesos,	que	se	
densifican	con	el	esfuerzo,	o	el	sistema	inmunitario,	que	se	fortalece	con	la	exposición	a	los	patógenos,	son	
ejemplos	biológicos	de	esta	propiedad. 

Los	matrimonios	pueden	tener,	en	cierta	medida,	esta	cualidad.	Los	psicólogos	Richard	Tedeschi	y	
Lawrence	Calhoun	estudiaron	durante	años	lo	que	llamaron	crecimiento	postraumático:	los	cambios	
positivos	que	muchas	personas	experimentan	tras	atravesar	circunstancias	muy	adversas,	como	una	
apreciación	renovada	de	la	vida,	relaciones	más	profundas,	un	mayor	sentido	de	la	propia	fortaleza	o	una	
vida	espiritual	más	honda.	Muchas	parejas	que	han	atravesado	una	crisis	grave	y	la	han	procesado	bien	
describen	algo	parecido. 

Una	crisis	bien	procesada	puede	producir	mayor	confianza,	porque	cada	uno	ha	visto	al	otro	sostenerse	en	
lo	peor.	Mejor	comunicación,	porque	la	crisis	obligó	a	hablar	de	lo	que	nunca	se	hablaba.	Mayor	
humildad,	porque	ambos	descubrieron	sus	límites.	Mayor	conocimiento	mutuo,	porque	la	crisis	reveló	
aspectos	del	otro	que	en	la	calma	permanecían	ocultos.	Y	mejor	preparación	para	las	crisis	futuras,	
porque	la	pareja	ha	aprendido	qué	funciona	y	qué	no. 

Andrés	y	Lucía	salieron	de	su	año	12	así:	no	indemnes,	pero	más	fuertes.	Habían	descubierto	que	podían	
pedir	ayuda	sin	avergonzarse,	que	su	fondo	de	emergencia	valía	cada	sacrificio	que	les	había	costado	y	que,	
en	lo	peor,	seguían	estando	del	mismo	lado. 

El	objetivo,	desde	luego,	no	es	buscar	crisis.	Nadie	en	su	sano	juicio	desearía	una	enfermedad	o	una	
quiebra	para	fortalecer	su	matrimonio.	El	objetivo	es	construir	una	familia	capaz	de	salir	de	las	crisis	
más	fuerte:	con	margen	para	absorberlas,	con	protocolos	para	atravesarlas,	con	humildad	para	pedir	
ayuda	y	con	un	capital	de	confianza	suficiente	para	que	la	tormenta	no	destruya	lo	que	se	ha	construido. 

L A 	 E C U A C I Ó N 	 D E L 	 C A P Í T U L O  

Una	familia	al	cien	por	ciento	de	su	capacidad	está	a	un	paso	del	colapso:	construye	
margen	financiero,	temporal,	físico,	emocional	y	espiritual.	Diseña	el	protocolo	de	crisis	
antes	de	necesitarlo,	no	decidas	lo	irreversible	en	estados	temporales,	no	uses	
herramientas	pequeñas	para	problemas	grandes	y	nunca	confundas	la	permanencia	con	la	
tolerancia	al	abuso. 

H E R R A M I E N T A : 	 E L 	 P L A N 	 D E 	 C R I S I S 	 F A M I L I A R  

Este	ejercicio	produce	un	documento	de	una	o	dos	páginas	que	conviene	guardar	en	un	lugar	conocido	por	
ambos. 

Primera	sección:	auditoría	de	margen.	Para	cada	uno	de	los	cinco	márgenes	—financiero,	temporal,	
físico,	emocional	y	espiritual—,	evalúen	su	nivel	actual	como	alto,	medio	o	bajo,	y	definan	una	acción	
concreta	para	aumentar	el	más	débil	en	los	próximos	seis	meses. 
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Segunda	sección:	el	protocolo.	Respondan	por	escrito:	quién	decide	qué	si	uno	de	los	dos	queda	
incapacitado;	qué	gastos	pueden	aprobarse	sin	consulta	en	una	emergencia;	quiénes	forman	la	red	de	
apoyo,	con	nombres	y	teléfonos;	dónde	están	los	documentos	esenciales;	y	cuáles	serían	las	señales	que	
indicarían	que	necesitan	ayuda	profesional. 

Tercera	sección:	la	regla	de	las	decisiones	irreversibles.	Acuerden	por	escrito	que	ninguno	de	los	dos	
tomará	una	decisión	irreversible	importante	—separación,	venta	de	bienes,	cambio	radical	de	trabajo—	en	
un	estado	temporal	intenso	sin	haber	esperado	al	menos	una	semana	y	haberlo	conversado. 

Cuarta	sección:	la	lista	de	ayuda.	Identifiquen,	antes	de	necesitarlos,	a	un	terapeuta	de	pareja,	a	un	asesor	
financiero	y,	si	son	creyentes,	a	un	consejero	espiritual	a	quienes	podrían	acudir. 

Revisen	el	plan	una	vez	al	año. 

S E G U N D A 	 C A P A  

Al	final	del	Sermón	de	la	Montaña,	Jesús	propone	una	parábola	que	parece	escrita	para	este	capítulo.	Dos	
hombres	construyen	sus	casas.	Uno	edifica	sobre	roca;	el	otro,	sobre	arena.	Cae	la	lluvia,	crecen	los	ríos,	
soplan	los	vientos	y	se	abaten	contra	ambas	casas.	La	que	estaba	sobre	roca	resiste.	La	que	estaba	sobre	
arena	se	derrumba,	y	su	ruina	es	grande.	La	tormenta	es	la	misma	para	las	dos.	Lo	que	las	distingue	es	el	
fundamento.	La	tradición	cristiana	ha	leído	siempre	en	esta	parábola	una	invitación	a	construir	la	vida	
sobre	aquello	que	no	cambia.	Para	el	matrimonio	creyente,	la	roca	es	la	fe	compartida,	la	oración,	los	
sacramentos	y	la	gracia;	pero	también	la	prudencia,	la	virtud	y	el	cuidado	cotidiano	que,	a	lo	largo	de	los	
años,	hacen	de	una	casa	un	lugar	capaz	de	resistir. 
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C A P Í T U L O 	 2 9  

Los	grandes	tests 

 

29.1	Por	qué	necesitamos	pruebas	de	largo	plazo 

La	mente	humana	está	diseñada	para	responder	al	presente.	Evolucionó	en	entornos	en	los	que	las	
amenazas	y	las	oportunidades	eran,	en	su	mayoría,	inmediatas:	el	depredador	que	acecha,	el	alimento	
disponible,	el	refugio	ante	la	tormenta.	Por	eso	tendemos	a	sobrevalorar	lo	que	ocurre	ahora	y	a	subestimar	
lo	que	ocurrirá	dentro	de	años.	Los	economistas	llaman	a	esta	tendencia	descuento	temporal:	un	beneficio	
futuro	nos	parece	menos	valioso	que	el	mismo	beneficio	presente,	y	un	costo	futuro	nos	parece	menos	
grave	que	el	mismo	costo	inmediato. 

En	el	matrimonio,	esta	tendencia	produce	errores	sistemáticos.	El	placer	inmediato	de	ganar	una	discusión	
pesa	más	que	el	costo	futuro	del	resentimiento	acumulado.	La	comodidad	inmediata	de	posponer	una	
conversación	difícil	pesa	más	que	el	costo	futuro	de	la	deuda	de	comunicación.	El	disfrute	inmediato	de	un	
gasto	pesa	más	que	la	seguridad	futura	del	ahorro.	Y	como	todo	esto	ocurre	miles	de	veces,	el	sesgo	hacia	el	
presente	termina	moldeando	la	trayectoria	completa	de	la	relación. 

Para	corregir	este	sesgo,	este	libro	propone	una	serie	de	pruebas	de	largo	plazo:	preguntas	que	obligan	a	
la	mente	a	proyectar	las	consecuencias	de	una	conducta	o	una	decisión	a	lo	largo	de	años	y	décadas.	No	son	
predicciones	exactas,	sino	instrumentos	de	discernimiento.	Su	valor	no	está	en	la	precisión	de	la	respuesta,	
sino	en	el	cambio	de	perspectiva	que	producen	al	formularse. 

29.2	La	regla	de	los	tres	horizontes 

La	primera	herramienta	es	la	más	sencilla.	Ante	cualquier	decisión	importante,	conviene	examinarla	en	
tres	horizontes	temporales. 

Corto	plazo:	¿qué	ocurre	esta	semana?	Qué	efectos	inmediatos	tendrá	la	decisión,	qué	alivio	o	qué	costo	
producirá	ahora. 

Mediano	plazo:	¿qué	ocurre	en	uno	a	cinco	años?	Qué	efectos	tendrá	cuando	las	circunstancias	actuales	
hayan	cambiado,	cuando	la	emoción	del	momento	haya	pasado,	cuando	se	hayan	manifestado	sus	
consecuencias	secundarias. 

Largo	plazo:	¿qué	ocurre	en	veinte,	treinta	o	cuarenta	años?	Qué	efectos	tendrá	sobre	la	trayectoria	
completa	del	matrimonio,	sobre	los	hijos	ya	adultos,	sobre	la	vejez	de	ambos. 

La	utilidad	de	esta	regla	reside	en	que	los	tres	horizontes	suelen	dar	respuestas	distintas,	y	a	veces	
opuestas.	La	decisión	que	parece	excelente	durante	tres	semanas	puede	ser	desastrosa	durante	
treinta	años.	Aceptar	un	empleo	que	duplica	los	ingresos	pero	exige	viajar	tres	semanas	al	mes	puede	
parecer	una	gran	decisión	a	corto	plazo,	razonable	a	mediano	plazo	y	devastadora	a	largo	plazo	si	produce	
una	década	de	ausencia	en	la	infancia	de	los	hijos.	A	la	inversa,	una	decisión	costosa	en	el	corto	plazo	—
reducir	la	jornada	laboral,	invertir	en	terapia	de	pareja,	sostener	un	ahorro	disciplinado—	puede	ser	la	
mejor	decisión	posible	en	el	horizonte	largo. 
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29.3	El	test	de	los	diez	años 

El	segundo	instrumento	aplica	el	principio	del	compounding	de	manera	directa.	Consiste	en	preguntarse,	
ante	cualquier	práctica	habitual:	«Si	hacemos	esto	durante	diez	años,	¿qué	ocurrirá?» 

Este	test	puede	aplicarse	a	cuatro	terrenos	principales. 

Los	hábitos.	Si	seguimos	cenando	cada	uno	con	el	teléfono	en	la	mano	durante	diez	años,	¿qué	clase	de	
intimidad	tendremos?	Si	seguimos	caminando	juntos	cada	noche	durante	diez	años,	¿qué	habremos	
construido? 

Los	conflictos.	«Si	resolvemos	nuestros	conflictos	así	durante	diez	años,	¿qué	tipo	de	pareja	
seremos?»	Esta	pregunta	es	particularmente	reveladora,	porque	obliga	a	mirar	no	el	conflicto	particular,	
sino	el	patrón.	Una	pareja	que	resuelve	sus	desacuerdos	con	silencios	de	dos	días,	y	que	se	pregunta	qué	
ocurrirá	si	lo	sigue	haciendo	durante	una	década,	suele	descubrir	de	inmediato	que	ese	patrón	no	es	
sostenible. 

El	dinero.	«Si	repetimos	esto	durante	diez	años,	¿qué	patrimonio	construiremos?»	Un	pequeño	
ahorro	mensual	sostenido	durante	diez	años	puede	convertirse	en	un	colchón	considerable.	Un	pequeño	
gasto	excesivo	mensual	sostenido	durante	diez	años	puede	convertirse	en	una	deuda	considerable. 

Lo	que	ven	los	hijos.	«Si	nuestros	hijos	observan	esto	durante	diez	años,	¿qué	aprenderán?»	Esta	es,	
quizá,	la	aplicación	más	poderosa	del	test,	porque	recuerda	que	los	hijos	no	aprenden	de	lo	que	se	les	dice,	
sino	de	lo	que	ven	repetidamente.	Si	durante	diez	años	ven	a	sus	padres	reparar	sus	conflictos,	aprenderán	
a	reparar.	Si	ven	a	sus	padres	humillarse,	aprenderán	a	humillar	o	a	tolerar	la	humillación. 

El	test	de	los	diez	años	es,	en	la	experiencia	de	muchas	parejas,	uno	de	los	instrumentos	de	discernimiento	
más	poderosos	de	la	vida	conyugal,	porque	convierte	decisiones	aparentemente	triviales	en	lo	que	
realmente	son:	los	primeros	pasos	de	un	patrón. 

29.4	El	test	de	los	cuarenta	años 

El	tercer	instrumento	eleva	la	escala:	«Si	hacemos	esto	durante	cuarenta	años,	¿qué	habrá	
producido?» 

Cuarenta	años	es,	aproximadamente,	la	duración	de	un	matrimonio	que	empieza	cerca	de	los	treinta	años	y	
llega	hasta	la	vejez.	Es	el	horizonte	completo	del	proyecto.	Y	a	esa	escala,	como	se	vio	en	el	capítulo	3,	las	
pequeñas	diferencias	anuales	se	convierten	en	diferencias	gigantescas.	Una	práctica	que	mejora	la	relación	
un	poco	cada	año	produce,	al	cabo	de	cuatro	décadas,	un	matrimonio	irreconocible	respecto	del	inicial.	Una	
práctica	que	la	deteriora	un	poco	cada	año	produce	el	mismo	efecto	en	sentido	contrario. 

Este	test	tiene	una	virtud	particular:	cambia	la	valoración	de	la	consistencia	frente	a	la	intensidad.	A	la	
escala	de	cuarenta	años,	un	ritual	de	diez	minutos	diarios	representa	más	de	dos	mil	horas	de	conversación	
acumulada.	Un	gesto	espectacular	una	vez	al	año	representa	cuarenta	momentos	aislados.	La	primera	cifra	
construye	un	matrimonio.	La	segunda,	un	álbum	de	fotografías. 

29.5	El	test	de	la	tumba 

El	cuarto	instrumento	es	el	más	radical,	porque	se	sitúa	al	final	del	horizonte:	en	el	momento	de	la	muerte. 
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Desde	una	perspectiva	secular,	puede	formularse	así:	«¿Estaré	orgulloso	de	esta	vida?»	Es	decir:	cuando	
llegue	el	final,	al	mirar	hacia	atrás,	¿estaré	en	paz	con	la	manera	en	que	he	amado,	con	lo	que	he	construido,	
con	cómo	he	tratado	a	quienes	me	fueron	confiados? 

La	investigación	psicológica	sobre	el	arrepentimiento	ofrece	aquí	una	observación	relevante.	Los	
psicólogos	Thomas	Gilovich	y	Victoria	Medvec	encontraron	que,	a	corto	plazo,	las	personas	tienden	a	
lamentar	más	sus	acciones	—lo	que	hicieron	y	salió	mal—,	pero	que,	a	largo	plazo,	tienden	a	lamentar	más	
sus	omisiones:	lo	que	no	hicieron,	las	oportunidades	que	dejaron	pasar,	las	palabras	que	no	dijeron.	
Aplicado	al	matrimonio,	esto	sugiere	que	muchos	de	los	arrepentimientos	más	profundos	del	final	de	la	
vida	no	serán	las	peleas,	sino	las	ausencias:	el	tiempo	no	compartido,	el	afecto	no	expresado,	las	
conversaciones	no	tenidas,	la	presencia	que	se	sacrificó	por	cosas	que,	vistas	desde	el	final,	resultaron	
mucho	menos	importantes. 

El	test	de	la	tumba	no	pretende	producir	angustia,	sino	claridad.	Muchas	decisiones	que	parecen	
importantes	en	el	presente	pierden	todo	su	peso	cuando	se	miran	desde	el	final.	Y	muchas	que	parecen	
menores	adquieren,	desde	allí,	una	importancia	decisiva. 

29.6	El	test	anual 
El	quinto	instrumento	combina	la	escala	del	año	con	la	del	compounding.	Consiste	en	hacerse,	una	vez	al	
año,	esta	pregunta:	«Si	repetimos	exactamente	este	año	durante	los	próximos	diez	años,	¿nos	gustará	
el	resultado?» 

La	pregunta	obliga	a	mirar	el	año	que	termina	no	como	un	episodio	aislado,	sino	como	una	muestra	de	la	
trayectoria.	Si	el	año	fue	bueno	—si	la	relación	creció,	si	los	hijos	prosperaron,	si	las	finanzas	mejoraron,	si	
hubo	tiempo	para	lo	importante—,	repetirlo	diez	veces	produciría	un	resultado	excelente,	y	conviene	
identificar	qué	lo	hizo	bueno	para	protegerlo.	Si	el	año	fue	malo,	o	simplemente	mediocre,	repetirlo	diez	
veces	produciría	un	resultado	que	ninguno	de	los	dos	desearía,	y	conviene	identificar	qué	cambiar	antes	de	
que	se	convierta	en	patrón. 

La	Parte	IX	incorporará	este	test	como	pieza	central	de	la	revisión	estratégica	anual	de	la	familia. 

29.7	El	principio	de	reinversión 

Hay	un	sexto	instrumento	que	no	es	una	pregunta	sobre	el	futuro,	sino	una	práctica	para	construirlo.	Es	el	
principio	de	reinversión:	cuando	una	pareja	obtiene	un	beneficio,	debe	preguntarse	«¿cómo	
reinvertimos	este	beneficio	para	aumentar	nuestra	capacidad	futura?» 

Los	beneficios	pueden	ser	de	muchos	tipos:	dinero,	conocimiento,	experiencia,	tiempo,	reputación,	
estabilidad.	La	tentación	natural	es	consumirlos:	gastar	el	aumento	de	sueldo,	llenar	el	tiempo	liberado	con	
más	compromisos,	dar	por	sentada	la	estabilidad	recién	alcanzada.	La	alternativa	es	reinvertirlos,	de	modo	
que	cada	beneficio	aumente	la	capacidad	de	generar	beneficios	futuros. 

Un	ejemplo	muestra	cómo	funciona	esta	lógica	en	cadena:	mayores	ingresos	→	mayor	ahorro	→	mayor	
resiliencia	→	menor	estrés	→	mejor	matrimonio	→	mayor	capacidad	profesional	→	mayores	
ingresos.	Cada	eslabón	refuerza	el	siguiente,	y	el	ciclo	se	repite	desde	un	punto	más	alto.	Eso	es	
compounding	sistémico. 

La	reinversión	no	se	limita	al	dinero.	El	tiempo	liberado	por	un	hijo	que	empieza	la	escuela	puede	
reinvertirse	en	la	relación	de	pareja	en	lugar	de	absorberse	en	más	trabajo.	El	conocimiento	adquirido	en	
una	terapia	puede	reinvertirse	en	enseñar	a	los	hijos	a	manejar	sus	propios	conflictos.	La	estabilidad	
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alcanzada	después	de	una	crisis	puede	reinvertirse	en	construir	más	margen	para	la	siguiente.	En	cada	
caso,	la	pregunta	es	la	misma:	¿consumimos	lo	que	ganamos,	o	lo	convertimos	en	capacidad? 

29.8	¿Me	volvería	a	casar	contigo? 

El	último	instrumento	es	una	pregunta	que	muchas	personas	temen	formular,	porque	la	asocian	con	la	
duda	o	con	la	crisis:	«¿Me	volvería	a	casar	con	esta	persona?» 

Propongo	usarla	de	otra	manera.	No	como	una	evaluación	binaria	—sí	o	no—,	que	puede	producir	ansiedad	
innecesaria,	sino	como	una	herramienta	de	mantenimiento.	Formulada	periódicamente,	con	calma,	la	
pregunta	permite	identificar	tres	cosas:	qué	debe	cuidarse,	porque	es	lo	que	haría	que	la	respuesta	fuera	
un	sí	rotundo;	qué	debe	repararse,	porque	es	lo	que	introduce	vacilación	en	la	respuesta;	y	qué	debe	
agradecerse,	porque	es	lo	que,	a	pesar	de	todo,	sostiene	el	sí. 

La	elección	matrimonial	ocurre	una	vez.	Pero,	como	se	verá	en	la	Parte	VIII,	la	fidelidad	se	renueva	
repetidamente.	Cada	día	puede	entenderse	como	una	nueva	ratificación	práctica	del	compromiso.	Y	la	
pregunta	de	si	uno	volvería	a	elegir	al	otro	es,	en	el	fondo,	una	manera	de	hacer	consciente	esa	ratificación:	
de	elegir	de	nuevo,	con	los	ojos	abiertos,	a	la	persona	que	ya	se	eligió. 

L A 	 E C U A C I Ó N 	 D E L 	 C A P Í T U L O  

La	mente	sobrevalora	el	presente:	corrígela	con	pruebas	de	largo	plazo.	Tres	horizontes,	
diez	años,	cuarenta	años,	la	tumba	y	el	año	repetido.	Reinvierte	cada	beneficio	en	
capacidad	futura,	y	pregúntate	periódicamente,	sin	miedo,	si	volverías	a	elegir	al	otro. 

H E R R A M I E N T A : 	 E L 	 D Í A 	 D E 	 L O S 	 T E S T S  

Una	vez	al	año,	preferentemente	en	torno	al	aniversario,	dediquen	medio	día	a	aplicar	juntos	los	tests	de	
este	capítulo.	Pueden	hacerlo	en	un	lugar	distinto	de	casa,	para	favorecer	la	perspectiva. 

1.	 El	año	repetido.	Si	repitiéramos	este	año	diez	veces,	¿nos	gustaría	el	resultado?	¿Qué	lo	hizo	
bueno?	¿Qué	lo	hizo	difícil? 

2.	 Los	diez	años.	Elijan	tres	hábitos	actuales	—uno	de	conflicto,	uno	de	dinero	y	uno	de	lo	que	ven	los	
hijos—	y	proyéctenlos	diez	años. 

3.	 Los	cuarenta	años.	¿Qué	matrimonio	estamos	construyendo?	¿Es	el	que	queremos	tener	a	los	
setenta? 

4.	 La	tumba.	Si	este	fuera	nuestro	último	año,	¿de	qué	nos	arrepentiríamos?	¿Qué	omisiones	
lamentaríamos? 

5.	 La	reinversión.	¿Qué	beneficios	obtuvimos	este	año,	y	cómo	podemos	convertirlos	en	capacidad	
futura? 

6.	 La	ratificación.	¿Qué	necesitamos	cuidar,	reparar	y	agradecer	para	que	la	respuesta	a	«¿volverías	a	
elegirme?»	sea	un	sí	más	claro	el	año	próximo? 

Terminen	escribiendo	tres	decisiones	concretas	para	el	año	siguiente. 
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S E G U N D A 	 C A P A  

Para	el	creyente,	el	test	de	la	tumba	adquiere	una	forma	nueva.	Ya	no	se	pregunta	solamente	si	estará	
orgulloso	de	su	vida,	sino	qué	clase	de	vida	habrá	vivido	delante	de	Dios.	Jesús	formuló	la	pregunta	con	
una	radicalidad	que	atraviesa	los	siglos:	¿de	qué	le	sirve	a	un	hombre	ganar	el	mundo	entero	si	pierde	su	
alma?	Y	san	Juan	de	la	Cruz	dejó	una	frase	que	resume	el	criterio	último	del	examen	cristiano:	al	atardecer	
de	la	vida	seremos	examinados	en	el	amor.	Desde	esta	perspectiva,	las	pruebas	de	largo	plazo	de	este	
capítulo	no	son	solo	herramientas	de	gestión	conyugal.	Son	también	una	forma	de	preparar	ese	examen	
final,	en	el	que	no	se	preguntará	cuánto	se	tuvo	ni	cuánto	se	logró,	sino	cuánto	y	cómo	se	amó. 
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C A P Í T U L O 	 3 0  

Las	estaciones	de	un	matrimonio 

 

30.1	Varios	matrimonios	con	la	misma	persona 

Circula	entre	los	terapeutas	de	pareja	una	observación	que	muchos	matrimonios	de	larga	duración	
reconocen	como	verdadera:	a	lo	largo	de	una	vida,	uno	no	tiene	un	solo	matrimonio,	sino	varios,	a	
menudo	con	la	misma	persona.	La	relación	entre	dos	recién	casados	de	treinta	años	no	es	la	misma	que	la	
de	esos	mismos	dos	con	tres	hijos	pequeños,	ni	la	de	esos	mismos	dos	con	hijos	adolescentes,	ni	la	de	esos	
mismos	dos	en	el	nido	vacío,	ni	la	de	esos	mismos	dos	a	los	setenta	y	cinco,	cuidándose	mutuamente.	
Cambian	las	prioridades,	las	exigencias,	los	recursos,	los	cuerpos,	los	sueños,	los	miedos.	Cambia,	en	buena	
medida,	lo	que	cada	uno	necesita	del	otro	y	lo	que	puede	ofrecerle. 

Esta	observación	tiene	una	consecuencia	importante.	Un	matrimonio	no	se	construye	una	vez;	se	
reconstruye	en	cada	estación.	Las	prácticas,	los	acuerdos	y	los	equilibrios	que	funcionaban	en	una	etapa	
pueden	dejar	de	funcionar	en	la	siguiente,	y	la	pareja	que	no	los	renegocia	se	encuentra	operando	con	un	
sistema	diseñado	para	una	vida	que	ya	no	existe.	Muchas	crisis	matrimoniales	no	nacen	de	un	deterioro	del	
amor,	sino	de	una	transición	de	etapa	que	no	se	gestionó. 

Este	capítulo	recorre	las	principales	estaciones	de	un	matrimonio	largo,	con	sus	desafíos	característicos	y	
algunas	claves	para	atravesarlas.	No	pretende	ser	exhaustivo	—cada	matrimonio	tiene	su	propio	
calendario—,	pero	sí	ofrecer	un	mapa	que	permita	anticipar	lo	que	viene. 

30.2	Los	primeros	años:	el	ajuste 

Los	primeros	años	de	matrimonio	suelen	vivirse	como	una	prolongación	del	enamoramiento,	y	en	parte	lo	
son.	Pero	son	también	un	periodo	de	ajuste	intenso,	en	el	que	dos	personas	con	hábitos,	expectativas	y	
familias	distintas	descubren	cómo	es	realmente	convivir.	Es	la	etapa	en	que	aparecen	los	primeros	
conflictos	sobre	la	limpieza,	el	dinero,	la	familia	política,	el	uso	del	tiempo	libre.	Es	también	la	etapa	en	que	
se	establecen	los	patrones	que,	por	la	lógica	del	compounding,	tenderán	a	persistir. 

Por	eso	los	primeros	años	son,	desde	el	punto	de	vista	de	la	trayectoria,	desproporcionadamente	
importantes.	Lo	que	se	aprenda	en	ellos	—cómo	se	discute,	cómo	se	repara,	cómo	se	organiza	la	casa,	
cómo	se	maneja	el	dinero,	cómo	se	protege	el	tiempo	de	pareja—	será	la	base	sobre	la	que	se	construirá	
todo	lo	demás.	Una	pareja	que	establece	buenos	hábitos	en	sus	primeros	tres	años	tiene	una	ventaja	
enorme	sobre	otra	que	los	posterga.	La	escena	de	la	mañana	siguiente	a	la	boda,	con	su	servilleta	dividida	
en	tres	columnas,	y	la	escena	del	año	2,	con	su	pausa	y	su	acuerdo	sobre	los	domingos,	eran	exactamente	
eso:	la	construcción	temprana	de	patrones. 

30.3	Embarazo,	posparto	y	los	primeros	años	de	crianza 

Ninguna	transición	transforma	tanto	un	matrimonio	como	la	llegada	del	primer	hijo.	Y	conviene	decirlo	con	
franqueza,	porque	muchas	parejas	no	lo	esperan:	la	investigación	sobre	la	transición	a	la	paternidad	ha	
documentado	que,	en	promedio,	la	satisfacción	conyugal	tiende	a	disminuir	tras	el	nacimiento	del	
primer	hijo.	Un	estudio	longitudinal	conocido,	dirigido	por	Brian	Doss,	siguió	a	parejas	durante	sus	
primeros	años	de	matrimonio	y	encontró	que	las	que	se	convertían	en	padres	experimentaban	un	deterioro	
más	marcado	en	varios	indicadores	de	la	calidad	de	su	relación	que	las	que	no	tenían	hijos	en	ese	periodo. 
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Las	razones	son	comprensibles.	El	sueño	se	reduce	drásticamente.	El	tiempo	de	pareja	casi	desaparece.	La	
carga	de	trabajo	doméstico	se	multiplica,	y	con	frecuencia	se	distribuye	de	manera	más	desigual	que	antes.	
Las	identidades	de	ambos	se	transforman.	La	vida	sexual	se	interrumpe	o	se	modifica.	Las	asimetrías	del	
capítulo	16	se	vuelven	concretas:	el	cuerpo	de	la	madre	atraviesa	el	embarazo,	el	parto,	el	posparto	y	a	
menudo	la	lactancia,	mientras	el	padre,	que	no	atraviesa	nada	de	eso	físicamente,	puede	sentirse	
desplazado	o,	peor	aún,	puede	no	darse	cuenta	de	todo	lo	que	ella	está	cargando. 

Nada	de	esto	significa	que	tener	hijos	sea	malo	para	el	matrimonio.	Los	hijos	son,	para	muchas	parejas,	la	
mayor	fuente	de	sentido	y	alegría	de	su	vida.	Significa	que	esta	transición	exige	una	preparación	
deliberada.	Algunas	claves:	renegociar	explícitamente	la	distribución	de	las	cargas	antes	del	nacimiento,	
aplicando	el	balance	de	estación	del	capítulo	18;	proteger	el	sueño	de	ambos	con	turnos	nocturnos	
equitativos;	comprender	los	cambios	del	posparto,	incluidas	la	posible	disminución	temporal	del	deseo	y	la	
recuperación	física,	sin	interpretarlos	como	rechazo;	estar	atentos	a	las	señales	de	depresión	posparto,	que	
puede	afectar	a	madres	y	también	a	padres,	y	buscar	ayuda	profesional	sin	demora;	y	proteger,	aunque	sea	
mínimamente,	algún	espacio	de	pareja,	aunque	consista	en	diez	minutos	de	conversación	al	final	del	día. 

La	escena	de	la	Parte	IV	mostraba	cómo	la	ausencia	de	esta	preparación	afectó	a	Daniel	y	Sofía:	un	
embarazo	que	llegó	antes	de	lo	que	ella	deseaba,	una	residencia	interrumpida,	una	carga	mental	que	recayó	
casi	por	completo	sobre	ella,	y	una	conversación	que	nunca	ocurrió.	Nada	de	eso	destruyó	el	matrimonio	en	
ese	momento.	Pero	todo	ello	se	depositó. 

30.4	Carreras	en	tensión 

En	los	años	centrales	de	la	vida	adulta,	muchas	parejas	atraviesan	periodos	en	los	que	las	carreras	de	
ambos	compiten	por	los	mismos	recursos:	tiempo,	energía,	ubicación	geográfica,	atención	de	los	hijos.	Una	
oferta	de	trabajo	en	otra	ciudad.	Un	ascenso	que	exige	viajar.	Un	proyecto	que	absorbe	los	fines	de	semana.	
Un	despido	que	obliga	a	reinventarse.	Un	emprendimiento	que	pone	en	riesgo	el	patrimonio	familiar. 

Estas	situaciones	exigen	aplicar	dos	principios	ya	descritos.	El	primero	es	la	cuenta	larga	del	capítulo	18:	
habrá	etapas	en	que	la	carrera	de	uno	tenga	prioridad,	y	otras	en	que	la	tenga	la	del	otro,	y	lo	importante	es	
que	el	balance	a	lo	largo	de	los	años	sea	percibido	como	justo.	El	segundo	es	la	regla	de	los	tres	
horizontes	del	capítulo	29:	una	oportunidad	profesional	que	parece	extraordinaria	a	corto	plazo	debe	
evaluarse	también	por	sus	efectos	a	mediano	y	largo	plazo	sobre	el	matrimonio	y	los	hijos. 

Y	exigen,	sobre	todo,	una	conversación	explícita	sobre	una	pregunta	que	muchas	parejas	nunca	se	
formulan:	¿nuestro	trabajo	sirve	a	nuestra	vida,	o	nuestra	vida	sirve	a	nuestro	trabajo?	El	trabajo	es	
un	medio	para	sostener	la	familia	y	para	realizar	la	vocación	de	cada	uno.	Cuando	se	convierte	en	un	fin	que	
exige	el	sacrificio	sistemático	de	todo	lo	demás,	ha	invertido	el	orden. 

30.5	Hijos	adolescentes	y	nido	lleno 

La	adolescencia	de	los	hijos	plantea	desafíos	propios	para	el	matrimonio.	Los	conflictos	con	los	hijos	
pueden	generar	conflictos	entre	los	padres,	especialmente	si	tienen	estilos	de	disciplina	distintos.	La	
logística	familiar	alcanza	su	máxima	complejidad:	horarios,	actividades,	transportes,	decisiones	sobre	la	
educación.	Y	los	propios	padres	suelen	atravesar,	en	esa	misma	etapa,	transiciones	personales:	cambios	en	
la	carrera,	primeros	signos	del	envejecimiento,	a	veces	preguntas	sobre	el	sentido	de	la	vida	que	algunos	
llaman	crisis	de	la	mediana	edad. 

En	esta	etapa,	uno	de	los	riesgos	más	importantes	es	que	la	pareja	se	disuelva	en	el	rol	parental:	que	los	
cónyuges	dejen	de	relacionarse	como	pareja	y	pasen	a	relacionarse	solo	como	socios	en	la	gestión	de	los	
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hijos.	Todas	las	conversaciones	giran	en	torno	a	los	hijos;	todo	el	tiempo	libre	se	dedica	a	ellos;	la	intimidad	
se	posterga	indefinidamente.	Es	un	riesgo	que	muchas	parejas	solo	descubren	cuando	los	hijos	se	van. 

La	clave	es	mantener,	aun	en	medio	de	la	mayor	exigencia	parental,	algún	espacio	en	el	que	los	cónyuges	
sigan	siendo,	ante	todo,	esposos.	No	solo	por	ellos	mismos,	sino	también	por	los	hijos,	que	aprenden	de	la	
relación	de	sus	padres	lo	que	significa	un	matrimonio. 

30.6	El	nido	vacío 

Cuando	los	hijos	se	van	de	casa,	muchas	parejas	se	encuentran	de	pronto	frente	a	frente,	sin	la	mediación	
constante	de	la	crianza.	Para	algunas,	es	una	liberación:	tiempo	recuperado,	espacio	para	la	pareja,	la	
oportunidad	de	retomar	proyectos	postergados.	Diversos	estudios	sugieren,	de	hecho,	que	la	satisfacción	
conyugal	tiende	a	aumentar	en	muchas	parejas	tras	la	salida	de	los	hijos.	Para	otras,	en	cambio,	el	nido	
vacío	revela	un	vacío	más	profundo:	descubren	que,	sin	los	hijos,	no	saben	de	qué	hablar,	que	llevan	años	
viviendo	vidas	paralelas,	que	la	relación	se	sostenía	casi	exclusivamente	en	la	tarea	compartida	de	criar. 

La	diferencia	entre	ambos	desenlaces	depende,	en	buena	medida,	de	lo	que	la	pareja	haya	cultivado	
durante	los	años	anteriores.	Una	pareja	que	protegió	su	tiempo,	sus	rituales	y	su	intimidad	durante	la	
crianza	llega	al	nido	vacío	con	un	capital	relacional	que	le	permite	aprovechar	la	nueva	etapa.	Una	pareja	
que	se	disolvió	en	el	rol	parental	llega	con	una	deuda	que,	de	pronto,	ya	no	puede	ocultarse. 

El	nido	vacío	es,	por	eso,	una	etapa	de	renegociación.	Conviene	preguntarse	de	nuevo,	como	al	principio:	
¿qué	queremos	construir	juntos	en	esta	etapa?	¿Qué	proyectos	compartidos	pueden	dar	sentido	a	los	años	
que	vienen?	¿Cómo	queremos	relacionarnos	con	nuestros	hijos	adultos	y,	eventualmente,	con	nuestros	
nietos? 

30.7	El	cuidado	de	los	padres 

Con	frecuencia,	antes	o	al	mismo	tiempo	que	el	nido	vacío,	llega	otra	estación:	el	cuidado	de	los	padres	
ancianos.	Muchas	parejas	se	encuentran	en	lo	que	suele	llamarse	la	generación	sándwich:	todavía	
responsables	de	hijos	que	no	se	han	independizado	del	todo	y	ya	responsables	de	padres	que	empiezan	a	
necesitar	ayuda. 

Esta	etapa	pone	a	prueba	varios	de	los	acuerdos	de	los	que	se	habló	en	el	capítulo	12:	quién	cuidará	de	los	
padres,	dónde	vivirán,	cómo	se	repartirá	la	carga	con	los	hermanos,	cómo	se	financiarán	los	cuidados.	Y	
pone	a	prueba,	sobre	todo,	la	capacidad	de	la	pareja	para	sostenerse	mutuamente	cuando	uno	de	los	dos	
está	absorbido	por	el	cuidado	de	su	propio	padre	o	madre.	En	la	escena	del	año	12,	la	enfermedad	del	padre	
de	Andrés	llegó	al	mismo	tiempo	que	la	crisis	económica,	y	solo	la	renegociación	explícita	con	sus	
hermanos	evitó	que	la	carga	recayera	entera	sobre	él	y,	a	través	de	él,	sobre	su	matrimonio. 

La	clave	de	esta	etapa	es	doble:	justicia	en	el	reparto	—con	los	hermanos	y	dentro	de	la	pareja—	y	
cuidado	del	cuidador.	Quien	cuida	a	un	padre	enfermo	durante	años	corre	un	riesgo	real	de	agotamiento	
físico	y	emocional,	y	su	cónyuge	debe	estar	atento	a	las	señales	y	proteger	su	descanso. 

30.8	Enfermedad	grave	y	discapacidad 

La	promesa	matrimonial	tradicional	incluye	una	fórmula	que	muchas	parejas	pronuncian	sin	pensar	
demasiado:	en	la	salud	y	en	la	enfermedad.	Tarde	o	temprano,	casi	todos	los	matrimonios	largos	se	
enfrentan	a	la	segunda	parte	de	la	frase. 
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Una	enfermedad	grave	o	una	discapacidad	transforma	radicalmente	la	dinámica	de	un	matrimonio.	Cambia	
la	distribución	de	las	cargas,	a	menudo	de	manera	permanente.	Cambia	la	intimidad.	Cambia	la	economía.	
Cambia	la	identidad	de	ambos:	uno	se	convierte	en	paciente,	el	otro	en	cuidador,	y	ninguno	de	los	dos	roles	
es	fácil.	Y	exige	de	ambos	un	tipo	de	fortaleza	que	el	capítulo	6	describió	como	la	virtud	de	resistir:	
permanecer,	cuidar,	sostener,	cuando	el	sentimiento	no	acompaña	y	la	recompensa	no	aparece. 

Las	parejas	que	atraviesan	bien	esta	estación	suelen	compartir	algunas	características:	se	niegan	a	reducir	
la	relación	a	la	enfermedad,	preservando	espacios	en	los	que	siguen	siendo	esposos	y	no	solo	paciente	y	
cuidador;	buscan	ayuda	externa,	para	que	el	cuidado	no	recaiga	íntegramente	sobre	uno;	cuidan	del	
cuidador;	y	encuentran,	a	menudo	con	sorpresa,	una	forma	de	intimidad	más	profunda	que	la	que	conocían. 

30.9	Envejecer	juntos 

La	última	gran	estación	es	la	del	envejecimiento	compartido.	La	jubilación,	que	transforma	la	estructura	
del	tiempo	y	obliga	a	renegociar	la	convivencia	de	dos	personas	que	ahora	pasan	juntas	la	mayor	parte	del	
día.	Los	cambios	del	cuerpo,	que	exigen	aceptar	la	fragilidad	propia	y	la	del	otro.	Los	cambios	de	
identidad,	cuando	desaparecen	los	roles	profesionales	que	durante	décadas	definieron	a	cada	uno.	Los	
cambios	en	la	sexualidad,	que	no	desaparece	necesariamente,	sino	que	se	transforma,	y	que	muchas	
parejas	mayores	viven	con	una	ternura	que	no	conocieron	en	la	juventud.	Y	la	pregunta	por	el	sentido,	que	
se	vuelve	más	urgente	a	medida	que	el	horizonte	se	acorta. 

Esta	etapa	es,	para	las	parejas	que	han	cultivado	bien	su	matrimonio,	el	momento	en	que	el	compounding	
de	cuatro	décadas	se	hace	plenamente	visible.	La	confianza	acumulada,	la	memoria	compartida,	el	
conocimiento	mutuo,	la	cultura	familiar,	los	hijos	y	los	nietos:	todo	lo	construido	durante	cuarenta	años	se	
convierte	en	el	patrimonio	de	la	vejez.	Y	la	vejez,	que	para	muchas	personas	es	una	etapa	de	soledad,	puede	
ser	para	estas	parejas	una	etapa	de	plenitud	serena. 

Tarde	o	temprano,	llegará	también	la	última	transición,	que	la	Parte	VII	abordará	con	más	detalle:	uno	de	
los	dos	morirá	primero.	Pensar	en	ello	no	es	morboso.	Es,	como	se	verá,	una	de	las	formas	más	profundas	
de	valorar	el	presente. 

30.10	Adaptarse	sin	abandonar	principios 

Todo	lo	dicho	en	este	capítulo	puede	resumirse	en	una	idea:	el	matrimonio	cambia	con	las	etapas	de	la	
vida,	y	la	pareja	debe	adaptarse	sin	abandonar	sus	principios	fundamentales. 

Adaptarse	significa	renegociar	acuerdos,	redistribuir	cargas,	reinventar	rituales,	aprender	nuevas	
competencias.	Lo	que	funcionaba	cuando	los	hijos	eran	pequeños	no	funcionará	cuando	sean	adolescentes;	
lo	que	funcionaba	cuando	ambos	trabajaban	no	funcionará	en	la	jubilación.	Una	pareja	rígida,	que	se	aferra	
a	los	acuerdos	de	una	etapa	anterior,	se	rompe	cuando	la	vida	cambia. 

Pero	adaptarse	no	significa	abandonar	lo	esencial.	Los	principios	de	fondo	—la	fidelidad,	el	respeto,	la	
reparación,	la	verdad,	el	cuidado	mutuo—	no	cambian	con	las	estaciones.	Una	pareja	que,	en	nombre	de	la	
adaptación,	renuncia	a	sus	principios,	no	se	ha	adaptado:	se	ha	disuelto. 

Para	navegar	este	equilibrio,	conviene	cultivar	una	virtud	que	la	Parte	VIII	llamará	humildad	epistémica:	
la	disposición	a	reconocer	que	uno	no	lo	sabe	todo,	que	las	circunstancias	cambian,	que	las	personas	
cambian,	y	que	lo	que	ayer	era	cierto	quizá	hoy	necesita	revisarse.	La	capacidad	de	decir	«quizá	estoy	
equivocado»	es,	en	cada	transición	de	etapa,	una	herramienta	fundamental	de	preservación	matrimonial.	El	
matrimonio	extraordinario	permanece	enseñable. 
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Con	este	capítulo	termina	la	parte	dedicada	a	la	dinámica	del	tiempo.	La	siguiente	mira	más	allá	de	la	
pareja:	hacia	los	hijos,	la	cultura	familiar,	la	transmisión	entre	generaciones	y	la	conciencia	de	la	propia	
mortalidad. 

L A 	 E C U A C I Ó N 	 D E L 	 C A P Í T U L O  

Un	matrimonio	largo	son	varios	matrimonios	con	la	misma	persona.	Cada	estación	exige	
renegociar	acuerdos,	cargas	y	rituales;	ninguna	justifica	abandonar	los	principios.	
Adaptarse	sin	disolverse:	permanecer	enseñable. 

H E R R A M I E N T A : 	 L A 	 R E V I S I Ó N 	 D E 	 E S T A C I Ó N  

Cada	vez	que	la	pareja	entra	en	una	nueva	etapa	—el	primer	embarazo,	la	entrada	de	los	hijos	a	la	escuela,	
la	adolescencia,	el	nido	vacío,	el	cuidado	de	un	padre,	una	enfermedad,	la	jubilación—,	conviene	dedicar	
una	conversación	larga	a	revisar	el	sistema	completo.	Estas	son	las	preguntas: 

1.	 ¿Qué	etapa	empieza,	y	qué	etapa	termina?	Nombrarla	ayuda	a	comprenderla. 

2.	 ¿Qué	va	a	cambiar	en	nuestra	vida	cotidiana?	Tiempo,	dinero,	cargas,	cuerpo,	sueño,	intimidad. 

3.	 ¿Qué	acuerdos	de	la	etapa	anterior	ya	no	funcionarán?	Reparto	de	tareas,	rituales,	finanzas,	
relación	con	las	familias. 

4.	 ¿Qué	nuevos	acuerdos	necesitamos? 

5.	 ¿Qué	riesgos	específicos	tiene	esta	etapa	para	nuestro	matrimonio?	Y	cómo	los	vamos	a	
prevenir. 

6.	 ¿Qué	principios	no	vamos	a	negociar,	pase	lo	que	pase? 

7.	 ¿Qué	oportunidades	nos	ofrece	esta	etapa	que	no	teníamos	antes? 

Escriban	las	respuestas	y	revísenlas	a	los	tres	y	a	los	seis	meses	de	iniciada	la	etapa. 

S E G U N D A 	 C A P A  

La	fórmula	del	consentimiento	matrimonial	en	la	liturgia	católica	contiene	una	promesa	que	abarca	todas	
las	estaciones	de	la	vida:	ser	fiel	en	lo	próspero	y	en	lo	adverso,	en	la	salud	y	en	la	enfermedad,	y	amar	
y	respetar	al	otro	todos	los	días	de	la	vida.	Es	una	promesa	hecha	en	una	sola	etapa	—casi	siempre	la	de	la	
juventud—	para	ser	cumplida	en	todas.	La	tradición	cristiana	no	ignora	que	esa	promesa	excede	las	fuerzas	
humanas,	y	por	eso	la	sitúa	bajo	la	gracia	del	sacramento.	El	salmista	pidió	a	Dios	una	sabiduría	que	este	
capítulo	querría	para	cada	matrimonio:	«Enséñanos	a	contar	nuestros	días,	para	que	adquiramos	un	
corazón	sabio».	Contar	los	días,	en	este	sentido,	no	es	angustiarse	por	su	brevedad,	sino	aprender	a	vivir	
cada	estación	como	lo	que	es:	una	parte	irrepetible	de	una	historia	que	se	escribe	entre	dos,	y	que	para	el	
creyente	se	escribe	también	delante	de	Dios. 
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P A R T E 	 V I I  

Familia	y	legado 

 

Donde	la	mirada	se	extiende	más	allá	de	la	pareja:	hacia	los	hijos	como	personas	y	
no	como	proyectos,	hacia	la	paternidad	y	la	maternidad	como	vocaciones,	hacia	la	
cultura	que	toda	familia	produce,	hacia	los	patrones	que	se	heredan	y	los	que	
pueden	interrumpirse,	hacia	el	legado	que	sobrevive	a	sus	fundadores	y	hacia	la	

conciencia	de	la	propia	mortalidad. 
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Escena:	año	25 

Veinticinco	años	después	de	aquella	tarde	de	octubre,	Inés,	la	hija	menor	de	Andrés	y	Lucía,	y	Valeria,	la	
hija	menor	de	Daniel	y	Sofía,	compartían	departamento	en	la	misma	ciudad	universitaria.	Tenían	
diecinueve	y	veinte	años.	Se	conocían	desde	niñas,	de	las	comidas	en	que	sus	madres	seguían	viéndose	
aunque	la	vida	las	hubiera	llevado	por	caminos	distintos,	y	en	algún	momento	de	la	adolescencia	habían	
decidido,	sin	decírselo,	que	serían	amigas	por	cuenta	propia	y	no	por	herencia. 

Una	noche	de	marzo,	Valeria	llegó	tarde	y	se	sentó	en	la	cocina	sin	quitarse	el	abrigo.	Llevaba	ocho	meses	
saliendo	con	Julián,	un	estudiante	de	último	año	de	administración,	brillante,	divertido,	generoso	hasta	el	
exceso.	Todos	sus	amigos	lo	adoraban.	Esa	tarde,	en	su	departamento,	Valeria	había	visto	sobre	la	mesa	un	
sobre	del	banco	con	un	aviso	de	cobro.	Cuando	le	preguntó,	Julián	se	rió,	le	dijo	que	no	era	nada	y	la	invitó	a	
cenar	a	un	restaurante	que	ella	sabía	que	él	no	podía	pagar. 

—Fue	exactamente	lo	que	hacía	mi	papá	—le	dijo	a	Inés—.	Exactamente.	La	risa,	la	cena,	el	«no	es	nada».	Y	
yo	casi	digo	«está	bien»,	como	mi	mamá. 

—¿Y	qué	dijiste? 

—Le	dije	que	no	quería	ir	a	cenar.	Que	quería	ver	el	sobre.	Se	enojó.	Luego	se	puso	muy	cariñoso.	Luego	se	
volvió	a	enojar.	Me	fui. 

Inés	no	supo	qué	decir.	Valeria	se	quitó	por	fin	el	abrigo	y	se	quedó	un	rato	mirando	la	mesa. 

—No	es	mala	persona	—dijo	al	fin—.	Mi	papá	tampoco	lo	era.	Por	eso	me	da	miedo. 

·			·			· 

Esa	misma	primavera,	Mateo,	el	hijo	mayor	de	Andrés	y	Lucía,	de	veintidós	años,	anunció	en	una	cena	
familiar	que	llevaba	un	año	saliendo	con	una	compañera	de	trabajo	y	que	empezaban	a	pensar	en	algo	
serio.	Andrés	y	Lucía	se	miraron.	Después	de	la	cena,	cuando	los	demás	ya	se	habían	ido,	Mateo	encontró	a	
su	padre	en	el	estudio	y	le	preguntó	algo	que	lo	tomó	por	sorpresa: 

—¿Cómo	hicieron	mamá	y	tú	con	el	dinero,	al	principio?	Nunca	los	vi	pelear	por	eso. 

Andrés	se	rió.	Le	dijo	que	sí	habían	peleado,	muchas	veces.	Después	se	levantó,	descolgó	un	pequeño	marco	
de	la	pared	y	se	lo	mostró:	una	servilleta	amarillenta,	dividida	en	tres	columnas	con	letra	apresurada. 

—Esto	fue	el	día	después	de	la	boda	—le	dijo—.	No	es	la	servilleta	lo	que	importa.	Es	que	la	hicimos	ese	día,	
y	el	siguiente,	y	el	siguiente.	Veinticinco	años. 

Mateo	se	quedó	mirando	el	marco	un	rato	largo.	No	preguntó	nada	más.	Pero	semanas	después,	Lucía	supo	
por	su	futura	nuera	que	Mateo	le	había	propuesto	dedicar	una	tarde	entera	a	hablar,	con	cifras,	de	lo	que	
cada	uno	ganaba,	debía	y	esperaba. 

·			·			· 

Daniel	y	Sofía	llevaban	once	años	separados.	Ambos	habían	rehecho	su	vida,	cada	uno	a	su	manera.	Sofía	
había	pasado	dos	años	en	terapia,	había	aprendido	a	nombrar	lo	que	necesitaba	y	ahora	dirigía	el	servicio	
de	pediatría	de	un	hospital.	Daniel	había	tocado	fondo	después	de	la	separación,	había	buscado	ayuda	para	
lo	que	finalmente	se	atrevió	a	llamar	por	su	nombre	—una	relación	compulsiva	con	el	gasto	y	con	la	
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aprobación	ajena—	y	había	reconstruido,	poco	a	poco,	una	vida	más	ordenada.	Se	había	vuelto	a	casar.	
Seguía	siendo	generoso,	pero	ya	no	con	dinero	que	no	tenía. 

Cuando	Valeria	le	contó	lo	de	Julián,	Daniel	guardó	silencio	durante	un	largo	rato.	Después	le	dijo	algo	que	
ella	no	olvidaría: 

—Yo	era	Julián.	Y	tu	madre	era	tú,	antes	de	que	aprendiera	a	decir	que	no.	Haz	lo	que	ella	aprendió	tarde.	
Pregunta.	Mira	el	sobre.	Y	si	él	no	puede	mostrártelo,	no	es	tu	trabajo	salvarlo. 

·			·			· 

Ninguna	de	estas	escenas	es	un	desenlace.	Valeria	no	sabía	todavía	qué	haría	con	Julián.	Mateo	no	sabía	
todavía	si	se	casaría.	Pero	en	ambas	familias	algo	se	había	transmitido.	En	una,	un	hábito	sostenido	durante	
veinticinco	años	había	pasado,	casi	sin	palabras,	de	una	generación	a	la	siguiente.	En	la	otra,	una	herida	
había	sido	reconocida,	nombrada	y	convertida	en	advertencia.	La	primera	es	la	forma	más	sencilla	del	
legado.	La	segunda,	quizá,	la	más	difícil	y	la	más	valiosa. 

Esta	parte	del	libro	trata	de	lo	que	las	familias	transmiten,	lo	quieran	o	no. 
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C A P Í T U L O 	 3 1  

Los	hijos:	personas,	no	proyectos 

 

31.1	Las	malas	razones	para	tener	hijos 

El	capítulo	14	examinó	las	malas	razones	para	casarse.	Existe	una	lista	paralela,	igualmente	frecuente	y	
quizá	más	grave,	de	malas	razones	para	tener	hijos.	Más	grave	porque,	a	diferencia	del	matrimonio,	un	hijo	
es	irreversible,	y	porque	quien	paga	las	consecuencias	de	una	mala	razón	no	es	quien	la	tuvo,	sino	alguien	
que	no	pudo	opinar. 

No	se	deben	tener	hijos	para	salvar	un	matrimonio.	Es	una	de	las	esperanzas	más	comunes	y	más	
infundadas:	la	idea	de	que	un	hijo	unirá	a	una	pareja	distanciada,	le	dará	un	propósito	común,	la	obligará	a	
madurar.	Como	se	vio	en	el	capítulo	30,	la	llegada	de	un	hijo	suele	poner	a	prueba	incluso	a	los	matrimonios	
sanos.	A	uno	deteriorado,	lo	que	hace	es	añadir	presión	a	una	estructura	ya	frágil,	y	exponer	a	un	niño	a	las	
consecuencias. 

No	se	deben	tener	hijos	para	satisfacer	expectativas	familiares:	porque	los	abuelos	quieren	nietos,	
porque	es	lo	que	se	espera,	porque	todos	los	hermanos	ya	los	tienen.	Un	hijo	no	es	un	tributo	que	se	paga	a	
la	familia	de	origen. 

No	se	deben	tener	hijos	para	llenar	un	vacío:	la	soledad,	la	falta	de	propósito,	la	necesidad	de	ser	amado	
incondicionalmente.	Un	hijo	que	nace	para	llenar	el	vacío	de	sus	padres	carga	desde	el	principio	con	una	
tarea	imposible. 

No	se	deben	tener	hijos	para	obtener	estatus:	como	signo	de	éxito,	de	normalidad,	de	pertenencia	a	un	
grupo	social. 

No	se	deben	tener	hijos	para	cumplir	una	fantasía:	la	del	niño	perfecto	que	realizará	lo	que	los	padres	no	
pudieron,	la	de	la	familia	de	fotografía,	la	de	la	continuidad	del	apellido	o	del	negocio. 

En	todos	estos	casos,	el	hijo	es	concebido	como	un	medio	para	un	fin	de	los	padres.	Y	el	capítulo	4	ya	
estableció	el	límite:	las	personas	no	son	medios.	Un	hijo	es	una	persona	desde	el	primer	momento,	y	merece	
ser	deseado	por	sí	mismo. 

31.2	Los	hijos	no	pertenecen	a	los	padres 

De	lo	anterior	se	desprende	una	afirmación	que	muchos	padres	aceptan	en	teoría	y	olvidan	en	la	práctica:	
los	hijos	no	son	proyectos	de	los	padres;	son	personas	confiadas	a	su	cuidado. 

La	diferencia	entre	ambas	concepciones	es	enorme.	Un	proyecto	se	diseña,	se	dirige	y	se	evalúa	según	los	
objetivos	de	quien	lo	emprende.	Una	persona	tiene	su	propia	naturaleza,	sus	propias	inclinaciones,	su	
propia	vocación	y,	con	el	tiempo,	su	propia	libertad.	Los	padres	que	conciben	a	sus	hijos	como	proyectos	
tienden	a	diseñar	su	vida:	su	carrera,	sus	aficiones,	sus	amistades,	a	veces	su	pareja.	Y	cuando	el	hijo	se	
aparta	del	diseño,	lo	viven	como	un	fracaso	propio	o	como	una	traición. 

Hay	varias	formas	de	este	error	que	conviene	reconocer.	La	ambición	vicaria	es	la	del	padre	o	la	madre	
que	proyecta	en	el	hijo	las	metas	que	no	alcanzó:	el	deportista	frustrado	que	empuja	al	hijo	a	competir,	la	
profesional	que	no	pudo	estudiar	la	carrera	que	quería	y	la	impone	a	su	hija.	La	parentalización	es	la	del	
hijo	que,	por	necesidades	emocionales	de	los	padres,	asume	responsabilidades	que	no	le	corresponden:	
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consolar	a	un	padre	deprimido,	mediar	entre	padres	en	conflicto,	cuidar	de	hermanos	menores	en	lugar	de	
ser	cuidado.	La	posesividad	es	la	del	padre	que	no	puede	soportar	la	autonomía	creciente	del	hijo	y	la	vive	
como	pérdida.	En	todas	ellas,	el	hijo	es	tratado,	de	algún	modo,	como	una	extensión	de	los	padres. 

La	alternativa	es	entender	la	paternidad	como	una	custodia	temporal,	según	la	lógica	del	capítulo	4.	Los	
padres	reciben	a	los	hijos,	los	protegen,	los	cultivan,	los	corrigen	y,	llegado	el	momento,	los	dejan	ir.	Su	
tarea	no	es	fabricar	a	la	persona	que	ellos	desean,	sino	acompañar	a	la	persona	que	el	hijo	es	hacia	su	
propio	florecimiento	y	su	propia	vocación.	Es	una	tarea	más	humilde	que	la	de	diseñar,	y	también	más	
difícil,	porque	exige	aceptar	que	el	resultado	no	depende	enteramente	de	uno. 

El	poeta	Khalil	Gibran	expresó	esta	idea	en	un	texto	que	muchos	padres	han	leído	en	algún	momento:	los	
hijos	vienen	a	través	de	los	padres,	pero	no	les	pertenecen;	los	padres	pueden	darles	su	amor,	pero	no	sus	
pensamientos,	porque	ellos	tienen	los	suyos.	La	imagen	que	Gibran	propone	es	la	de	un	arco	que	lanza	
flechas	vivas:	los	padres	son	el	arco;	su	tarea	es	tensarse	con	firmeza	para	que	la	flecha	llegue	lejos,	
sabiendo	que	no	viajarán	con	ella. 

31.3	Carácter	antes	que	currículo 

Si	los	hijos	no	son	proyectos,	¿qué	deben	procurar	los	padres	en	su	formación?	La	respuesta	de	este	libro	es	
coherente	con	todo	lo	anterior:	formar	carácter	antes	que	currículo. 

En	muchas	familias	contemporáneas,	la	educación	se	reduce	en	la	práctica	a	una	carrera	de	logros:	
calificaciones,	idiomas,	deportes,	actividades	extracurriculares,	universidad	prestigiosa,	carrera	bien	
remunerada.	Nada	de	esto	es	malo.	Pero	si	se	convierte	en	el	objetivo	principal,	produce	el	fenómeno	
descrito	en	el	capítulo	4	a	propósito	de	la	ley	de	Goodhart:	los	padres	optimizan	el	indicador	y	pierden	de	
vista	lo	que	el	indicador	debía	medir.	Hijos	con	excelente	currículo	y	poco	carácter;	con	muchas	
capacidades	y	poca	capacidad	de	usarlas	bien. 

La	investigación	ofrece	aquí	un	apoyo	notable	a	la	intuición	clásica.	Un	estudio	de	largo	plazo	realizado	en	
Nueva	Zelanda,	que	siguió	a	un	millar	de	personas	desde	su	nacimiento	hasta	la	edad	adulta,	encontró	que	
el	grado	de	autocontrol	observado	en	la	infancia	predecía	de	manera	significativa,	décadas	después,	la	
salud	física,	la	situación	económica,	la	probabilidad	de	tener	problemas	con	la	ley	y	la	estabilidad	de	las	
relaciones,	incluso	después	de	tener	en	cuenta	la	inteligencia	y	el	nivel	socioeconómico	de	la	familia	de	
origen.	El	autocontrol,	en	el	lenguaje	de	la	Parte	II,	no	es	otra	cosa	que	una	forma	de	la	templanza.	Y	su	
efecto	sobre	la	vida	adulta	resultó,	en	ese	estudio,	comparable	o	superior	al	de	factores	que	suelen	recibir	
mucha	más	atención. 

Por	eso	la	formación	del	carácter	no	es	un	lujo	moral,	sino	la	base	de	todo	lo	demás.	Los	padres	deberían	
procurar	formar	en	sus	hijos	las	virtudes	que	este	libro	ha	descrito:	prudencia,	para	decidir	bien;	
fortaleza,	para	soportar	la	frustración	y	perseverar;	templanza,	para	gobernar	los	impulsos;	justicia,	para	
tratar	a	los	demás	con	equidad;	responsabilidad,	para	asumir	las	consecuencias	de	sus	actos;	humildad,	
para	aprender	y	corregirse;	generosidad,	para	dar	sin	calcular;	y,	para	quien	tiene	fe,	fe.	Estas	virtudes,	
como	se	vio	en	el	capítulo	6,	se	adquieren	por	repetición,	y	la	infancia	es	el	periodo	en	que	la	repetición	
tiene	más	fuerza. 

31.4	Estilos	de	crianza 

La	psicóloga	Diana	Baumrind	propuso	en	los	años	sesenta	una	clasificación	de	los	estilos	de	crianza	que,	
con	desarrollos	posteriores,	sigue	siendo	una	de	las	más	utilizadas.	Distinguió	entre	el	estilo	autoritario,	
que	combina	altas	exigencias	con	poca	calidez	y	poca	explicación:	se	obedece	porque	sí.	El	estilo	
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permisivo,	que	combina	mucha	calidez	con	pocas	exigencias:	se	permite	casi	todo.	Y	el	estilo	que	llamó	
autorizado	o	democrático,	que	combina	altas	exigencias	con	mucha	calidez:	hay	reglas	claras	y	
consecuencias,	pero	se	explican,	se	escucha	al	hijo	y	se	le	trata	con	afecto	y	respeto.	Investigadores	
posteriores	añadieron	un	cuarto	estilo,	el	negligente,	con	pocas	exigencias	y	poca	calidez. 

Numerosos	estudios	han	asociado	el	estilo	autorizado,	en	promedio,	con	mejores	resultados	en	los	hijos:	
mayor	autoestima,	mejor	rendimiento	académico,	mayor	competencia	social	y	menos	problemas	de	
conducta.	La	lección	general	es	coherente	con	todo	lo	que	este	libro	ha	dicho	sobre	la	virtud:	la	exigencia	y	
el	afecto	no	son	opuestos,	sino	complementarios.	La	exigencia	sin	afecto	produce	miedo	o	rebeldía.	El	
afecto	sin	exigencia	produce	personas	incapaces	de	enfrentar	la	frustración.	Ambos	juntos	producen	
personas	seguras	y	capaces. 

Para	el	matrimonio,	esta	lección	tiene	una	implicación	práctica:	los	cónyuges	deben	acordar	su	estilo	de	
crianza.	Uno	de	los	conflictos	más	frecuentes	en	las	parejas	con	hijos	es	la	diferencia	de	estilos:	uno	es	más	
exigente	y	el	otro	más	permisivo,	y	cada	uno	compensa	al	otro,	de	modo	que	el	primero	se	vuelve	cada	vez	
más	duro	y	el	segundo	cada	vez	más	blando.	Los	hijos	aprenden	rápidamente	a	aprovechar	la	división.	La	
solución	no	es	que	uno	imponga	su	estilo,	sino	que	ambos	converjan	en	un	punto	que	combine	exigencia	y	
afecto. 

31.5	El	matrimonio	de	los	padres	como	primera	escuela 

La	última	idea	de	este	capítulo	conecta	la	crianza	con	el	tema	central	del	libro:	el	matrimonio	de	los	
padres	es	una	de	las	primeras	escuelas	morales	de	los	hijos. 

Los	hijos	aprenden	sobre	las	relaciones	humanas,	en	buena	medida,	observando	la	relación	de	sus	padres.	
De	ella	aprenden	cómo	se	discute,	cómo	se	pide	perdón,	cómo	se	trabaja,	cómo	se	sirve,	cómo	se	trata	al	
débil,	cómo	se	atraviesa	el	sufrimiento,	cómo	se	celebra,	cómo	se	ama.	Nada	de	lo	que	los	padres	digan	
sobre	estos	temas	tendrá	tanta	fuerza	como	lo	que	los	hijos	vean. 

La	investigación	sobre	el	efecto	del	conflicto	parental	en	los	hijos	ofrece	un	matiz	importante.	Los	
psicólogos	Mark	Cummings	y	Patrick	Davies,	entre	otros,	han	mostrado	que	no	es	el	conflicto	en	sí	lo	que	
daña	a	los	niños,	sino	el	conflicto	destructivo:	el	que	incluye	hostilidad,	desprecio,	agresión	o	amenazas,	y	
sobre	todo	el	que	no	se	resuelve.	En	cambio,	los	niños	que	presencian	conflictos	constructivos	—
desacuerdos	expresados	con	respeto	y	resueltos	de	manera	visible—	no	solo	no	parecen	salir	perjudicados,	
sino	que	pueden	aprender	de	ellos	habilidades	valiosas.	Ver	a	los	padres	discutir,	reconciliarse	y	reparar	
enseña	a	los	hijos	que	el	conflicto	no	es	el	fin	del	amor,	y	que	el	amor	sabe	atravesar	el	conflicto. 

Esta	observación	convierte	todo	el	trabajo	de	la	Parte	V	en	un	acto	de	paternidad.	Cada	vez	que	una	pareja	
aplica	las	reglas	de	combate,	repara	un	conflicto	o	elige	la	conversación	en	lugar	del	silencio,	no	solo	está	
cuidando	su	matrimonio:	está	enseñando	a	sus	hijos	a	construir	los	suyos. 

L A 	 E C U A C I Ó N 	 D E L 	 C A P Í T U L O  

Un	hijo	es	una	persona	confiada,	no	un	proyecto	diseñado.	Forma	carácter	antes	que	
currículo,	combina	exigencia	con	afecto	y	recuerda	que	tu	matrimonio	es	la	primera	
escuela	en	la	que	tus	hijos	aprenden	a	amar. 

H E R R A M I E N T A : 	 L A 	 C A R T A 	 A L 	 H I J O 	 A D U L T O  

Este	ejercicio	es	individual,	aunque	luego	puede	compartirse	en	pareja. 
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Imagina	a	cada	uno	de	tus	hijos	a	los	treinta	años.	Escríbele	una	carta	en	la	que	respondas	a	tres	preguntas: 

1.	 ¿Qué	clase	de	persona	espero	que	seas?	No	qué	profesión,	ni	qué	logros,	sino	qué	carácter:	qué	
virtudes,	qué	manera	de	tratar	a	los	demás,	qué	capacidad	de	amar. 

2.	 ¿Qué	quiero	que	hayas	aprendido	de	nuestra	casa?	Sobre	el	trabajo,	el	dinero,	el	conflicto,	el	
perdón,	la	fe,	el	amor. 

3.	 ¿Qué	te	pido	perdón	por	anticipado?	Qué	errores	sé	que	estoy	cometiendo	o	cometeré. 

Después,	relee	la	carta	y	pregúntate:	¿mi	conducta	cotidiana	está	orientada	hacia	lo	que	escribí?	¿Estoy	
formando	el	carácter	que	describo,	o	solo	el	currículo?	¿Estoy	tratando	a	mi	hijo	como	la	persona	que	es,	o	
como	el	proyecto	que	imagino? 

Comparte	la	carta	con	tu	cónyuge	y	comparen.	Las	diferencias	entre	ambas	cartas	son	una	buena	base	para	
acordar	juntos	un	estilo	de	crianza. 

S E G U N D A 	 C A P A  

El	Catecismo	de	la	Iglesia	Católica	afirma	que	el	hijo	no	es	algo	debido,	sino	un	don,	y	que	no	puede	ser	
considerado	como	un	objeto	de	propiedad.	Esta	afirmación	tiene	consecuencias	profundas:	los	padres	no	
tienen	derecho	a	un	hijo,	ni	derecho	sobre	un	hijo,	en	el	sentido	en	que	se	tiene	derecho	sobre	una	cosa.	
Tienen,	en	cambio,	la	responsabilidad	de	acoger,	cuidar	y	educar	a	una	persona	que	les	ha	sido	confiada	y	
que	tiene	su	propia	relación	con	Dios	y	su	propia	vocación.	La	tradición	cristiana	insiste,	además,	en	que	los	
padres	son	los	primeros	educadores	de	sus	hijos	en	la	fe,	y	que	esa	educación	se	transmite	sobre	todo	por	el	
testimonio	de	una	vida	coherente.	Desde	esta	perspectiva,	el	hijo	no	es	el	proyecto	de	los	padres,	sino	una	
persona	llamada,	como	ellos,	a	la	santidad. 
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C A P Í T U L O 	 3 2  

Paternidad	y	maternidad 

 

32.1	Dos	vocaciones,	no	dos	funciones 

La	maternidad	y	la	paternidad	no	son	simplemente	roles	funcionales	que	se	distribuyen	tareas.	Son,	en	el	
sentido	más	profundo,	vocaciones:	llamadas	a	una	forma	particular	de	entrega	que	transforma	a	quien	la	
vive	tanto	como	a	quien	la	recibe.	Los	padres	reciben	una	responsabilidad	extraordinaria:	formar	personas	
capaces	de	conocer	el	bien,	amar,	ejercer	una	libertad	responsable	y	buscar	la	verdad.	Esa	responsabilidad	
no	se	agota	en	proporcionar	alimento,	educación,	seguridad	y	oportunidades,	aunque	todo	ello	sea	
indispensable.	Incluye,	sobre	todo,	la	formación	del	carácter. 

Este	capítulo	examina	por	separado	algunas	dimensiones	de	la	paternidad	y	de	la	maternidad,	no	porque	
sean	tareas	opuestas	ni	rígidamente	distribuidas,	sino	porque	cada	una	tiene	sus	desafíos	característicos	en	
nuestra	época.	Y	termina	con	lo	que	las	une:	la	alianza	parental,	sin	la	cual	ninguna	de	las	dos	puede	
ejercerse	bien. 

Conviene	hacer	una	advertencia	previa.	Las	formas	concretas	en	que	padres	y	madres	se	reparten	el	
cuidado	varían	enormemente	según	las	culturas,	las	épocas	y	las	circunstancias	de	cada	familia,	y	este	libro	
no	propone	un	modelo	único.	Hay	familias	en	las	que	el	padre	se	queda	en	casa	y	la	madre	trabaja	fuera;	
hay	familias	en	las	que	ambos	trabajan	a	tiempo	completo;	hay	familias	en	las	que	uno	de	los	dos	cuida	en	
exclusiva	durante	unos	años.	Lo	que	se	dice	a	continuación	no	pretende	imponer	una	distribución,	sino	
señalar	lo	que	ningún	padre	y	ninguna	madre	deberían	dejar	de	dar. 

32.2	El	padre	presente 

Durante	mucho	tiempo,	en	muchas	culturas,	la	paternidad	se	entendió	principalmente	como	provisión:	el	
buen	padre	era	el	que	sostenía	económicamente	a	su	familia.	Esta	concepción	tenía	algo	de	verdad	—la	
provisión	es	una	forma	real	de	amor	y	de	responsabilidad—,	pero	dejaba	fuera	casi	todo	lo	demás.	Muchos	
hijos	de	padres	proveedores	crecieron	con	todo	lo	material	resuelto	y	con	una	ausencia	emocional	que	
marcó	su	vida	adulta. 

La	paternidad	no	consiste	solamente	en	proveer.	Incluye,	como	mínimo,	siete	dimensiones	más. 

Presencia.	Estar,	física	y	mentalmente.	En	las	comidas,	en	los	partidos,	en	las	noches	de	fiebre,	en	las	
conversaciones	que	surgen	a	deshoras.	La	presencia	no	se	puede	delegar	ni	compensar	con	regalos. 

Disciplina.	Establecer	límites	claros	y	sostenerlos	con	firmeza	y	sin	violencia.	La	disciplina	no	es	castigo,	
sino	orden:	la	estructura	dentro	de	la	cual	el	hijo	aprende	a	gobernarse. 

Enseñanza.	Transmitir	conocimientos,	habilidades,	criterios.	Enseñar	a	trabajar,	a	reparar,	a	pensar,	a	
decidir. 

Protección.	Cuidar	la	seguridad	física	y	emocional	de	los	hijos,	incluida	la	protección	frente	a	los	propios	
impulsos	del	padre	cuando	está	enojado	o	cansado. 

Afecto.	Expresado	con	palabras	y	con	gestos.	Muchos	hombres	crecieron	en	culturas	que	desalentaban	la	
expresión	del	afecto	masculino,	y	a	muchos	les	cuesta	abrazar,	decir	«te	quiero»	o	reconocer	el	orgullo	que	
sienten	por	sus	hijos.	Es	un	aprendizaje	que	vale	la	pena	hacer,	a	cualquier	edad. 
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Ejemplo.	Como	se	dijo	en	el	capítulo	17,	los	hijos	aprenden	a	ser	hombres	y	aprenden	qué	esperar	de	los	
hombres	observando	a	su	padre.	Ninguna	enseñanza	verbal	compite	con	la	fuerza	del	ejemplo. 

Formación	moral	y	acompañamiento.	Ayudar	a	los	hijos	a	distinguir	el	bien	del	mal,	a	asumir	la	
responsabilidad	de	sus	actos,	a	atravesar	sus	propias	crisis.	Y	acompañarlos,	cuando	crecen,	sin	
controlarlos. 

La	investigación	sobre	la	participación	paterna	en	la	crianza	ha	asociado,	de	manera	bastante	consistente,	
la	implicación	activa	y	afectuosa	de	los	padres	con	mejores	resultados	en	los	hijos	en	múltiples	
dimensiones:	desarrollo	emocional,	rendimiento	escolar,	conducta	social.	No	se	trata	de	que	el	padre	
sustituya	a	la	madre	ni	de	que	haga	lo	mismo	que	ella,	sino	de	que	esté	plenamente	implicado,	con	su	
propia	manera	de	estar. 

32.3	El	valor	del	trabajo	materno 

La	maternidad	plantea,	en	nuestra	época,	un	desafío	de	otro	tipo:	el	de	su	reconocimiento. 

El	cuidado,	la	gestación,	la	lactancia	cuando	existe,	la	crianza	y	las	múltiples	formas	de	trabajo	doméstico	
que	la	maternidad	suele	implicar	tienen	un	valor	extraordinario,	aunque	no	siempre	produzcan	
remuneración	económica.	Diversas	organizaciones	internacionales	y	numerosos	economistas	han	
intentado	estimar	el	valor	del	trabajo	de	cuidado	no	remunerado,	y	sus	estimaciones	coinciden	en	que	
representa	una	proporción	muy	considerable	de	la	actividad	económica	real	de	las	sociedades,	aunque	no	
aparezca	en	las	cuentas	nacionales.	Ese	trabajo	recae,	en	la	mayoría	de	los	países,	de	manera	
desproporcionada	sobre	las	mujeres. 

La	invisibilidad	económica	de	este	trabajo	tiene	consecuencias	dentro	del	matrimonio.	En	una	cultura	que	
tiende	a	medir	el	valor	por	la	remuneración,	el	cónyuge	que	cuida	puede	sentir	—y	ser	tratado	como	si—	
aportara	menos	que	el	que	genera	ingresos.	Y	esa	percepción,	además	de	injusta,	produce	una	asimetría	de	
poder	que	el	capítulo	24	ya	señaló. 

Por	eso	el	matrimonio	debe	reconocer	y	proteger	el	trabajo	materno,	y	en	general	todo	trabajo	de	
cuidado,	lo	realice	quien	lo	realice.	Reconocerlo	significa	valorarlo	explícitamente,	agradecerlo,	no	darlo	
por	sentado.	Protegerlo	significa	asegurar,	como	se	vio	en	el	capítulo	24,	que	quien	lo	asume	no	quede	en	
una	situación	de	vulnerabilidad	económica	ni	de	dependencia	injusta.	Y	significa	también	cuidar	de	quien	
cuida:	su	descanso,	su	salud,	su	tiempo	propio,	su	desarrollo	personal	y,	si	lo	desea,	su	vida	profesional. 

La	maternidad	no	debería	vivirse	como	una	renuncia	que	se	paga	con	invisibilidad.	Debería	vivirse	como	
una	vocación	reconocida,	sostenida	y	compartida. 

32.4	La	alianza	parental 
Si	la	paternidad	y	la	maternidad	son	dos	vocaciones,	se	ejercen,	sin	embargo,	en	común.	Y	la	calidad	de	esa	
colaboración	determina	en	buena	medida	la	calidad	de	la	crianza.	El	investigador	Mark	Feinberg,	entre	
otros,	ha	estudiado	lo	que	suele	llamarse	coparentalidad:	la	manera	en	que	los	padres	se	coordinan,	se	
apoyan	y	se	relacionan	entre	sí	en	su	papel	de	padres.	Sus	trabajos	sugieren	que	la	calidad	de	la	
coparentalidad	está	estrechamente	vinculada	tanto	al	bienestar	de	los	hijos	como	a	la	calidad	del	
matrimonio. 

Una	alianza	parental	sana	tiene	varios	rasgos. 

Acuerdo	en	lo	fundamental.	Los	padres	no	necesitan	estar	de	acuerdo	en	todo,	pero	sí	en	los	valores	
básicos,	las	reglas	principales	y	el	estilo	general	de	crianza,	como	se	vio	en	el	capítulo	anterior. 
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Apoyo	mutuo	ante	los	hijos.	Los	desacuerdos	entre	los	padres	sobre	una	decisión	de	crianza	se	discuten	
en	privado,	no	delante	de	los	hijos.	Desautorizar	al	otro	en	presencia	de	los	hijos	enseña	a	estos	a	dividir	
para	obtener	lo	que	quieren,	y	erosiona	la	autoridad	de	ambos. 

Reparto	equitativo.	La	carga	de	la	crianza	se	distribuye	de	manera	percibida	como	justa,	según	la	lógica	de	
la	cuenta	larga. 

Respeto	por	el	estilo	del	otro.	Cada	progenitor	tiene	su	propia	manera	de	relacionarse	con	los	hijos,	y	esa	
diversidad	es	valiosa.	El	padre	que	juega	de	manera	más	física,	la	madre	que	conversa	de	manera	más	
detenida,	o	a	la	inversa:	los	hijos	se	benefician	de	ambas	maneras.	El	error	es	pretender	que	el	otro	críe	
exactamente	como	uno. 

Nunca	convertir	a	los	hijos	en	aliados.	En	los	conflictos	conyugales,	los	hijos	no	deben	ser	reclutados	
como	confidentes,	jueces	o	mensajeros.	Un	hijo	que	se	ve	obligado	a	tomar	partido	entre	sus	padres	sufre	
un	daño	que	suele	acompañarlo	durante	años. 

Esta	última	regla	adquiere	una	importancia	especial	cuando	el	matrimonio	termina.	La	separación	de	
Daniel	y	Sofía	fue	dolorosa,	pero	ambos	lograron,	con	esfuerzo	y	con	ayuda,	preservar	una	coparentalidad	
razonable:	no	hablaron	mal	el	uno	del	otro	delante	de	sus	hijos,	no	los	usaron	como	mensajeros	y	
mantuvieron	acuerdos	básicos	sobre	su	educación.	Ese	logro,	discreto	y	costoso,	hizo	posible	que	años	
después	Daniel	pudiera	hablar	con	Valeria	con	la	honestidad	con	que	lo	hizo	en	la	escena	que	abre	esta	
parte. 

L A 	 E C U A C I Ó N 	 D E L 	 C A P Í T U L O  

Paternidad	y	maternidad	son	vocaciones,	no	funciones.	El	padre	que	solo	provee	no	basta:	
hace	falta	presencia.	El	trabajo	de	cuidado	vale	aunque	no	se	pague:	reconócelo	y	
protégelo.	Y	ninguno	de	los	dos	cría	bien	si	la	alianza	parental	está	rota. 

H E R R A M I E N T A : 	 E L 	 A C U E R D O 	 D E 	 C O P A R E N T A L I D A D  

Este	ejercicio	se	hace	en	pareja	y	conviene	repetirlo	al	inicio	de	cada	etapa	de	los	hijos:	primera	infancia,	
escuela,	adolescencia,	juventud. 

1.	 Valores	compartidos.	¿Cuáles	son	los	cinco	valores	que	ambos	queremos	transmitir	a	nuestros	
hijos? 

2.	 Reglas	básicas.	¿Cuáles	son	las	reglas	de	la	casa	en	las	que	ambos	estamos	de	acuerdo,	y	qué	
consecuencias	tendrá	su	incumplimiento? 

3.	 Desacuerdos.	¿En	qué	temas	de	crianza	pensamos	distinto?	¿Cómo	los	vamos	a	resolver,	y	dónde	
los	discutiremos? 

4.	 Reparto.	¿Quién	se	encarga	de	qué	en	esta	etapa?	¿Es	percibido	como	justo	por	ambos? 

5.	 Reconocimiento.	¿Qué	valoro	del	estilo	del	otro	como	padre	o	madre?	Díganselo	explícitamente. 

6.	 Límites.	Comprometerse	por	escrito	a	no	desautorizarse	delante	de	los	hijos	y	a	no	convertirlos	
nunca	en	aliados	en	los	conflictos	de	pareja. 
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S E G U N D A 	 C A P A  

La	tradición	cristiana	contiene	una	de	las	imágenes	más	poderosas	de	la	paternidad	en	la	parábola	del	hijo	
pródigo.	El	padre	de	la	parábola	no	retiene	al	hijo	que	quiere	marcharse;	respeta	su	libertad,	aunque	sabe	
que	se	equivoca.	No	deja	de	esperarlo,	y	lo	ve	venir	cuando	todavía	está	lejos.	Corre	a	su	encuentro,	lo	
abraza	antes	de	que	el	hijo	termine	de	pedir	perdón,	y	organiza	una	fiesta.	Y	sale	también	a	buscar	al	hijo	
mayor,	resentido,	para	invitarlo	a	entrar.	Es	una	paternidad	que	combina	libertad,	espera,	misericordia	y	
búsqueda	activa	de	todos	los	hijos.	La	tradición	ha	contemplado,	a	su	vez,	la	maternidad	de	María	como	
modelo	de	acogida,	de	presencia	silenciosa	y	de	fidelidad	hasta	el	pie	de	la	cruz.	En	ambas	figuras,	la	fe	
encuentra	un	espejo	de	lo	que	la	paternidad	y	la	maternidad	humanas	están	llamadas	a	ser:	reflejos	
imperfectos	de	un	amor	que	las	precede. 
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C A P Í T U L O 	 3 3  

Cultura	y	misión	familiar 

 

33.1	Toda	familia	produce	cultura 

En	el	mundo	de	las	organizaciones	se	suele	decir	que	toda	empresa	tiene	una	cultura,	la	haya	diseñado	o	no.	
Si	los	directivos	no	la	construyen	deliberadamente,	se	construye	sola,	a	partir	de	lo	que	se	tolera,	se	premia,	
se	repite	y	se	calla.	Y	la	cultura	que	se	construye	sola	rara	vez	es	la	que	uno	habría	elegido. 

Con	las	familias	ocurre	exactamente	lo	mismo.	Las	familias	producen	cultura	aunque	no	lo	pretendan.	
Cada	familia	tiene	maneras	propias	de	hablar,	de	celebrar,	de	discutir,	de	trabajar,	de	descansar,	de	tratar	a	
los	invitados,	de	enfrentar	la	adversidad,	de	relacionarse	con	el	dinero,	con	la	fe,	con	los	libros,	con	las	
pantallas.	Esas	maneras	se	transmiten	a	los	hijos	con	una	eficacia	que	ningún	discurso	puede	igualar,	
porque	se	viven	todos	los	días. 

Por	eso	la	pregunta	relevante	no	es	«¿tendremos	cultura	familiar?»,	porque	la	tendremos	de	todos	
modos.	La	pregunta	relevante	es:	«¿qué	cultura	produciremos?» 

Una	familia	puede	normalizar	la	gratitud,	el	trabajo,	la	responsabilidad,	la	oración,	la	lectura,	el	
servicio,	la	generosidad,	la	disciplina,	la	hospitalidad.	O	puede	normalizar	el	resentimiento,	el	cinismo,	
la	irresponsabilidad,	el	materialismo,	el	victimismo,	la	impulsividad,	el	desorden.	Casi	nunca	se	elige	
conscientemente	una	cultura	negativa.	Pero	la	ausencia	de	elección	consciente	deja	el	campo	libre	a	lo	que	
surge	por	defecto,	y	lo	que	surge	por	defecto	suele	reflejar	los	hábitos	menos	examinados	de	los	padres. 

La	cultura	familiar	es,	además,	uno	de	los	principales	mecanismos	de	transmisión	intergeneracional.	
Lo	que	una	familia	normaliza	pasa	a	sus	hijos,	y	de	ellos	a	los	nietos,	a	menudo	sin	que	nadie	lo	decida.	Por	
eso	construirla	deliberadamente	es	una	de	las	formas	más	poderosas	de	influir	en	el	futuro	de	varias	
generaciones. 

33.2	Las	historias	que	se	cuentan 

Uno	de	los	vehículos	más	importantes	de	la	cultura	familiar	son	las	historias.	Toda	familia	tiene	un	
repertorio	de	relatos	que	se	cuentan	una	y	otra	vez:	cómo	se	conocieron	los	abuelos,	cómo	el	bisabuelo	
llegó	a	la	ciudad,	cómo	la	familia	atravesó	una	crisis,	qué	hizo	la	tía	cuando	nadie	más	se	atrevía.	Estos	
relatos	transmiten	valores,	identidad	y	un	sentido	de	pertenencia. 

Los	psicólogos	Marshall	Duke	y	Robyn	Fivush,	en	su	trabajo	con	familias	en	la	Universidad	Emory,	llegaron	
a	una	conclusión	notable:	los	niños	que	conocían	más	historias	sobre	su	familia	—de	dónde	venían	sus	
padres,	cómo	se	habían	conocido,	qué	dificultades	habían	superado	sus	abuelos—	mostraban	en	promedio	
mayor	resiliencia,	mayor	autoestima	y	una	mayor	sensación	de	control	sobre	su	propia	vida.	Los	
investigadores	observaron	además	que	el	tipo	de	relato	más	beneficioso	era	el	que	llamaron	narrativa	
oscilante:	la	historia	de	una	familia	que	ha	tenido	altibajos,	que	ha	atravesado	momentos	difíciles	y	ha	
salido	adelante.	Ese	tipo	de	relato	enseña	a	los	hijos	que	las	dificultades	son	parte	de	la	vida	y	que	la	familia	
tiene	la	capacidad	de	superarlas.	Les	ofrece,	en	términos	de	este	libro,	una	identidad	antifrágil. 

La	implicación	práctica	es	sencilla	y	poderosa:	cuenten	a	sus	hijos	la	historia	de	la	familia,	incluidas	las	
partes	difíciles.	Cómo	se	conocieron	sus	padres.	Qué	crisis	atravesaron	y	cómo	salieron	de	ellas.	De	dónde	
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vienen	sus	abuelos.	Qué	errores	cometieron	y	qué	aprendieron.	La	servilleta	de	Andrés,	mostrada	a	Mateo	
veinticinco	años	después,	no	era	solo	un	recuerdo:	era	una	historia	que	transmitía	un	valor. 

33.3	La	misión	familiar 

Las	organizaciones	suelen	formular	una	misión:	una	declaración	breve	de	para	qué	existen	y	qué	quieren	
lograr.	Muchas	de	estas	declaraciones	son	retórica	vacía,	colgada	en	una	pared	y	olvidada.	Pero	cuando	
están	bien	formuladas	y	se	viven	de	verdad,	orientan	las	decisiones,	dan	coherencia	a	la	acción	y	generan	
identidad. 

Una	familia	puede	hacer	algo	parecido.	No	con	el	lenguaje	corporativo	de	las	empresas,	sino	con	una	
pregunta	sencilla:	«¿qué	clase	de	familia	queremos	ser?» 

La	respuesta	puede	resumirse	en	unas	pocas	palabras.	Una	familia	hospitalaria,	cuya	casa	está	abierta.	
Una	familia	generosa,	que	comparte	lo	que	tiene.	Una	familia	trabajadora,	que	valora	el	esfuerzo.	Una	
familia	culta,	que	lee,	conversa	y	aprende.	Una	familia	alegre,	que	celebra.	Una	familia	servicial,	que	ayuda	
a	los	demás.	Una	familia	fiel,	que	cumple	su	palabra	y	vive	su	fe.	Cada	familia	elegirá	sus	propias	palabras,	y	
no	tienen	por	qué	ser	muchas.	Lo	importante	es	que	sean	verdaderas:	que	expresen	lo	que	la	familia	
realmente	quiere	ser,	y	no	lo	que	suena	bien. 

Stephen	Covey,	en	su	libro	sobre	los	hábitos	de	las	familias,	popularizó	la	idea	de	que	las	familias	redacten	
una	declaración	de	misión,	y	propuso	que	se	hiciera	con	la	participación	de	todos	sus	miembros,	incluidos	
los	hijos	cuando	tienen	edad	suficiente.	La	participación	importa:	una	misión	impuesta	por	los	padres	es	
una	regla	más;	una	misión	construida	en	común	es	una	identidad	compartida. 

33.4	La	misión	debe	convertirse	en	conducta 

Hay,	sin	embargo,	un	peligro	en	todo	ejercicio	de	este	tipo:	que	la	misión	se	quede	en	palabras.	La	misión	
debe	convertirse	en	conducta,	o	no	sirve	para	nada. 

Si	una	familia	dice	ser	hospitalaria,	debe	notarse	en	la	frecuencia	con	que	recibe	invitados,	en	cómo	los	
trata,	en	si	su	casa	está	abierta	a	quien	lo	necesita.	Si	dice	ser	generosa,	debe	notarse	en	su	presupuesto.	Si	
dice	ser	culta,	debe	notarse	en	el	lugar	que	ocupan	los	libros	y	la	conversación	frente	a	las	pantallas.	Si	dice	
ser	fiel,	debe	notarse	en	cómo	cumple	sus	compromisos,	en	cómo	vive	su	fe,	en	cómo	trata	a	sus	mayores. 

Una	manera	práctica	de	convertir	la	misión	en	conducta	es	traducir	cada	palabra	de	la	misión	en	una	
práctica	concreta	y	repetida.	Por	ejemplo:	si	la	familia	quiere	ser	hospitalaria,	puede	comprometerse	a	
invitar	a	alguien	a	cenar	al	menos	una	vez	al	mes.	Si	quiere	ser	culta,	puede	instituir	una	noche	semanal	de	
lectura	sin	pantallas.	Si	quiere	ser	servicial,	puede	elegir	una	causa	y	dedicarle	tiempo	juntos	cada	
trimestre.	Las	prácticas	repetidas,	como	se	ha	dicho	a	lo	largo	de	todo	el	libro,	se	convierten	en	cultura. 

La	coherencia	entre	lo	que	la	familia	dice	ser	y	lo	que	hace	es,	además,	una	lección	para	los	hijos.	Los	hijos	
detectan	con	enorme	precisión	la	distancia	entre	el	discurso	y	la	práctica	de	sus	padres.	Una	familia	que	
proclama	valores	que	no	vive	enseña,	sobre	todo,	hipocresía.	Una	familia	que	vive	sus	valores,	aunque	rara	
vez	los	proclame,	enseña	que	los	valores	son	reales. 

33.5	La	familia	que	no	existe	solo	para	sí	misma 

La	última	dimensión	de	la	cultura	familiar	que	conviene	destacar	es	la	del	servicio.	Una	familia	sana	no	
existe	únicamente	para	sí	misma. 



1 + 1 = N    ·   PRIMERA EDICIÓN 

The Metanoia Group  ·  Mario Garza Livas  ·  2026 PÁGINA  2 0 9  

Hay	familias	que	se	repliegan	sobre	sí	mismas:	todo	su	tiempo,	su	energía	y	sus	recursos	se	dedican	a	su	
propio	bienestar.	No	son	necesariamente	egoístas	en	un	sentido	grave;	simplemente,	su	horizonte	termina	
en	los	límites	de	su	casa.	Y	hay	familias	que,	sin	descuidar	su	propio	bienestar,	lo	entienden	como	una	
plataforma	para	hacer	bien	a	otros:	a	los	parientes	necesitados,	a	los	vecinos,	a	la	comunidad,	a	los	pobres,	
a	los	extraños. 

Una	familia	sana	puede	convertirse	en	fuente	de	hospitalidad,	abriendo	su	casa	a	quien	necesita	un	lugar.	
De	generosidad,	compartiendo	sus	recursos.	De	ayuda,	acompañando	a	quien	atraviesa	una	dificultad.	De	
mentoría,	ofreciendo	su	experiencia	a	parejas	más	jóvenes.	De	servicio,	participando	en	causas	
comunitarias.	De	comunidad,	tejiendo	relaciones	que	sostienen	a	otros. 

El	objetivo	no	es	simplemente	«nosotros	estamos	bien»,	sino	«nuestro	bienestar	nos	permite	servir	
mejor».	Esta	orientación	tiene	un	efecto	sobre	los	hijos	que	difícilmente	puede	exagerarse.	Los	hijos	que	
crecen	viendo	a	sus	padres	servir	a	otros	aprenden	que	la	familia	no	es	una	fortaleza	para	protegerse	del	
mundo,	sino	una	base	desde	la	cual	salir	a	mejorarlo.	Y	aprenden,	además,	a	relativizar	sus	propios	
problemas,	al	ver	de	cerca	los	problemas	de	otros. 

L A 	 E C U A C I Ó N 	 D E L 	 C A P Í T U L O  

Toda	familia	produce	cultura;	la	única	pregunta	es	cuál.	Cuenten	su	historia,	incluidas	las	
caídas.	Formulen	qué	familia	quieren	ser,	conviertan	cada	palabra	en	una	práctica	
repetida	y	recuerden	que	una	familia	sana	no	existe	solo	para	sí	misma. 

H E R R A M I E N T A : 	 L A 	 M I S I Ó N 	 F A M I L I A R 	 E N 	 C I N C O 	 P A S O S  

Primer	paso:	la	conversación.	Reúnan	a	toda	la	familia	—los	hijos	que	tengan	edad	para	participar—	y	
pregunten:	¿qué	clase	de	familia	queremos	ser?	¿Qué	nos	gustaría	que	la	gente	dijera	de	nosotros?	¿De	qué	
nos	sentimos	orgullosos?	¿Qué	queremos	cambiar? 

Segundo	paso:	las	palabras.	Elijan	entre	tres	y	siete	palabras	que	resuman	la	respuesta.	Deben	ser	
verdaderas,	no	aspiraciones	vacías. 

Tercer	paso:	las	prácticas.	Para	cada	palabra,	definan	una	práctica	concreta	y	repetida	que	la	convierta	en	
conducta. 

Cuarto	paso:	la	historia.	Escriban	juntos	una	breve	historia	de	la	familia,	con	sus	momentos	felices	y	sus	
momentos	difíciles,	y	cómo	los	superaron.	Cuéntenla	en	las	celebraciones	familiares. 

Quinto	paso:	la	revisión.	Una	vez	al	año,	revisen	la	misión:	¿la	estamos	viviendo?	¿Hay	palabras	que	
sobran	o	que	faltan?	¿Qué	prácticas	funcionan	y	cuáles	se	han	abandonado? 

S E G U N D A 	 C A P A  

En	el	libro	de	Josué,	después	de	recordar	al	pueblo	de	Israel	toda	su	historia,	el	líder	formula	una	elección	
que	se	ha	convertido	en	lema	de	muchas	familias	creyentes:	«Elijan	hoy	a	quién	quieren	servir;	yo	y	mi	casa	
serviremos	al	Señor».	La	frase	contiene	todos	los	elementos	de	este	capítulo:	una	historia	recordada,	una	
elección	deliberada,	una	identidad	familiar	y	una	misión	que	se	convierte	en	servicio.	La	tradición	católica	
ha	llamado	a	la	familia	cristiana	Iglesia	doméstica,	y	la	Parte	VIII	desarrollará	esta	idea.	Por	ahora	basta	
con	señalar	que,	para	la	familia	creyente,	la	cultura	familiar	no	es	solo	una	cuestión	de	valores	humanos,	
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sino	también	de	transmisión	de	la	fe,	y	que	la	misión	familiar	encuentra	su	sentido	último	en	el	servicio	a	
Dios	y	al	prójimo. 
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C A P Í T U L O 	 3 4  

Interrumpir	patrones 

 

34.1	Lo	que	cada	generación	recibe 

Nadie	empieza	su	vida	desde	cero.	Cada	generación	recibe	de	la	anterior	una	herencia	compleja,	en	la	que	
conviven	bienes	y	males	mezclados:	virtudes,	que	facilitan	la	vida;	recursos,	materiales	e	inmateriales;	
heridas,	que	duelen	aunque	no	se	recuerde	su	origen;	hábitos,	buenos	y	malos,	que	se	repiten	sin	pensar;	
traumas,	que	a	veces	se	transmiten	sin	que	nadie	los	nombre;	creencias	sobre	el	mundo,	el	amor,	el	
dinero,	el	cuerpo,	Dios;	y	oportunidades,	o	su	ausencia. 

La	investigación	ha	documentado	con	insistencia	la	fuerza	de	esta	transmisión.	Uno	de	los	estudios	más	
influyentes	en	este	terreno,	conocido	como	el	estudio	de	experiencias	adversas	en	la	infancia,	realizado	a	
finales	de	los	años	noventa	por	Vincent	Felitti,	Robert	Anda	y	sus	colaboradores	con	decenas	de	miles	de	
adultos,	encontró	que	la	exposición	en	la	niñez	a	experiencias	como	el	abuso,	la	negligencia,	la	violencia	
doméstica,	las	adicciones	de	los	padres	o	la	separación	conflictiva	se	asociaba,	de	manera	acumulativa,	con	
peores	resultados	de	salud	física	y	mental	en	la	edad	adulta.	Otros	estudios	han	observado	que	los	hijos	de	
padres	divorciados	tienen,	en	promedio,	una	probabilidad	algo	mayor	de	divorciarse	ellos	mismos,	y	que	
los	patrones	de	violencia	doméstica	tienden	a	reaparecer	en	la	generación	siguiente	con	más	frecuencia	de	
lo	que	sería	esperable	por	azar. 

Estos	datos	pueden	leerse	con	fatalismo,	como	si	cada	persona	estuviera	condenada	a	repetir	lo	que	recibió.	
Sería	una	lectura	equivocada.	La	misma	investigación	que	documenta	la	transmisión	documenta	también	su	
interrupción.	En	el	campo	de	la	teoría	del	apego,	por	ejemplo,	los	investigadores	han	descrito	un	
fenómeno	que	llaman	seguridad	adquirida:	personas	que	tuvieron	infancias	difíciles,	con	cuidadores	poco	
disponibles	o	dañinos,	pero	que,	a	través	de	relaciones	posteriores,	de	trabajo	personal	o	de	terapia,	
lograron	elaborar	su	historia	de	manera	coherente	y	desarrollar	un	estilo	de	vinculación	seguro.	Esas	
personas,	según	los	estudios,	tienden	a	transmitir	a	sus	propios	hijos	un	apego	seguro,	no	el	apego	inseguro	
que	ellas	recibieron.	La	herencia	pesa.	Pero	no	es	un	destino. 

34.2	La	responsabilidad	de	no	transmitirlo	todo 

De	lo	anterior	se	deduce	una	responsabilidad	que	cada	generación	tiene	frente	a	la	siguiente,	y	que	
conviene	formular	con	claridad:	la	responsabilidad	de	una	generación	no	consiste	únicamente	en	
transmitir	lo	recibido;	consiste	también	en	interrumpir	los	patrones	destructivos. 

Esta	responsabilidad	no	es	fácil	de	asumir,	por	varias	razones.	La	primera	es	que	muchos	patrones	son	
invisibles	para	quien	los	porta:	se	viven	como	la	manera	normal	de	hacer	las	cosas,	porque	es	la	única	que	
se	conoció.	La	segunda	es	que	interrumpir	un	patrón	puede	sentirse	como	una	traición	a	la	familia	de	
origen,	lo	que	el	capítulo	7	llamó	lealtades	invisibles.	La	tercera	es	que	interrumpir	un	patrón	exige	
construir	algo	nuevo	sin	haberlo	visto	nunca:	aprender	a	ser	un	padre	presente	sin	haber	tenido	uno,	
aprender	a	discutir	sin	violencia	sin	haberlo	presenciado. 

Y,	sin	embargo,	esta	responsabilidad	es	quizá	la	contribución	más	valiosa	que	una	persona	puede	hacer	a	
las	generaciones	que	vienen.	Un	solo	individuo	que	interrumpe	un	patrón	de	violencia,	de	abandono,	de	
adicción	o	de	silencio	puede	cambiar	el	destino	de	sus	hijos,	de	sus	nietos	y	de	todos	los	que	vengan	
después.	Su	efecto,	por	la	lógica	del	compounding,	se	multiplica	a	lo	largo	de	las	generaciones. 
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34.3	Cómo	se	interrumpe	un	patrón 

El	capítulo	17	anticipó	tres	pasos	para	romper	un	ciclo:	verlo,	decidir	no	repetirlo	y	construir	otro	modelo.	
Conviene	desarrollarlos	aquí	en	una	secuencia	más	completa. 

Ver.	Hacer	consciente	lo	que	opera	de	manera	automática.	El	genograma	del	capítulo	7	es	una	herramienta	
útil	para	este	paso,	porque	permite	observar	los	patrones	a	lo	largo	de	varias	generaciones.	También	lo	es	
la	observación	de	las	propias	reacciones	en	momentos	de	estrés,	que	suelen	reproducir	los	modelos	
aprendidos. 

Nombrar.	Poner	palabras	a	lo	que	se	ha	visto.	«En	mi	familia,	los	hombres	resolvían	sus	problemas	con	
dinero	y	encanto,	y	nunca	hablaban	de	lo	que	les	avergonzaba.»	«En	mi	familia,	las	mujeres	callaban	sus	
necesidades	para	mantener	la	paz.»	Nombrar	un	patrón	le	quita	parte	de	su	poder,	porque	lo	convierte	de	
destino	en	objeto	de	reflexión. 

Comprender	sin	excusar.	Entender	por	qué	los	padres	hicieron	lo	que	hicieron	—sus	propias	heridas,	sus	
circunstancias,	sus	limitaciones—	ayuda	a	no	repetir	el	patrón	con	resentimiento,	que	es	otra	forma	de	
quedar	atado	a	él.	Comprender	no	significa	justificar	el	daño,	sino	situarlo	en	su	contexto. 

Decidir.	Tomar	una	decisión	explícita,	deliberada,	de	no	repetir.	No	basta	con	desearlo;	hay	que	convertirlo	
en	un	compromiso	consciente. 

Sustituir.	Aprender	la	conducta	alternativa.	Esto	exige	a	menudo	buscar	modelos	externos:	otras	familias,	
mentores,	libros,	terapia,	comunidades	de	fe.	Quien	no	vio	nunca	un	matrimonio	sano	necesita	observar	
alguno	de	cerca. 

Sostener.	Los	patrones	antiguos	tienen	inercia,	y	reaparecerán,	sobre	todo	en	momentos	de	estrés.	
Interrumpirlos	no	es	un	acto	único,	sino	una	práctica	sostenida	durante	años,	con	recaídas	que	hay	que	
reconocer	y	reparar. 

Pedir	ayuda.	Casi	nadie	interrumpe	un	patrón	profundo	solo.	Un	cónyuge	que	sostiene	el	esfuerzo,	un	
terapeuta,	una	comunidad,	la	fe:	todos	pueden	ser	recursos	decisivos. 

34.4	La	persona	de	transición 

El	terapeuta	familiar	Carlfred	Broderick	acuñó	una	expresión	para	describir	a	quienes	logran	esta	
interrupción:	personajes	de	transición.	Son	personas	que,	en	una	sola	generación,	cambian	el	curso	de	
una	familia.	Reciben	una	herencia	de	abuso,	abandono	o	disfunción,	y	la	absorben,	la	procesan	y	la	
transforman,	de	modo	que	no	la	transmiten	a	sus	hijos.	En	palabras	de	Broderick,	filtran	la	toxicidad	para	
que	no	pase	a	la	generación	siguiente. 

Este	libro	ha	presentado	a	varias	de	estas	personas.	Lucía,	cuyo	padre	abandonó	a	su	familia,	eligió	con	
enorme	cuidado	a	un	hombre	que	asumía	su	responsabilidad,	y	construyó	con	él	una	familia	en	la	que	el	
abandono	no	tenía	lugar.	Andrés,	cuyo	padre	ocultó	una	quiebra,	convirtió	la	transparencia	en	uno	de	los	
pilares	de	su	matrimonio.	Y,	de	una	manera	más	dolorosa	y	más	tardía,	Daniel,	que	repitió	durante	años	el	
patrón	de	su	propio	padre	—el	amor	expresado	con	dinero,	los	problemas	cubiertos	con	encanto—,	pero	
que,	después	de	haberlo	pagado	con	su	matrimonio,	tuvo	el	valor	de	nombrarlo	y	de	advertir	a	su	hija:	«Yo	
era	Julián». 

Y	Valeria,	que	en	la	escena	del	año	25	se	encuentra	exactamente	en	el	punto	donde	un	patrón	se	repite	o	se	
interrumpe.	Tiene	frente	a	ella	a	un	hombre	encantador	que	oculta	sus	deudas.	Tiene	dentro	de	ella	el	
reflejo	aprendido	de	su	madre:	decir	«está	bien».	Y	tiene,	gracias	a	la	honestidad	tardía	de	sus	padres,	algo	
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que	ellos	no	tuvieron	a	su	edad:	un	nombre	para	el	patrón.	No	sabemos	todavía	qué	hará.	Pero	sabemos	
que,	por	primera	vez	en	su	familia,	alguien	ha	visto	el	patrón	desde	fuera	antes	de	repetirlo. 

Esa	es,	quizá,	la	lección	más	esperanzadora	de	toda	esta	parte	del	libro:	el	daño	se	transmite,	pero	la	
conciencia	del	daño	también.	Y	un	padre	que	no	pudo	evitar	repetir	un	patrón	aún	puede,	al	reconocerlo	
con	honestidad,	ayudar	a	que	sus	hijos	no	lo	repitan. 

L A 	 E C U A C I Ó N 	 D E L 	 C A P Í T U L O  

La	herencia	pesa,	pero	no	es	un	destino.	Ver,	nombrar,	comprender	sin	excusar,	decidir,	
sustituir,	sostener	y	pedir	ayuda:	así	se	interrumpe	un	patrón.	Y	quien	no	pudo	
interrumpirlo	aún	puede	nombrarlo	para	que	sus	hijos	lo	hagan. 

H E R R A M I E N T A : 	 E L 	 I N V E N T A R I O 	 D E 	 H E R E N C I A  

Este	ejercicio	es	individual	y,	después,	puede	compartirse	en	pareja.	Retoma	el	genograma	del	capítulo	7	y	
lo	convierte	en	un	plan. 

Dibuja	tres	columnas:	conservar,	interrumpir	y	construir. 

1.	 Conservar.	¿Qué	recibí	de	mi	familia	de	origen	que	quiero	transmitir	a	mis	hijos?	Virtudes,	
tradiciones,	valores,	maneras	de	hacer	las	cosas. 

2.	 Interrumpir.	¿Qué	recibí	que	no	quiero	transmitir?	Patrones	de	conflicto,	de	silencio,	de	relación	
con	el	dinero,	con	el	cuerpo,	con	la	ira,	con	el	afecto.	Para	cada	uno,	escribe	cómo	se	manifiesta	en	ti	
hoy. 

3.	 Construir.	¿Qué	quiero	dar	a	mis	hijos	que	yo	nunca	recibí?	Para	cada	elemento,	identifica	dónde	
puedes	aprenderlo:	una	familia	que	lo	viva,	un	mentor,	un	libro,	una	terapia,	una	comunidad. 

Comparte	la	columna	de	interrumpir	con	tu	cónyuge	y	pídele	que	te	ayude	a	reconocer	esos	patrones	
cuando	aparezcan,	con	la	palabra	de	pausa	o	la	señal	que	hayan	acordado. 

S E G U N D A 	 C A P A  

En	tiempos	del	profeta	Ezequiel	circulaba	en	Israel	un	refrán	fatalista:	los	padres	comieron	uvas	agrias	y	a	
los	hijos	se	les	destemplan	los	dientes.	El	profeta	lo	rechazó	en	nombre	de	Dios.	Cada	persona,	anunció,	
responde	de	sus	propios	actos;	nadie	está	condenado	a	cargar	indefinidamente	con	la	culpa	de	sus	padres.	
La	tradición	cristiana	asume	esta	afirmación	y	la	profundiza	con	la	doctrina	de	la	gracia:	la	persona	no	solo	
es	responsable	de	interrumpir	el	mal	que	recibió,	sino	que	no	está	sola	al	hacerlo.	La	gracia	puede	sanar	
heridas	que	ningún	esfuerzo	humano	alcanza,	y	la	reconciliación	—con	Dios,	con	los	padres,	con	uno	
mismo—	puede	convertir	una	herencia	de	daño	en	una	herencia	de	misericordia. 
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C A P Í T U L O 	 3 5  

El	legado 

 

35.1	Más	capital	del	que	se	recibió 

Hay	una	pregunta	que	distingue	a	la	persona	madura	de	la	que	no	lo	es,	y	que	conviene	formular	con	toda	
su	fuerza	en	este	punto	del	libro.	La	persona	inmadura	pregunta:	«¿qué	recibí?»	La	persona	madura	
pregunta,	además:	«¿qué	recibirá	la	generación	posterior	gracias	a	que	yo	existí?» 

Esta	segunda	pregunta	es	el	punto	en	el	que	el	compounding	adquiere	una	dimensión	verdaderamente	
generacional.	Hasta	ahora,	este	libro	ha	hablado	del	crecimiento	de	un	matrimonio	a	lo	largo	de	cuarenta	
años.	Pero	un	matrimonio	que	ha	producido	un	N	elevado	no	termina	con	sus	fundadores.	Lo	que	construyó	
—hijos,	cultura,	patrimonio,	relaciones,	hábitos,	fe—	pasa	a	la	generación	siguiente,	que	empieza	su	propia	
vida	desde	un	punto	de	partida	distinto	del	que	habría	tenido	sin	ese	matrimonio. 

El	principio	que	se	desprende	de	esta	observación	puede	formularse	así:	la	generación	actual	debería	
intentar	entregar	a	la	siguiente	más	capital	del	que	recibió.	No	solamente	más	dinero,	aunque	también.	
Sobre	todo,	más	capital	de	otros	tipos:	mejores	hábitos,	mayor	educación,	mayor	estabilidad,	mejor	salud,	
mejores	relaciones,	mayor	madurez,	mayor	cultura	y,	para	quien	la	posee,	mayor	fe. 

Esta	aspiración	no	depende	del	punto	de	partida.	Una	familia	que	recibió	muy	poco	puede	entregar	un	poco	
más.	Una	familia	que	recibió	mucho	puede	entregar	todavía	más,	o	puede	dilapidarlo.	Lo	que	importa	no	es	
el	nivel	absoluto,	sino	la	dirección:	si	cada	generación	deja	a	la	siguiente	un	poco	mejor	de	lo	que	la	
encontró,	el	efecto	acumulado	a	lo	largo	de	varias	generaciones	es	extraordinario. 

35.2	Los	seis	capitales 

El	capítulo	24	introdujo	la	idea	de	un	balance	familiar	que	incluyera,	junto	a	los	activos	financieros,	un	
capital	intangible.	En	el	horizonte	del	legado,	esta	idea	se	amplía.	El	verdadero	patrimonio	de	una	
familia	no	debe	medirse	únicamente	por	sus	activos	financieros.	Debe	incluir,	al	menos,	seis	formas	de	
capital. 

Capital	moral.	Las	virtudes	que	la	familia	practica	y	transmite:	honestidad,	responsabilidad,	generosidad,	
fidelidad.	Es	el	capital	más	difícil	de	construir	y	el	más	fácil	de	perder,	y	es	el	que	determina	cómo	se	usarán	
todos	los	demás. 

Capital	relacional.	La	red	de	vínculos	que	la	familia	ha	tejido:	la	cohesión	entre	sus	miembros,	las	
amistades,	la	relación	con	la	comunidad,	la	reputación.	Un	hijo	que	hereda	una	familia	unida	y	una	buena	
reputación	hereda	algo	que	ningún	dinero	puede	comprar. 

Capital	cultural.	Los	hábitos,	las	tradiciones,	las	historias,	los	rituales,	la	relación	con	el	conocimiento	y	la	
belleza.	Es	lo	que	el	capítulo	33	llamó	cultura	familiar. 

Capital	espiritual.	Para	quien	tiene	fe,	la	vida	espiritual	de	la	familia:	sus	prácticas,	sus	convicciones,	su	
manera	de	vivir	la	relación	con	Dios.	Para	todos,	el	sentido	de	la	vida	que	la	familia	transmite. 

Capital	intelectual.	La	educación	formal,	pero	también	la	curiosidad,	el	hábito	de	leer,	la	capacidad	de	
pensar	con	rigor,	el	aprecio	por	la	verdad. 
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Capital	económico.	Los	recursos	materiales:	patrimonio,	ahorro,	propiedades,	negocios. 

El	orden	de	esta	lista	no	es	casual.	Existe	una	intuición	popular,	recogida	en	refranes	de	muchas	culturas	—
en	algunos	lugares	se	dice	que	el	padre	crea	la	riqueza,	el	hijo	la	conserva	y	el	nieto	la	pierde—,	según	la	
cual	las	fortunas	familiares	tienden	a	disiparse	en	pocas	generaciones.	Quienes	estudian	las	empresas	y	los	
patrimonios	familiares	suelen	coincidir	en	que	una	de	las	razones	principales	de	esa	disipación	no	es	
financiera,	sino	humana:	la	ausencia	de	los	otros	cinco	capitales.	Una	familia	que	transmite	dinero	sin	
transmitir	carácter,	cohesión,	cultura,	sentido	y	educación	está	entregando	a	sus	hijos	un	recurso	que	no	
saben	administrar.	Una	familia	que	transmite	los	cinco	primeros	capitales	puede	perder	el	sexto	y	
recuperarlo.	Una	que	solo	transmite	el	sexto	suele	perderlo	todo. 

35.3	N	→	N₁	→	N₂	→	N₃ 

La	Parte	I	propuso	la	ecuación	1	+	1	=	N.	En	el	horizonte	del	legado,	la	ecuación	se	extiende	a	lo	largo	de	las	
generaciones: 

N	→	N₁	→	N₂	→	N₃ 

donde	cada	generación	recibe	capital	suficiente	para	comenzar	desde	un	nivel	superior. 

La	lógica	es	la	del	compounding	aplicada	no	ya	a	una	vida,	sino	a	varias.	Un	matrimonio	que	produce	un	N	
elevado	entrega	a	sus	hijos	un	punto	de	partida	mejor.	Esos	hijos,	si	a	su	vez	forman	matrimonios	sanos,	
producen	un	N₁	que	parte	de	una	base	más	alta.	Y	así	sucesivamente.	En	pocas	generaciones,	una	familia	
puede	transformarse	por	completo:	pasar	de	la	pobreza	a	la	estabilidad,	de	la	violencia	a	la	paz,	del	
desorden	a	la	cultura,	de	la	ausencia	de	fe	a	una	fe	viva. 

La	misma	lógica	funciona	en	sentido	contrario.	Un	matrimonio	que	produce	un	N	negativo	entrega	a	sus	
hijos	un	punto	de	partida	peor,	y	si	nadie	interrumpe	el	patrón,	el	deterioro	también	se	compone	a	lo	largo	
de	las	generaciones.	Por	eso	el	capítulo	anterior	insistió	en	la	importancia	de	las	personas	de	transición:	
son	ellas	las	que	invierten	el	signo	de	la	ecuación. 

35.4	La	familia	como	mecanismo	de	ascenso 

De	todo	lo	anterior	se	desprende	una	idea	que	conviene	enunciar	con	claridad,	porque	cambia	la	manera	de	
valorar	la	institución	familiar:	la	familia	puede	convertirse	en	un	mecanismo	de	ascenso	
intergeneracional. 

No	se	trata	solo	de	ascenso	económico,	aunque	este	sea	importante.	Se	trata	de	ascenso	en	todas	las	
dimensiones	del	florecimiento	humano:	una	generación	que	aprendió	a	leer	entrega	hijos	que	aprenden	a	
pensar;	una	generación	que	aprendió	a	reparar	sus	conflictos	entrega	hijos	que	saben	reparar	los	suyos;	
una	generación	que	salió	de	la	adicción	entrega	hijos	que	no	la	conocieron;	una	generación	que	recuperó	la	
fe	entrega	hijos	que	crecen	en	ella. 

Este	ascenso	no	es	automático	ni	lineal.	Hay	generaciones	que	retroceden,	crisis	que	destruyen	lo	
construido,	hijos	que	eligen	caminos	distintos.	Pero	la	familia	sigue	siendo,	en	todas	las	culturas,	el	
principal	vehículo	mediante	el	cual	lo	que	una	persona	construye	puede	sobrevivirle	y	multiplicarse.	
Ninguna	otra	institución	humana	tiene	esa	capacidad	con	la	misma	intensidad. 

35.5	Dejar	personas 

El	legado	de	una	familia	puede	reducirse,	en	la	imaginación	popular,	a	lo	que	se	escribe	en	un	testamento:	
propiedades,	cuentas,	objetos	de	valor.	Pero	el	legado	más	importante	no	se	escribe	en	ningún	testamento. 
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El	objetivo	último	no	es	dejar	únicamente	dinero,	propiedades,	títulos	o	empresas.	Es	dejar	
personas.	Hijos	capaces	de	vivir	bien.	Familias	capaces	de	amar.	Virtudes	capaces	de	transmitirse.	Una	fe	
capaz	de	sobrevivir	a	una	generación.	Una	cultura	familiar	capaz	de	producir	más	bien	después	de	la	
muerte	de	sus	fundadores. 

Existe	una	tradición	antigua,	de	origen	judío	y	recuperada	en	tiempos	recientes	por	muchas	familias	de	
distintas	creencias,	que	consiste	en	escribir,	además	del	testamento	legal,	un	testamento	ético:	una	carta	
dirigida	a	los	hijos	y	nietos	en	la	que	se	transmiten	no	bienes	materiales,	sino	valores,	lecciones	aprendidas,	
recuerdos,	bendiciones,	peticiones	de	perdón	y	esperanzas	para	su	futuro.	Es	un	documento	que	no	tiene	
valor	jurídico	alguno	y	que,	sin	embargo,	muchas	familias	conservan	durante	generaciones	como	su	
herencia	más	valiosa. 

En	la	escena	del	año	25,	Andrés	no	le	dejó	a	Mateo	ningún	bien	material	al	enseñarle	la	servilleta	
enmarcada.	Le	dejó	algo	más	duradero:	una	historia	que	contenía	un	valor,	y	el	ejemplo	de	veinticinco	años	
de	haberlo	vivido.	Y	Daniel,	que	no	pudo	dejarle	a	Valeria	el	ejemplo	de	un	matrimonio	sostenido,	le	dejó	
algo	que	quizá	valga	tanto:	la	verdad	sobre	su	propio	error,	dicha	a	tiempo	para	que	ella	no	lo	repitiera. 

L A 	 E C U A C I Ó N 	 D E L 	 C A P Í T U L O  

Entrega	a	la	siguiente	generación	más	capital	del	que	recibiste:	moral,	relacional,	cultural,	
espiritual,	intelectual	y	económico,	en	ese	orden.	N	→	N₁	→	N₂	→	N₃.	El	legado	que	importa	
no	se	escribe	en	un	testamento:	son	personas. 

H E R R A M I E N T A : 	 E L 	 T E S T A M E N T O 	 É T I C O  

Escribe,	individualmente	o	en	pareja,	una	carta	dirigida	a	tus	hijos	y	a	tus	nietos,	presentes	o	futuros.	No	es	
un	documento	para	leer	ahora;	puede	guardarse	y	revisarse	cada	cierto	tiempo.	Puede	incluir: 

1.	 Lo	que	aprendiste	de	la	vida,	del	amor,	del	trabajo,	del	sufrimiento. 

2.	 Los	valores	que	esperas	que	conserven. 

3.	 Las	historias	de	la	familia	que	no	quieres	que	se	pierdan. 

4.	 Los	errores	que	cometiste	y	que	esperas	que	no	repitan. 

5.	 Las	peticiones	de	perdón	que	corresponda	hacer. 

6.	 Las	bendiciones	y	esperanzas	que	tienes	para	cada	uno. 

Como	complemento,	elaboren	juntos	el	balance	intergeneracional:	para	cada	uno	de	los	seis	capitales,	
anoten	qué	recibieron	de	sus	familias	de	origen,	qué	han	construido	hasta	ahora	y	qué	quieren	entregar	a	
sus	hijos.	La	distancia	entre	lo	recibido	y	lo	que	se	quiere	entregar	es	la	medida	de	la	tarea	que	queda	por	
delante. 

S E G U N D A 	 C A P A  

Jesús	invitó	a	sus	discípulos	a	no	acumular	tesoros	en	la	tierra,	donde	la	polilla	y	el	óxido	los	destruyen	y	los	
ladrones	los	roban,	sino	a	acumular	tesoros	en	el	cielo,	porque	donde	está	el	tesoro,	allí	está	también	el	
corazón.	El	salmo	78	describe,	por	su	parte,	la	tarea	de	cada	generación	creyente:	contar	a	la	generación	
venidera	las	maravillas	de	Dios,	para	que	los	hijos	que	nazcan	las	conozcan	y	las	cuenten	a	su	vez	a	sus	
propios	hijos.	Para	la	familia	cristiana,	el	legado	último	no	es	solo	humano.	Es	la	transmisión	de	una	fe	que,	
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recibida	de	los	padres,	se	vuelve	propia	en	cada	generación,	y	de	una	esperanza	que	no	termina	con	la	
muerte	de	quienes	la	transmitieron. 
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C A P Í T U L O 	 3 6  

Memento	mori 
 

36.1	Uno	de	los	dos	morirá	primero 

Hay	una	verdad	sobre	el	matrimonio	que	casi	nadie	menciona	en	las	bodas	y	que,	sin	embargo,	está	
contenida	en	la	propia	fórmula	de	los	votos:	hasta	que	la	muerte	nos	separe.	Todo	matrimonio	que	dura	
lo	suficiente	termina	de	la	misma	manera.	Uno	de	los	dos	morirá	primero.	Y	el	otro	vivirá,	durante	un	
tiempo	que	puede	ser	breve	o	muy	largo,	sin	la	persona	con	quien	compartió	la	mayor	parte	de	su	vida. 

Los	estoicos	practicaban	un	ejercicio	que	llamaban,	en	latín,	memento	mori:	recuerda	que	morirás.	No	era	
una	práctica	morbosa,	sino	una	disciplina	de	claridad.	Epicteto	llegó	a	recomendar	algo	que	puede	parecer	
duro	a	primera	vista:	que,	al	besar	a	un	hijo	o	a	la	persona	amada,	uno	se	recuerde	a	sí	mismo	que	ama	a	un	
ser	mortal.	La	intención	no	era	enfriar	el	amor,	sino	intensificarlo:	quien	sabe	que	lo	que	ama	no	durará	
siempre	lo	ama	con	más	atención,	con	más	gratitud	y	con	menos	distracción.	Séneca,	por	su	parte,	
recomendaba	la	premeditación	de	los	males:	imaginar	con	anticipación	las	pérdidas	posibles,	no	para	
angustiarse,	sino	para	no	ser	tomado	por	sorpresa	y	para	valorar	lo	que	todavía	se	tiene. 

La	conciencia	de	la	finitud	atraviesa	todo	este	libro,	aunque	hasta	ahora	haya	permanecido	en	segundo	
plano.	Los	catorce	mil	seiscientos	días	de	un	matrimonio	de	cuarenta	años	no	son	infinitos.	Los	hijos	
crecerán	y	se	irán.	Las	etapas	pasarán.	La	juventud	terminará.	Las	oportunidades	de	decir	lo	que	no	se	ha	
dicho,	de	reparar	lo	que	no	se	ha	reparado,	de	agradecer	lo	que	no	se	ha	agradecido,	no	son	ilimitadas. 

36.2	La	finitud	como	fuente	de	gratitud 

La	conciencia	de	la	muerte	puede	producir	miedo,	parálisis	o	desesperación.	Pero,	bien	vivida,	puede	
producir	exactamente	lo	contrario.	El	principio	que	este	capítulo	propone	es	que	la	conciencia	de	la	
finitud	debe	utilizarse	no	para	producir	miedo,	sino	para	producir	cuatro	cosas. 

Gratitud.	El	cónyuge	que	uno	da	por	sentado	deja	de	darse	por	sentado	cuando	uno	recuerda	que	no	estará	
siempre.	La	conciencia	de	la	finitud	es	el	antídoto	más	profundo	contra	la	familiaridad	de	la	que	se	habló	en	
el	capítulo	25. 

Urgencia	apropiada.	No	la	urgencia	ansiosa	que	quiere	hacerlo	todo	ya,	sino	la	que	se	niega	a	posponer	
indefinidamente	lo	importante:	la	conversación	pendiente,	la	reconciliación	postergada,	el	viaje	soñado,	el	
tiempo	con	los	hijos	mientras	todavía	viven	en	casa. 

Presencia.	Quien	sabe	que	el	tiempo	es	limitado	está	más	dispuesto	a	habitar	el	presente,	a	dejar	el	
teléfono,	a	mirar	al	otro	mientras	está. 

Perspectiva.	Muchos	conflictos	que	parecen	enormes	se	reducen	a	su	tamaño	real	cuando	se	miran	desde	
la	conciencia	de	la	muerte.	La	pregunta	del	capítulo	29	—¿qué	importancia	tendrá	esto	dentro	de	veinte	
años?—	adquiere	aquí	su	forma	más	radical:	¿qué	importancia	tendrá	esto	cuando	uno	de	los	dos	ya	no	
esté? 

36.3	Hablar	de	los	escenarios	difíciles 

Una	de	las	formas	más	concretas	de	practicar	el	memento	mori	en	el	matrimonio	es	hablar	
anticipadamente	de	los	escenarios	difíciles.	Muchas	parejas	evitan	estas	conversaciones	porque	les	
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parecen	morbosas	o	porque	temen	que	hablar	de	la	muerte	la	acerque.	Pero	la	experiencia	de	quienes	han	
acompañado	a	familias	en	situaciones	de	enfermedad	grave	y	de	duelo	es	unánime:	las	familias	que	han	
hablado	de	estos	temas	antes	de	necesitarlo	atraviesan	esas	situaciones	con	mucho	menos	caos,	menos	
conflicto	y	menos	culpa. 

Las	conversaciones	que	conviene	tener	incluyen: 

El	cuidado	de	los	padres.	Qué	ocurrirá	cuando	los	padres	de	cada	uno	necesiten	cuidados,	como	se	vio	en	
el	capítulo	30. 

Las	enfermedades	graves.	Qué	tratamientos	querría	cada	uno	recibir	o	rechazar	si	enfermara	
gravemente;	qué	calidad	de	vida	considera	aceptable;	quién	tomaría	las	decisiones	médicas	si	uno	no	
pudiera	tomarlas.	Muchas	legislaciones	permiten	dejar	estas	preferencias	por	escrito,	en	documentos	que	
suelen	llamarse	voluntades	anticipadas	o	directivas	médicas	anticipadas. 

La	discapacidad.	Cómo	se	reorganizaría	la	vida	familiar	si	uno	de	los	dos	quedara	incapacitado	de	manera	
permanente. 

El	envejecimiento.	Dónde	y	cómo	quieren	envejecer;	qué	harían	si	uno	de	los	dos	necesitara	cuidados	que	
el	otro	no	pudiera	proporcionar. 

El	patrimonio	y	los	testamentos.	Cómo	se	distribuirán	los	bienes;	quién	será	responsable	de	los	hijos	
menores	si	ambos	murieran;	qué	ocurrirá	con	el	negocio	familiar,	si	lo	hay.	Un	testamento	no	es	un	
documento	para	los	ricos:	es	un	acto	de	responsabilidad	para	cualquiera	que	tenga	algo	que	dejar	o	alguien	
a	quien	proteger. 

Los	seguros.	Si	el	cónyuge	sobreviviente	y	los	hijos	quedarían	protegidos	económicamente. 

Los	aspectos	prácticos.	Dónde	están	los	documentos,	las	contraseñas,	las	cuentas;	quién	sabe	qué.	Muchas	
viudas	y	viudos	se	enfrentan,	en	medio	del	duelo,	al	desconcierto	de	no	saber	cómo	acceder	a	las	cuentas	
familiares	o	qué	deudas	existen,	porque	el	otro	se	encargaba	de	todo. 

Los	deseos	finales.	Qué	tipo	de	funeral	querría	cada	uno,	qué	ritos,	qué	lugar. 

Ninguna	de	estas	conversaciones	elimina	el	sufrimiento.	La	planificación	no	elimina	el	sufrimiento;	
reduce	el	caos	innecesario.	Y	el	caos	innecesario,	en	los	momentos	de	mayor	dolor,	puede	añadir	un	peso	
que	ninguna	familia	debería	tener	que	cargar. 

36.4	Hablar	de	la	muerte	sin	superstición	ni	evasión 

Más	allá	de	los	aspectos	prácticos,	conviene	que	una	familia	aprenda	a	hablar	de	la	muerte	con	
naturalidad.	En	muchas	culturas	contemporáneas,	la	muerte	se	ha	vuelto	un	tema	tabú:	se	oculta	a	los	
niños,	se	evita	en	las	conversaciones,	se	aleja	de	los	hogares	y	se	confina	a	los	hospitales.	Esta	evasión	tiene	
un	costo:	cuando	la	muerte	llega	—y	siempre	llega—,	encuentra	a	las	familias	sin	lenguaje	para	nombrarla,	
sin	rituales	para	atravesarla	y	sin	marcos	para	comprenderla. 

Hablar	de	la	muerte	sin	superstición,	sin	la	creencia	de	que	nombrarla	la	atrae,	y	sin	evasión,	sin	cambiar	
de	tema	cada	vez	que	aparece,	permite	varias	cosas.	Permite	a	los	hijos	comprender	que	la	muerte	forma	
parte	de	la	vida,	y	no	un	accidente	inexplicable.	Permite	a	la	pareja	expresar	sus	miedos	y	sus	deseos.	
Permite	prepararse,	en	la	medida	de	lo	posible,	para	las	pérdidas	que	vendrán. 

Con	los	niños,	conviene	hacerlo	con	honestidad	adecuada	a	su	edad:	sin	eufemismos	confusos,	que	pueden	
producir	más	angustia	que	la	verdad;	con	espacio	para	sus	preguntas;	y	con	la	seguridad	de	que	no	están	
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solos	ante	lo	que	sienten.	Una	familia	que	ha	hablado	de	la	muerte	antes	de	perder	a	alguien	tiene	recursos	
para	atravesar	el	duelo	que	una	familia	que	la	ha	evitado	no	tiene. 

36.5	Lo	que	conviene	decir	a	tiempo 

El	médico	Ira	Byock,	que	dedicó	buena	parte	de	su	carrera	a	los	cuidados	paliativos,	observó	que	muchas	de	
las	personas	a	las	que	acompañó	en	el	final	de	su	vida	sentían	la	necesidad	de	decir,	a	quienes	amaban,	
cuatro	cosas.	Las	resumió	en	cuatro	frases	que	dieron	título	a	uno	de	sus	libros:	«perdóname»,	«te	
perdono»,	«gracias»	y	«te	quiero».	Byock	observó	que	las	familias	que	lograban	decirse	estas	cuatro	
cosas	atravesaban	la	despedida	con	más	paz,	y	que	quienes	sobrevivían	vivían	su	duelo	con	menos	culpa	y	
menos	asuntos	pendientes. 

La	lección	para	el	matrimonio	es	evidente:	no	hay	que	esperar	al	final	para	decir	estas	cuatro	frases.	
Pueden	decirse	cualquier	día,	en	cualquier	etapa	de	la	vida,	y	su	efecto	es	poderoso	precisamente	porque	se	
dicen	sin	la	presión	de	la	despedida.	Una	pareja	que	se	pide	perdón	con	regularidad,	que	se	perdona,	que	se	
agradece	y	que	se	dice	que	se	quiere,	no	tendrá	asuntos	pendientes	cuando	llegue	el	final.	Habrá	liquidado	
sus	deudas,	en	el	lenguaje	de	este	libro,	antes	de	que	venciera	el	plazo. 

36.6	Cierre	de	la	Parte	VII 
Con	este	capítulo	concluye	la	parte	dedicada	a	la	familia	y	el	legado.	Hemos	visto	que	los	hijos	son	personas	
y	no	proyectos;	que	la	paternidad	y	la	maternidad	son	vocaciones	que	se	ejercen	en	alianza;	que	toda	
familia	produce	cultura	y	que	conviene	construirla	deliberadamente;	que	cada	generación	tiene	la	
responsabilidad	de	interrumpir	los	patrones	destructivos	que	recibió;	que	el	verdadero	legado	se	mide	en	
seis	capitales	y,	sobre	todo,	en	personas;	y	que	la	conciencia	de	la	muerte,	lejos	de	ser	morbosa,	es	una	de	
las	fuentes	más	profundas	de	gratitud	y	de	sentido. 

Con	esto	termina	también	el	recorrido	del	fundamento	secular	del	libro.	Desde	la	Parte	I	hasta	aquí,	todo	lo	
dicho	puede	ser	asumido	por	cualquier	lector,	crea	o	no	crea.	Es	una	arquitectura	completa	para	
comprender,	elegir,	construir,	sostener	y	transmitir	un	matrimonio	extraordinario. 

Pero	al	llegar	a	la	muerte,	el	razonamiento	se	detiene	ante	una	pregunta	que	no	puede	responder	por	sí	
solo.	¿Qué	sentido	tiene	todo	lo	construido	si	termina	con	la	muerte	de	quienes	lo	construyeron?	¿Para	qué	
todo	esto?	A	esa	pregunta	está	dedicada	la	Parte	VIII. 

L A 	 E C U A C I Ó N 	 D E L 	 C A P Í T U L O  

Uno	de	los	dos	morirá	primero.	Que	esa	certeza	produzca	gratitud,	urgencia	apropiada,	
presencia	y	perspectiva.	Habla	de	los	escenarios	difíciles	antes	de	necesitarlo,	y	di	a	tiempo	
las	cuatro	frases:	perdóname,	te	perdono,	gracias,	te	quiero. 

H E R R A M I E N T A : 	 L A 	 C A R P E T A 	 D E L 	 L E G A D O 	 Y 	 L A S 	 C U A T R O 	 F R A S E S  

Primera	parte:	la	carpeta.	Preparen	juntos	una	carpeta,	física	o	digital,	que	contenga:	testamentos	
actualizados;	voluntades	anticipadas	o	directivas	médicas,	si	la	legislación	de	su	país	lo	permite;	pólizas	de	
seguro;	relación	de	cuentas,	bienes	y	deudas;	contraseñas	y	accesos	esenciales,	guardados	de	manera	
segura;	datos	de	contacto	de	abogados,	notarios,	asesores	y	médicos;	instrucciones	sobre	la	tutela	de	los	
hijos	menores;	y	los	deseos	de	cada	uno	sobre	su	funeral.	Revisen	la	carpeta	una	vez	al	año	y	asegúrense	de	
que	ambos	saben	dónde	está. 
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Segunda	parte:	las	cuatro	frases.	Elijan	un	momento	tranquilo,	lejos	de	cualquier	crisis,	y	díganse	
mutuamente	las	cuatro	frases	de	Byock,	con	contenido	concreto:	por	qué	pido	perdón;	qué	perdono;	qué	
agradezco;	por	qué	te	quiero.	No	es	un	ejercicio	para	hacer	una	sola	vez.	Conviene	repetirlo	en	cada	
aniversario,	y	cada	vez	que	la	vida	recuerde,	con	alguna	pérdida	cercana,	que	el	tiempo	no	es	infinito. 

S E G U N D A 	 C A P A  

La	tradición	cristiana	también	practica	el	memento	mori.	Cada	Miércoles	de	Ceniza,	al	imponer	la	ceniza	
sobre	la	frente	de	los	fieles,	la	Iglesia	recuerda:	«Recuerda	que	eres	polvo	y	al	polvo	volverás».	Pero	la	fe	
transforma	el	sentido	de	este	recuerdo.	Para	el	creyente,	la	muerte	no	es	el	final	de	la	historia,	sino	un	paso.	
San	Pablo	lo	expresó	con	una	pregunta	desafiante:	¿dónde	está,	muerte,	tu	victoria?	La	Parte	VIII	
desarrollará	esta	perspectiva,	que	transforma	el	memento	mori	estoico	en	algo	que	podría	llamarse	
memento	aeternitatis:	recordar	no	solo	que	moriremos,	sino	que	estamos	llamados	a	una	vida	que	no	
termina.	Desde	esa	perspectiva,	el	amor	conyugal	vivido	fielmente	hasta	la	muerte	no	se	pierde	con	ella,	
sino	que	participa,	de	una	manera	que	la	fe	afirma	y	la	razón	no	alcanza	del	todo,	de	lo	que	permanece. 
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P A R T E 	 V I I I  

La	segunda	capa:	el	para	qué 

 

Donde	se	desarrolla	plenamente	la	perspectiva	de	la	fe:	el	límite	de	la	razón	ante	la	
pregunta	por	el	sentido,	la	diferencia	entre	optimización	y	vocación,	la	gracia,	el	

sacramento	y	la	oración,	la	caridad	y	el	perdón,	la	sexualidad	y	la	apertura	a	la	vida,	
la	Iglesia	doméstica,	la	cruz	y	la	esperanza.	Una	parte	escrita	para	el	creyente,	pero	

abierta	también,	capítulo	a	capítulo,	al	lector	que	no	cree. 
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Escena:	año	33 

El	diagnóstico	llegó	un	martes	de	noviembre,	en	una	consulta	de	oncología	con	paredes	color	crema	y	una	
ventana	que	daba	a	un	estacionamiento.	Lucía	tenía	sesenta	y	dos	años.	El	médico	habló	durante	veinte	
minutos	con	una	delicadeza	que	Andrés	agradecería	después	y	que,	en	ese	momento,	apenas	registró.	De	
todo	lo	que	dijo,	a	Andrés	solo	le	quedaron	tres	palabras:	agresivo,	tratamiento,	meses. 

Salieron	del	hospital	y	se	sentaron	en	el	automóvil	sin	arrancar,	como	Andrés	había	hecho	treinta	y	cinco	
años	antes	con	una	caja	de	cartón	en	el	asiento	del	copiloto.	Lucía	tomó	su	mano.	Ninguno	de	los	dos	habló	
durante	un	largo	rato. 

Fue	ella	quien	rompió	el	silencio. 

—Tenemos	todo	en	orden	—dijo—.	La	carpeta	está	al	día.	Los	chicos	están	bien.	El	dinero	alcanza.	Hicimos	
todo	lo	que	había	que	hacer. 

Andrés	asintió.	Era	verdad.	Treinta	y	tres	años	de	sistema,	de	revisiones	mensuales,	de	fondos	de	
emergencia,	de	conversaciones	difíciles	tenidas	a	tiempo.	Todo	estaba	en	orden. 

—Y	aun	así	—dijo	Lucía,	y	no	terminó	la	frase. 

No	hacía	falta.	Los	dos	sabían	lo	que	faltaba.	Todo	lo	que	habían	construido	servía	para	atravesar	la	
enfermedad	con	menos	caos.	Nada	de	lo	que	habían	construido	respondía	a	la	pregunta	que	ahora	se	
imponía	sobre	todas	las	demás:	¿para	qué?	¿Para	qué	treinta	y	tres	años	de	cuidado,	si	terminaban	así?	
¿Qué	quedaba	de	todo	aquello	cuando	uno	de	los	dos	ya	no	estuviera? 

·			·			· 

Los	meses	siguientes	fueron	los	más	difíciles	de	su	vida	y,	de	una	manera	que	ninguno	de	los	dos	habría	
sabido	explicar,	algunos	de	los	más	hondos.	Mateo	e	Inés	se	turnaban	para	acompañar	a	su	madre	en	las	
sesiones	de	tratamiento.	Sofía,	que	dirigía	el	servicio	de	pediatría	en	el	mismo	hospital,	pasaba	a	verla	casi	
todas	las	tardes	con	un	café	que	Lucía	ya	no	podía	tomar	y	que	de	todos	modos	le	traía,	porque	era	su	ritual	
de	treinta	años	de	amistad. 

Una	tarde,	Sofía	le	contó	algo	que	nunca	le	había	dicho.	Que	después	de	la	separación,	en	los	peores	meses,	
había	vuelto	a	entrar	en	una	iglesia	por	primera	vez	desde	su	boda.	Que	no	había	encontrado	respuestas,	
sino	algo	distinto:	un	lugar	donde	podía	dejar	de	sostenerlo	todo	sola.	Que	desde	entonces	iba	cada	
domingo,	sin	grandes	certezas,	pero	con	una	paz	que	no	conocía. 

Andrés	y	Lucía	nunca	habían	dejado	de	ir	a	misa.	Pero	durante	años	su	fe	había	sido,	como	la	de	tantos,	una	
costumbre	sincera	más	que	una	fuerza	viva:	estaba	ahí,	en	el	fondo,	sin	ocupar	el	centro.	La	enfermedad	la	
movió	al	centro.	Empezaron	a	rezar	juntos	por	las	noches,	algo	que	no	hacían	desde	los	primeros	años	de	
casados.	Un	sacerdote	amigo	empezó	a	visitarlos.	Lucía	recibió	la	unción	de	los	enfermos	una	mañana	de	
enero,	con	sus	hijos	alrededor	de	la	cama,	y	Andrés,	que	no	solía	conmoverse	en	público,	tuvo	que	
detenerse	dos	veces	mientras	rezaba	en	voz	alta,	como	el	día	de	su	boda. 

Una	noche,	en	la	capilla	del	hospital,	a	donde	bajaba	a	veces	mientras	Lucía	dormía,	Andrés	se	sorprendió	
formulando	una	oración	que	no	era	una	petición,	sino	algo	más	parecido	a	una	rendición	de	cuentas.	Le	dijo	
a	Dios,	en	silencio,	lo	que	habían	construido:	el	matrimonio,	los	hijos,	la	casa,	la	servilleta,	las	crisis	
superadas,	los	perdones	pedidos	y	recibidos.	Y	le	preguntó,	sin	palabras,	si	todo	aquello	tenía	algún	lugar	
en	lo	que	Él	preparaba.	No	recibió	una	respuesta.	Recibió	algo	que	después	describiría	a	sus	hijos	como	la	
certeza	tranquila	de	que	nada	de	lo	que	habían	hecho	por	amor	se	había	perdido. 
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·			·			· 

Esta	parte	del	libro	no	pretende	demostrar	que	esa	certeza	sea	verdadera.	Ningún	libro	puede	hacerlo.	
Pretende	mostrar	lo	que	la	fe	cristiana	afirma	sobre	el	matrimonio,	por	qué	esas	afirmaciones	no	
contradicen	nada	de	lo	dicho	en	las	partes	anteriores	y	cómo	transforman,	para	quien	las	acoge,	el	sentido	
de	todo	lo	construido. 

Todo	lo	anterior	enseñaba	a	construir.	Esta	parte	pregunta	para	qué. 
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C A P Í T U L O 	 3 7  

El	límite	de	la	razón 

 

37.1	Todo	funciona,	y	la	pregunta	sigue	ahí 
Las	siete	partes	anteriores	de	este	libro	han	construido	una	arquitectura	que,	a	juicio	de	su	autor,	es	
completa	en	su	propio	terreno.	Hemos	visto	cómo	se	forma	una	persona	capaz	de	sostener	un	matrimonio,	
cómo	se	elige	bien,	cómo	se	vive	la	sexualidad	con	responsabilidad,	cómo	se	cultiva	la	unión	en	lo	cotidiano,	
cómo	se	compone	a	lo	largo	de	los	años,	cómo	se	atraviesan	las	crisis,	cómo	se	forman	los	hijos	y	cómo	se	
construye	un	legado.	Una	pareja	que	aplicara	todo	lo	anterior	tendría,	con	alta	probabilidad,	un	matrimonio	
sólido,	una	familia	estable	y	una	vida	con	sentido	humano	pleno. 

Y,	sin	embargo,	al	llegar	al	final	de	ese	recorrido,	aparece	una	pregunta	que	cambia	de	naturaleza.	No	es	una	
pregunta	sobre	cómo	construir,	sino	sobre	para	qué. 

¿Para	qué	queremos	una	familia	excelente?	¿Para	qué	queremos	hijos	virtuosos?	¿Para	qué	queremos	una	
vida	larga,	sana,	próspera?	¿Para	qué	queremos	construir	un	legado	que	nos	sobreviva?	Y,	sobre	todo,	¿qué	
sentido	tiene	todo	lo	construido	cuando	llega	la	muerte,	que	termina	con	quienes	lo	construyeron	y,	a	la	
larga,	con	todo	lo	que	construyeron? 

La	escena	del	año	33	muestra	esta	pregunta	en	su	forma	más	aguda.	Andrés	y	Lucía	habían	hecho	todo	bien.	
Su	carpeta	estaba	al	día,	sus	hijos	estaban	bien,	su	dinero	alcanzaba.	Todo	el	sistema	de	este	libro	había	
funcionado.	Y	aun	así,	frente	al	diagnóstico,	la	pregunta	que	se	imponía	no	era	de	gestión,	sino	de	sentido.	El	
sistema	les	permitía	atravesar	la	enfermedad	con	menos	caos.	No	les	decía	qué	significaba. 

37.2	La	pregunta	por	el	para	qué 

Esta	pregunta	no	es	exclusiva	de	los	creyentes.	Ha	acompañado	a	la	humanidad	desde	sus	orígenes,	y	ha	
atormentado	a	algunas	de	sus	mentes	más	lúcidas.	León	Tolstói,	en	la	cúspide	de	su	fama,	con	una	familia	
numerosa,	una	fortuna	considerable	y	el	reconocimiento	universal	como	uno	de	los	más	grandes	novelistas	
de	su	tiempo,	describió	en	su	Confesión	una	crisis	que	lo	llevó	al	borde	de	la	desesperación.	No	le	faltaba	
nada	de	lo	que	la	vida	puede	ofrecer.	Pero	no	podía	responder	a	una	pregunta	que	se	le	volvió	insoportable:	
¿qué	sentido	tiene	mi	vida	que	no	sea	destruido	por	la	muerte	inevitable	que	me	espera? 

Viktor	Frankl,	psiquiatra	y	superviviente	de	los	campos	de	concentración,	sostuvo	que	la	búsqueda	de	
sentido	es	la	motivación	primaria	del	ser	humano,	y	que	muchas	formas	de	sufrimiento	psicológico	nacen	
de	lo	que	llamó	un	vacío	existencial:	la	sensación	de	que	la	vida	carece	de	un	propósito	que	valga	la	pena.	
Frankl	observó	que	las	personas	pueden	soportar	casi	cualquier	sufrimiento	si	encuentran	en	él	un	sentido,	
y	que	pueden	hundirse	en	medio	de	la	abundancia	si	no	lo	encuentran. 

Aplicada	al	matrimonio,	esta	pregunta	tiene	una	forma	concreta.	Un	matrimonio	puede	producir	un	N	
extraordinario	durante	cuarenta	años,	y	transmitir	a	sus	hijos	un	capital	enorme.	Pero	si	todo	termina	con	
la	muerte,	si	no	hay	nada	más	allá,	¿qué	valor	último	tiene?	¿Es	suficiente	decir	que	fue	bueno	mientras	
duró? 
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37.3	«Para	vivir	bien» 

La	respuesta	secular	más	sólida	a	esta	pregunta	es	la	que	dio	la	ética	clásica:	para	vivir	bien.	Aristóteles	
sostuvo	que	todas	las	acciones	humanas	se	orientan	a	algún	fin,	que	esos	fines	se	ordenan	unos	a	otros,	y	
que	debe	existir	un	fin	último	que	se	busca	por	sí	mismo	y	no	por	otra	cosa.	Ese	fin	es	la	eudaimonía,	el	
florecimiento	humano,	la	vida	buena.	Desde	esta	perspectiva,	un	matrimonio	extraordinario	vale	la	pena	
porque	es	una	de	las	formas	más	plenas	de	vivir	bien:	de	ejercer	la	virtud,	de	amar,	de	construir,	de	servir. 

Esta	respuesta	es	válida,	y	este	libro	la	ha	asumido	plenamente	en	sus	siete	primeras	partes.	Para	muchos	
lectores	será	suficiente,	y	nada	de	lo	que	sigue	pretende	invalidarla.	Una	vida	vivida	con	virtud,	amor	y	
servicio	es	una	vida	que	vale	la	pena,	crea	uno	o	no	en	algo	más. 

Pero	esta	respuesta,	aunque	válida,	no	es	necesariamente	una	respuesta	última.	Porque	la	pregunta	
puede	formularse	una	vez	más:	¿para	qué	vivir	bien?	¿Qué	es,	en	último	término,	lo	que	hace	buena	una	
vida	buena?	¿Y	qué	ocurre	con	esa	bondad	cuando	la	vida	termina?	Aristóteles	mismo	reconoció	que	la	vida	
contemplativa,	la	más	alta	según	él,	tenía	algo	de	divino.	La	razón,	llevada	hasta	su	límite,	se	asoma	a	una	
pregunta	que	ella	sola	no	puede	cerrar. 

Blaise	Pascal,	matemático	y	filósofo,	lo	expresó	con	una	frase	que	se	ha	vuelto	célebre:	el	corazón	tiene	
razones	que	la	razón	no	conoce.	No	quería	decir	que	la	fe	sea	irracional,	sino	que	hay	dimensiones	de	la	
realidad	a	las	que	la	razón	puede	asomarse	pero	que	no	puede	abarcar	por	sí	sola. 

37.4	Verdadero,	y	todavía	no	suficiente 

Aquí	comienza	la	segunda	capa	del	libro.	Y	conviene	insistir	en	cómo	comienza,	porque	su	punto	de	partida	
define	todo	lo	que	sigue. 

La	perspectiva	católica	no	comienza	diciendo	que	todo	lo	anterior	estaba	equivocado.	No	descarta	la	
razón,	ni	la	virtud,	ni	la	prudencia,	ni	la	psicología,	ni	los	sistemas	de	las	partes	anteriores.	Comienza	
diciendo	algo	distinto:	todo	lo	anterior	puede	ser	verdadero,	pero	todavía	no	es	suficiente. 

Tomás	de	Aquino	formuló	este	principio	con	una	fórmula	precisa	que	ha	guiado	la	tradición	católica	
durante	siglos:	la	gracia	no	destruye	la	naturaleza,	sino	que	la	perfecciona.	Lo	que	la	razón	descubre	
sobre	el	ser	humano	—su	necesidad	de	virtud,	su	capacidad	de	amar,	su	vocación	a	la	comunión—	no	es	
anulado	por	la	fe,	sino	asumido,	purificado	y	llevado	a	una	plenitud	que	la	razón	sola	no	alcanza.	Juan	Pablo	
II,	en	su	encíclica	sobre	la	fe	y	la	razón,	recurrió	a	una	imagen	que	resume	esta	relación:	la	fe	y	la	razón	son	
como	las	dos	alas	con	las	cuales	el	espíritu	humano	se	eleva	hacia	la	contemplación	de	la	verdad. 

Aplicado	al	matrimonio,	este	principio	produce	una	serie	de	desplazamientos	que	la	segunda	capa	
desarrollará	en	los	capítulos	siguientes. 

La	razón	puede	enseñarnos	a	construir	una	casa	excelente.	La	fe	pregunta:	¿para	qué	fue	construida? 

La	prudencia	puede	enseñarnos	a	elegir	bien.	La	fe	pregunta:	¿qué	significa	que	esa	elección	forme	
parte	de	una	vocación? 

La	psicología	puede	enseñarnos	a	reparar	una	relación.	La	fe	pregunta:	¿qué	significa	perdonar? 

La	disciplina	puede	enseñarnos	a	sacrificar	comodidad.	La	fe	pregunta:	¿qué	significa	amar	hasta	
entregarse? 

En	cada	caso,	la	segunda	pregunta	no	niega	la	primera.	La	presupone	y	la	lleva	más	lejos. 
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37.5	El	cambio	de	telos 

El	fundamento	de	las	siete	partes	anteriores	podría	resumirse	en	una	fórmula: 

Virtud	+	prudencia	+	compatibilidad	+	disciplina	+	amor	+	tiempo	=	matrimonio	con	capacidad	de	
florecer. 

La	segunda	capa	propone	otra,	que	la	contiene: 

Virtud	+	prudencia	+	compatibilidad	+	disciplina	+	amor	+	tiempo	+	gracia	+	vocación	+	
sacramentalidad	+	caridad	+	fe	=	vida	matrimonial	ordenada	hacia	Dios. 

A	primera	vista,	la	diferencia	entre	ambas	fórmulas	podría	parecer	simplemente	cuantitativa:	la	segunda	
tiene	más	elementos.	Pero	esa	lectura	sería	superficial.	La	diferencia	es	cualitativa.	La	perspectiva	católica	
no	añade	simplemente	más	ingredientes	a	la	receta;	cambia	el	telos,	la	finalidad	última	hacia	la	cual	todo	
se	ordena. 

En	la	primera	fórmula,	el	fin	es	el	florecimiento	humano	de	los	esposos	y	de	su	familia.	En	la	segunda,	ese	
florecimiento	sigue	siendo	un	fin	genuino,	pero	queda	ordenado	a	un	fin	más	alto:	la	comunión	con	Dios,	
que	la	tradición	llama	santidad.	Y	ese	cambio	de	finalidad	transforma	el	significado	de	cada	uno	de	los	
elementos.	La	virtud	ya	no	es	solo	excelencia	humana,	sino	camino	hacia	Dios.	El	amor	ya	no	es	solo	afecto	y	
compromiso,	sino	participación	en	el	amor	divino.	El	tiempo	ya	no	es	solo	el	espacio	del	compounding,	sino	
el	tiempo	de	la	salvación.	La	muerte	ya	no	es	solo	el	final,	sino	el	umbral. 

Por	eso	el	catolicismo	no	debe	entenderse	aquí	como	más	reglas	encima	de	las	reglas	seculares.	Esa	
lectura	sería	demasiado	pobre.	La	diferencia	profunda	es	antropológica:	el	marco	secular	pregunta	cómo	
vive	bien	el	ser	humano;	el	marco	cristiano	responde	que	el	ser	humano	vive	bien	cuando	su	vida	está	
ordenada	hacia	el	bien	último	para	el	cual	fue	creado.	La	segunda	capa	no	solo	añade	prácticas.	Añade	una	
interpretación	del	significado	de	la	vida. 

La	introducción	del	libro	recurrió	a	una	imagen	para	describir	esta	relación,	y	conviene	recuperarla	ahora.	
La	razón	puede	enseñarnos	a	construir	una	casa	sólida,	bien	orientada,	con	cimientos	profundos.	La	fe	
pregunta	para	quién	fue	construida	y	qué	debe	ocurrir	dentro	de	ella.	Una	casa	con	un	propósito	sublime	y	
cimientos	defectuosos	se	derrumba;	una	casa	perfecta	que	nadie	sabe	para	qué	existe	termina	convertida	
en	un	monumento	vacío.	Las	Partes	I	a	VII	construyeron	los	cimientos	y	los	muros.	La	Parte	VIII	pregunta	
por	el	habitante. 

L A 	 E C U A C I Ó N 	 D E L 	 C A P Í T U L O  

La	razón	enseña	a	construir;	la	fe	pregunta	para	qué.	La	gracia	no	destruye	la	naturaleza:	la	
perfecciona.	La	segunda	capa	no	suma	más	reglas:	cambia	el	telos,	y	con	él,	el	significado	de	
todo	lo	demás. 

H E R R A M I E N T A : 	 L A 	 P R E G U N T A 	 D E L 	 P A R A 	 Q U É  

Este	ejercicio	es	individual	y	puede	hacerse	en	silencio,	durante	una	caminata	o	en	un	lugar	de	
recogimiento. 

Toma	cinco	elementos	centrales	de	tu	vida:	tu	matrimonio,	tus	hijos,	tu	trabajo,	tu	patrimonio	y	tu	salud.	
Para	cada	uno,	pregúntate	«¿para	qué?»,	y	luego	vuelve	a	preguntar	«¿para	qué?»	sobre	la	respuesta,	
varias	veces	seguidas,	hasta	que	ya	no	puedas	avanzar	más. 
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Observa	dónde	se	detiene	la	cadena	en	cada	caso.	¿Se	detiene	en	tu	propio	bienestar?	¿En	el	bienestar	de	tu	
familia?	¿En	el	bien	de	otros?	¿En	algo	que	te	trasciende?	¿O	simplemente	se	detiene	porque	no	sabes	qué	
responder? 

El	lugar	donde	se	detiene	la	cadena	revela	tu	telos	real,	que	puede	ser	distinto	del	que	declaras.	Escribe	lo	
que	descubras.	Si	estás	casado,	comparte	el	ejercicio	con	tu	cónyuge	y	comparen	dónde	se	detienen	sus	
cadenas. 

P A R A 	 E L 	 L E C T O R 	 Q U E 	 N O 	 C R E E  

Este	capítulo	no	pide	al	lector	no	creyente	que	acepte	ninguna	afirmación	de	fe.	Le	pide	algo	más	modesto:	
que	reconozca	que	la	pregunta	por	el	para	qué	es	real,	que	ha	inquietado	a	pensadores	de	todas	las	
tradiciones,	y	que	merece	ser	tomada	en	serio.	Muchos	lectores	encontrarán	su	respuesta	en	el	
florecimiento	humano,	en	el	amor	a	los	suyos,	en	el	servicio	a	los	demás	o	en	el	legado	que	dejan.	Es	una	
respuesta	digna,	y	las	siete	partes	anteriores	de	este	libro	han	sido	escritas	para	sostenerla.	Los	capítulos	
que	siguen	pueden	leerse,	desde	esa	posición,	como	la	exposición	honesta	de	lo	que	otra	tradición	responde	
a	la	misma	pregunta.	Y	quizá,	en	algunos	de	ellos,	el	lector	no	creyente	encuentre	prácticas	y	perspectivas	
—sobre	el	perdón,	la	gratitud,	la	humildad,	la	esperanza—	que	le	resulten	valiosas	aunque	no	comparta	sus	
fundamentos. 
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De	la	optimización	a	la	vocación 

 

38.1	Dos	preguntas	distintas 

A	lo	largo	de	este	libro	se	ha	usado	con	frecuencia	un	vocabulario	que	procede	de	la	estrategia	y	la	gestión:	
sistemas,	indicadores,	capital,	reinversión,	compounding.	El	capítulo	4	ya	estableció	los	límites	de	ese	
lenguaje,	y	la	custodia	ofreció	una	alternativa	a	la	lógica	de	la	optimización.	La	segunda	capa	lleva	esta	
crítica	un	paso	más	allá,	introduciendo	una	palabra	que	transforma	por	completo	el	sentido	del	
matrimonio:	vocación. 

La	diferencia	entre	ambas	lógicas	puede	resumirse	en	dos	preguntas. 

La	optimización	pregunta:	«¿cómo	maximizo	el	resultado?» 

La	vocación	pregunta:	«¿a	qué	estoy	llamado?» 

La	primera	pregunta	parte	del	sujeto	y	de	sus	objetivos.	Uno	decide	qué	quiere	lograr	y	busca	la	manera	
más	eficiente	de	lograrlo.	La	segunda	parte	de	otro	lugar:	presupone	que	existe	una	llamada,	algo	que	viene	
de	fuera	del	sujeto	y	lo	convoca	a	una	tarea	que	no	ha	inventado.	La	palabra	misma	lo	indica:	vocación	
procede	del	latín	vocare,	llamar.	Quien	vive	su	vida	como	vocación	no	se	pregunta	solamente	qué	quiere,	
sino	qué	se	le	pide. 

Desde	una	perspectiva	católica,	el	matrimonio	no	es	simplemente	la	decisión	de	dos	personas	de	convivir.	
Es	una	vocación:	una	llamada	de	Dios	a	vivir	el	amor	de	una	forma	concreta,	con	una	persona	concreta,	
durante	toda	la	vida.	Y	esa	comprensión	cambia	la	naturaleza	de	todas	las	preguntas. 

38.2	Matrimonios	con	todo	y	sin	orden 

La	diferencia	entre	optimización	y	vocación	se	vuelve	visible	en	un	fenómeno	que	cualquier	observador	
atento	ha	encontrado	alguna	vez:	matrimonios	que	tienen	todo	y,	sin	embargo,	parecen	vacíos. 

Un	matrimonio	puede	tener	mucho	dinero.	Hijos	exitosos,	en	buenas	universidades,	con	carreras	
prometedoras.	Excelente	salud.	Patrimonio.	Viajes.	Reputación.	Buenas	relaciones	sociales.	Desde	el	punto	
de	vista	de	la	optimización,	sería	un	matrimonio	de	N	muy	elevado.	Y,	sin	embargo,	puede	no	ser,	desde	una	
perspectiva	cristiana,	una	vida	plenamente	ordenada.	Puede	haber	en	él	una	ausencia	difícil	de	nombrar:	
una	vida	construida	con	enorme	eficacia	hacia	fines	que,	al	final,	no	bastan. 

Esto	no	significa	que	la	prosperidad,	la	salud	o	el	éxito	de	los	hijos	sean	malos.	Son	bienes	reales,	y	el	
cristianismo	no	los	desprecia.	Significa	que	no	son	el	criterio	último.	Porque	el	criterio	último,	desde	la	
perspectiva	de	la	vocación,	no	es	simplemente	cuánto	produjo	un	matrimonio,	sino	qué	tipo	de	personas	
se	convirtieron	sus	integrantes	en	el	proceso. 

Esta	es,	quizá,	la	diferencia	más	profunda	entre	ambas	lógicas.	La	optimización	mide	resultados.	La	
vocación	mide	transformación.	Un	matrimonio	puede	producir	muchos	resultados	sin	transformar	a	nadie,	
y	puede	transformar	profundamente	a	sus	integrantes	produciendo	resultados	modestos.	El	matrimonio	de	
una	pareja	pobre	que	ha	atravesado	enfermedades,	pérdidas	y	fracasos,	y	que	al	final	de	su	vida	es	más	
paciente,	más	humilde,	más	generosa	y	más	capaz	de	amar	que	al	principio,	es,	desde	la	perspectiva	de	la	
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vocación,	un	matrimonio	logrado.	El	de	una	pareja	rica	y	exitosa	que	termina	su	vida	más	dura,	más	egoísta	
y	más	cerrada	que	al	principio	no	lo	es,	por	brillantes	que	sean	sus	indicadores. 

38.3	El	compañero	de	vocación 

Si	el	matrimonio	es	una	vocación,	el	cónyuge	deja	de	ser	únicamente	compañero	de	proyecto.	Se	convierte	
también	en	compañero	de	vocación. 

La	diferencia	es	significativa.	Un	compañero	de	proyecto	es	alguien	con	quien	se	construye	algo:	una	casa,	
una	familia,	un	patrimonio.	Su	valor	se	mide,	en	parte,	por	su	contribución	al	proyecto.	Un	compañero	de	
vocación	es	alguien	con	quien	se	camina	hacia	un	fin	que	trasciende	a	ambos.	Su	valor	no	se	mide	por	lo	que	
aporta	al	proyecto,	sino	por	lo	que	es:	una	persona	llamada,	como	uno	mismo,	a	la	plenitud. 

Esta	comprensión	transforma	la	pregunta	que	el	capítulo	1	formuló	sobre	la	elección	del	cónyuge.	Ya	no	es	
solamente	«¿esta	persona	me	hará	feliz?»,	ni	siquiera	«¿podemos	construir	juntos	una	vida	buena?».	
Es	también:	«¿podemos	caminar	juntos	hacia	el	bien	y	hacia	Dios?»	¿Puede	esta	persona	ayudarme	a	
ser	quien	estoy	llamado	a	ser?	¿Puedo	yo	ayudarla	a	ella? 

El	Concilio	Vaticano	II	afirmó	con	fuerza	lo	que	se	ha	llamado	la	llamada	universal	a	la	santidad:	todos	los	
cristianos,	en	cualquier	estado	de	vida,	están	llamados	a	la	plenitud	de	la	vida	cristiana	y	a	la	perfección	de	
la	caridad.	No	solo	los	sacerdotes	o	los	religiosos,	sino	también	los	laicos,	y	entre	ellos	los	esposos.	Desde	
esta	perspectiva,	el	matrimonio	no	es	un	camino	de	segunda	categoría	respecto	de	la	vida	consagrada,	sino	
un	camino	de	santificación	en	sí	mismo.	Los	esposos	se	santifican	no	a	pesar	de	su	matrimonio,	sino	a	
través	de	él:	en	la	paciencia	cotidiana,	en	el	perdón	repetido,	en	el	cuidado	de	los	hijos,	en	la	fidelidad	
sostenida,	en	el	servicio	mutuo. 

Esta	idea	da	un	sentido	nuevo	a	todo	lo	que	las	partes	anteriores	del	libro	han	descrito.	La	reparación	de	un	
conflicto,	el	cumplimiento	de	una	promesa	pequeña,	la	gratitud	cotidiana,	el	cuidado	del	cónyuge	enfermo,	
la	renuncia	a	ganar	una	discusión:	todas	estas	prácticas,	que	el	fundamento	secular	presentó	como	
estrategias	para	aumentar	el	N	del	matrimonio,	se	convierten,	desde	la	segunda	capa,	en	ocasiones	de	
santidad.	No	dejan	de	ser	estrategias	eficaces.	Pero	se	convierten	también	en	algo	más. 

38.4	La	custodia	como	vocación 

El	capítulo	4	propuso	la	custodia	como	alternativa	a	la	optimización:	recibir,	proteger,	cultivar,	reparar	y	
transmitir.	La	segunda	capa	revela	el	fundamento	último	de	esa	propuesta.	Si	el	cónyuge,	los	hijos	y	la	
familia	son	dones	recibidos	—y	no	productos	fabricados—,	entonces	la	actitud	adecuada	frente	a	ellos	no	
es	la	del	propietario,	sino	la	del	administrador	que	un	día	rendirá	cuentas. 

La	tradición	cristiana	ha	desarrollado	esta	idea	en	numerosas	parábolas	del	Evangelio:	la	de	los	talentos,	
que	deben	hacerse	fructificar;	la	del	administrador	fiel,	que	cuida	lo	que	se	le	confió;	la	del	siervo	que	
espera	a	su	señor.	En	todas	ellas	aparece	la	misma	estructura:	lo	que	uno	tiene	no	le	pertenece	del	todo;	le	
ha	sido	confiado;	y	el	criterio	de	juicio	no	es	cuánto	acumuló,	sino	cómo	cuidó	lo	que	recibió. 

Aplicada	al	matrimonio,	esta	estructura	produce	una	forma	particular	de	responsabilidad.	El	cónyuge	
creyente	no	solo	se	pregunta	si	está	siendo	un	buen	esposo	según	los	criterios	humanos,	sino	si	está	
cuidando	bien	a	la	persona	que	Dios	le	confió.	Los	padres	creyentes	no	solo	se	preguntan	si	están	criando	
hijos	exitosos,	sino	si	están	acompañando	bien	a	las	personas	que	les	fueron	confiadas	hacia	su	propia	
vocación. 
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38.5	Discernir	el	matrimonio	como	vocación 

Si	el	matrimonio	es	una	vocación,	su	elección	requiere	algo	más	que	la	diligencia	debida	descrita	en	la	Parte	
III.	Requiere	discernimiento	vocacional. 

La	tradición	católica	ha	desarrollado,	a	lo	largo	de	siglos,	una	sabiduría	considerable	sobre	el	
discernimiento.	No	la	resume	ninguna	fórmula,	pero	algunos	de	sus	elementos	pueden	señalarse. 

La	libertad	interior.	Discernir	exige	estar	dispuesto	a	aceptar	cualquiera	de	las	respuestas	posibles.	Quien	
ya	ha	decidido	de	antemano	no	discierne;	busca	confirmación. 

La	oración.	No	como	sustituto	de	la	reflexión	racional,	sino	como	espacio	en	el	que	las	propias	intenciones	
pueden	examinarse	con	honestidad	delante	de	Dios. 

El	consejo.	De	personas	sabias,	con	experiencia,	que	conozcan	bien	a	quien	discierne:	un	director	
espiritual,	un	matrimonio	mayor,	un	sacerdote	de	confianza. 

La	paz.	Como	se	vio	en	el	capítulo	14,	Ignacio	de	Loyola	enseñaba	que	una	señal	de	buen	discernimiento	es	
una	paz	profunda	y	duradera,	distinta	de	la	euforia	pasajera. 

Los	frutos.	La	tradición	evangélica	enseña	que	el	árbol	se	conoce	por	sus	frutos.	Una	relación	que	produce,	
en	ambos,	crecimiento	en	la	fe,	en	la	virtud	y	en	la	capacidad	de	amar	es	una	señal	favorable.	Una	que	
produce	lo	contrario	merece	ser	examinada. 

Y,	por	último,	la	pregunta	que	resume	todas	las	demás,	y	que	conviene	formular	antes	de	casarse:	
¿podemos	ayudarnos	mutuamente	a	vivir	nuestra	vocación	cristiana?	No	solo	¿nos	queremos?,	ni	solo	
¿somos	compatibles?,	sino	¿seremos,	el	uno	para	el	otro,	un	camino	hacia	Dios? 

L A 	 E C U A C I Ó N 	 D E L 	 C A P Í T U L O  

La	optimización	pregunta	cómo	maximizar	el	resultado;	la	vocación	pregunta	a	qué	estoy	
llamado.	El	criterio	último	no	es	cuánto	produjo	un	matrimonio,	sino	en	qué	personas	se	
convirtieron	sus	integrantes.	El	cónyuge	no	es	solo	socio	de	proyecto:	es	compañero	de	
vocación. 

H E R R A M I E N T A : 	 E L 	 E X A M E N 	 V O C A C I O N A L 	 D E L 	 M A T R I M O N I O  

Este	ejercicio	se	hace	en	pareja,	idealmente	en	un	retiro	o	en	un	momento	de	recogimiento.	Cada	uno	
responde	por	separado	y	luego	comparten. 

1.	 ¿En	qué	persona	me	estoy	convirtiendo	gracias	a	este	matrimonio?	¿Más	paciente,	más	
humilde,	más	generosa?	¿O	más	dura,	más	cerrada,	más	egoísta? 

2.	 ¿En	qué	persona	se	está	convirtiendo	mi	cónyuge	gracias	a	mí? 

3.	 ¿Qué	frutos	está	produciendo	nuestra	unión,	no	en	términos	de	resultados,	sino	de	
transformación:	en	nosotros,	en	nuestros	hijos,	en	quienes	nos	rodean? 

4.	 ¿Nos	estamos	ayudando	a	vivir	nuestra	vocación,	o	nos	estamos	estorbando? 

5.	 ¿Qué	nos	pide	Dios	en	esta	etapa	de	nuestro	matrimonio? 

Terminen	con	una	breve	oración	juntos,	pidiendo	luz	para	lo	que	hayan	descubierto. 
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P A R A 	 E L 	 L E C T O R 	 Q U E 	 N O 	 C R E E  

La	idea	de	vocación	no	pertenece	exclusivamente	al	lenguaje	religioso.	Muchos	pensadores	seculares	han	
hablado	de	la	vida	como	respuesta	a	una	llamada:	la	llamada	de	la	propia	conciencia,	de	los	valores	que	uno	
reconoce	como	superiores	a	sí	mismo,	de	las	personas	que	dependen	de	uno.	El	lector	no	creyente	puede	
leer	este	capítulo	como	una	invitación	a	sustituir	la	pregunta	«¿cómo	maximizo	mi	resultado?»	por	otra	
más	exigente:	«¿qué	se	me	pide,	y	en	qué	persona	me	estoy	convirtiendo	al	responder?».	Y	puede	aplicar	a	
su	matrimonio	el	criterio	central	del	capítulo,	que	no	requiere	fe	para	ser	verdadero:	un	matrimonio	no	se	
mide	solo	por	lo	que	produce,	sino	por	la	clase	de	personas	que	forma. 
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C A P Í T U L O 	 3 9  

Gracia 

 

39.1	Lo	que	el	estoicismo	no	puede	ofrecer 

A	lo	largo	de	este	libro,	la	tradición	estoica	ha	ofrecido	una	guía	extraordinariamente	útil	para	la	vida	
conyugal.	Sus	exhortaciones	—gobierna	tus	pasiones,	distingue	lo	que	depende	de	ti	de	lo	que	no,	actúa	
según	la	razón,	cultiva	la	virtud—	han	sostenido	buena	parte	del	fundamento	de	las	Partes	II	a	VII.	Y	su	
antropología	tiene	una	grandeza	indiscutible:	confía	en	la	capacidad	humana	de	gobernarse	a	sí	misma,	de	
sobreponerse	a	las	circunstancias,	de	construir	una	vida	digna	con	los	propios	recursos. 

Pero	hay	algo	que	el	estoicismo,	por	su	propia	naturaleza,	no	puede	ofrecer.	Aparece	en	la	experiencia	de	
cualquiera	que	haya	intentado	seriamente	vivir	según	sus	exhortaciones:	la	voluntad	humana	no	siempre	
alcanza.	Uno	sabe	lo	que	debe	hacer,	quiere	hacerlo,	y	aun	así	no	lo	hace.	Uno	promete	no	volver	a	gritar,	y	
vuelve	a	gritar.	Uno	decide	perdonar,	y	el	rencor	regresa.	Uno	se	propone	ser	paciente,	y	la	paciencia	se	
agota	a	las	siete	de	la	tarde	de	un	martes	cualquiera. 

San	Pablo	describió	esta	experiencia	con	una	franqueza	que	ha	resonado	en	lectores	de	todos	los	siglos:	no	
hago	el	bien	que	quiero,	sino	el	mal	que	no	quiero.	Es	la	experiencia	de	la	limitación	moral:	la	distancia	
entre	lo	que	uno	sabe	que	debe	hacer	y	lo	que	efectivamente	es	capaz	de	hacer. 

Ante	esta	distancia,	el	estoicismo	solo	tiene	una	respuesta:	más	esfuerzo,	más	disciplina,	más	práctica.	Es	
una	respuesta	valiosa,	y	buena	parte	de	este	libro	la	ha	asumido.	Pero	es	una	respuesta	que,	llevada	al	
extremo,	puede	conducir	a	dos	callejones	sin	salida.	El	primero	es	el	orgullo:	la	creencia	de	que	uno	puede	
alcanzar	la	virtud	por	sus	propios	medios,	y	el	desprecio	consiguiente	hacia	quienes	no	lo	logran.	El	
segundo	es	la	desesperación:	la	conclusión,	tras	muchos	fracasos,	de	que	la	virtud	es	inalcanzable	y	el	
esfuerzo	inútil. 

La	fe	cristiana	introduce	aquí	una	palabra	que	cambia	por	completo	el	panorama:	gracia. 

39.2	No	estás	limitado	a	tu	propia	fuerza 

El	estoicismo	dice:	gobierna	tus	pasiones.	La	fe	añade:	no	estás	limitado	a	tu	propia	fuerza. 

La	gracia,	en	la	tradición	cristiana,	es	el	don	gratuito	de	Dios	que	sana,	fortalece	y	eleva	la	naturaleza	
humana.	No	es	una	recompensa	por	el	esfuerzo,	sino	un	regalo	que	precede	al	esfuerzo	y	lo	hace	posible.	No	
sustituye	la	libertad	humana,	sino	que	la	sostiene.	No	elimina	la	necesidad	de	la	virtud,	sino	que	la	hace	
alcanzable	de	una	manera	que	el	esfuerzo	solo	no	logra. 

Esta	afirmación	tiene	una	larga	historia	teológica.	En	el	siglo	V,	san	Agustín	sostuvo	una	célebre	
controversia	con	el	monje	Pelagio,	quien	afirmaba	que	el	ser	humano	puede	alcanzar	la	perfección	moral	
por	sus	propias	fuerzas,	con	la	sola	ayuda	de	la	ley	y	del	ejemplo.	Agustín,	que	conocía	por	experiencia	
propia	la	debilidad	de	la	voluntad,	respondió	que	sin	la	gracia	la	persona	no	puede	sostenerse	en	el	bien.	La	
Iglesia	dio	la	razón	a	Agustín,	y	esa	decisión	ha	marcado	desde	entonces	la	antropología	cristiana:	el	ser	
humano	es	libre	y	responsable,	pero	no	es	autosuficiente. 

Esta	antropología	cambia	profundamente	la	manera	de	vivir	el	esfuerzo	moral	dentro	del	matrimonio.	La	
persona	ya	no	necesita	construir	su	vida	únicamente	mediante	fuerza	de	voluntad.	Puede	pedir	ayuda.	
Puede	arrepentirse	cuando	falla,	sin	que	el	fracaso	la	aplaste.	Puede	recibir	perdón.	Puede	comenzar	de	
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nuevo,	una	y	otra	vez.	Puede	apoyarse	en	una	comunidad	que	la	sostiene.	Puede	vivir	
sacramentalmente,	recibiendo	en	los	sacramentos	una	fuerza	que	no	procede	de	ella.	Y	puede	entender	su	
propia	transformación	como	algo	que	no	depende	exclusivamente	de	su	capacidad	de	autodisciplina. 

39.3	Los	límites	que	la	gracia	atraviesa 

Conviene	hacer	explícito	dónde	se	manifiestan,	en	la	vida	conyugal,	los	límites	que	la	gracia	viene	a	
sostener.	Son	los	mismos	límites	que	las	partes	anteriores	del	libro	han	rozado	una	y	otra	vez	sin	poder	
atravesarlos	del	todo. 

La	voluntad	humana	es	limitada.	Se	cansa,	se	distrae,	cede	ante	la	tentación. 

La	disciplina	humana	es	limitada.	Los	hábitos	se	rompen	en	las	crisis;	los	rituales	se	abandonan	en	las	
etapas	difíciles. 

La	paciencia	humana	es	limitada.	Tiene	un	umbral,	y	ese	umbral	desciende	con	el	cansancio,	el	dolor	y	la	
repetición	de	las	mismas	ofensas. 

La	memoria	humana	es	limitada.	Olvida	lo	bueno	con	facilidad	y	recuerda	lo	malo	con	tenacidad. 

La	capacidad	humana	de	perdonar	es	limitada.	Hay	ofensas	que,	desde	las	solas	fuerzas	humanas,	
parecen	imperdonables,	y	rencores	que	sobreviven	a	todos	los	esfuerzos	por	soltarlos. 

En	todos	estos	terrenos,	la	tradición	cristiana	afirma	que	la	gracia	puede	hacer	lo	que	el	esfuerzo	no	
alcanza:	sostener	la	voluntad	cuando	flaquea,	restaurar	la	disciplina	cuando	se	rompe,	ensanchar	la	
paciencia	más	allá	de	su	umbral	natural,	sanar	la	memoria	herida,	hacer	posible	un	perdón	que	parecía	
imposible.	No	lo	hace	de	manera	mágica,	ni	sin	la	participación	de	la	persona.	Lo	hace,	según	la	tradición,	a	
través	de	la	oración,	de	los	sacramentos,	de	la	comunidad	y	de	una	relación	personal	con	Dios	que	
transforma	poco	a	poco	el	corazón. 

39.4	Un	matrimonio	que	no	vive	solo	de	capital	humano 

De	todo	lo	anterior	se	desprende	la	afirmación	central	de	este	capítulo:	el	matrimonio	cristiano	no	debe	
intentar	vivir	únicamente	de	capital	humano.	Debe	recurrir	también	a	la	gracia. 

Esta	afirmación	no	desprecia	el	capital	humano.	Todo	lo	que	las	partes	anteriores	del	libro	han	descrito	—
carácter,	virtud,	comunicación,	reparación,	confianza,	sistemas,	margen—	sigue	siendo	indispensable.	La	
gracia	no	sustituye	la	prudencia	ni	la	disciplina,	del	mismo	modo	que	la	oración	no	sustituye	al	médico	ni	al	
terapeuta.	La	tradición	católica	ha	rechazado	siempre	tanto	el	pelagianismo,	que	confía	todo	al	esfuerzo	
humano,	como	su	opuesto,	el	quietismo,	que	lo	espera	todo	de	Dios	sin	esfuerzo	alguno	por	parte	de	la	
persona.	La	fórmula	tradicional,	atribuida	con	distintas	variantes	a	san	Ignacio	de	Loyola,	lo	resume	así:	
actúa	como	si	todo	dependiera	de	ti,	y	confía	como	si	todo	dependiera	de	Dios. 

Lo	que	la	afirmación	sostiene	es	que	el	capital	humano,	por	abundante	que	sea,	tiene	un	límite,	y	que	el	
matrimonio	cristiano	dispone	de	un	recurso	que	va	más	allá	de	ese	límite.	El	Catecismo	de	la	Iglesia	Católica	
afirma	que,	por	el	sacramento	del	matrimonio,	los	esposos	reciben	una	gracia	propia	destinada	a	
perfeccionar	su	amor	conyugal,	a	fortalecer	su	unidad	indisoluble	y	a	santificarlos	en	la	vida	matrimonial	y	
en	la	acogida	y	educación	de	los	hijos.	Esta	gracia	no	es	un	evento	del	día	de	la	boda,	sino	una	fuente	
permanente	a	la	que	los	esposos	pueden	acudir	durante	toda	su	vida. 

La	escena	del	año	33	muestra	cómo	esta	gracia	puede	hacerse	presente	en	el	momento	en	que	el	capital	
humano	se	revela	insuficiente.	Andrés	y	Lucía	tenían	todo	el	capital	humano	que	un	matrimonio	puede	



1 + 1 = N    ·   PRIMERA EDICIÓN 

The Metanoia Group  ·  Mario Garza Livas  ·  2026 PÁGINA  2 3 5  

acumular.	Pero	frente	a	la	enfermedad,	necesitaron	algo	más:	la	oración	compartida	que	habían	
abandonado	y	retomaron,	el	sacramento	de	los	enfermos,	la	presencia	de	un	sacerdote	amigo,	la	certeza	
que	Andrés	encontró	en	la	capilla	del	hospital.	Ninguna	de	estas	cosas	curó	a	Lucía.	Todas	ellas	les	
permitieron	atravesar	lo	que	venía	de	una	manera	que	su	sola	fortaleza	no	habría	hecho	posible. 

Y	la	escena	muestra	también	algo	más	sutil:	la	gracia	no	llega	solo	a	los	matrimonios	que	lo	hicieron	todo	
bien.	Sofía,	cuyo	matrimonio	terminó	en	separación,	encontró	en	su	regreso	a	la	fe,	en	los	peores	meses	de	
su	vida,	un	lugar	donde	dejar	de	sostenerlo	todo	sola.	La	gracia	no	es	un	premio	para	los	que	triunfan,	
sino	una	fuerza	para	los	que	caen. 

39.5	Humildad	y	esperanza 

La	doctrina	de	la	gracia	produce,	en	quien	la	acoge,	dos	actitudes	que	transforman	la	vida	conyugal. 

La	primera	es	la	humildad.	Quien	sabe	que	no	se	sostiene	solo	por	sus	propias	fuerzas	no	puede	despreciar	
al	cónyuge	que	falla,	porque	sabe	que	él	también	falla.	No	puede	enorgullecerse	de	su	virtud,	porque	sabe	
que	no	la	debe	enteramente	a	sí	mismo.	La	humildad	así	entendida	no	es	una	disminución	de	la	propia	
dignidad,	sino	una	comprensión	realista	de	la	propia	condición.	Y,	como	se	vio	en	el	capítulo	6,	la	humildad	
es	la	condición	de	casi	todos	los	mecanismos	de	reparación:	pedir	perdón,	aceptar	la	corrección,	aprender,	
pedir	ayuda. 

La	segunda	es	la	esperanza.	Quien	sabe	que	la	gracia	está	disponible	no	puede	desesperar	ante	sus	propios	
fracasos	ni	ante	los	del	cónyuge.	Ningún	patrón	es	definitivo,	ninguna	herida	es	incurable,	ningún	
matrimonio	está	perdido	mientras	ambos	estén	dispuestos	a	acoger	la	ayuda	que	se	les	ofrece.	Esta	
esperanza	no	es	ingenuidad:	no	niega	la	gravedad	de	los	problemas	ni	exime	de	la	responsabilidad	de	
enfrentarlos.	Pero	impide	que	la	gravedad	de	los	problemas	se	convierta	en	la	última	palabra. 

Humildad	y	esperanza:	son,	quizá,	las	dos	contribuciones	más	importantes	que	la	doctrina	de	la	gracia	
ofrece	al	matrimonio.	La	primera	protege	contra	el	orgullo	del	que	cree	que	lo	hace	todo	bien.	La	segunda	
protege	contra	la	desesperación	del	que	cree	que	ya	nada	tiene	remedio. 

L A 	 E C U A C I Ó N 	 D E L 	 C A P Í T U L O  

El	estoicismo	dice:	gobierna	tus	pasiones.	La	fe	añade:	no	estás	limitado	a	tu	propia	fuerza.	
Actúa	como	si	todo	dependiera	de	ti;	confía	como	si	todo	dependiera	de	Dios.	La	gracia	no	
es	premio	para	los	que	triunfan,	sino	fuerza	para	los	que	caen. 

H E R R A M I E N T A : 	 L A 	 O R A C I Ó N 	 D E 	 L O S 	 L Í M I T E S  

Este	ejercicio	es	individual,	aunque	puede	hacerse	también	en	pareja.	Retoma	el	inventario	honesto	del	
capítulo	7	y	lo	lleva	a	la	oración. 

1.	 Nombra	tus	límites.	Identifica	los	tres	terrenos	de	tu	vida	conyugal	donde	más	claramente	has	
experimentado	que	tu	voluntad	no	alcanza:	una	paciencia	que	se	agota,	un	rencor	que	no	se	va,	un	
hábito	que	no	logras	cambiar. 

2.	 Reconoce	el	esfuerzo.	Para	cada	uno,	anota	lo	que	ya	has	intentado	con	tus	propias	fuerzas. 

3.	 Pide	ayuda.	Preséntalos	en	la	oración,	con	sencillez,	no	como	fracasos	que	avergüenzan,	sino	como	
límites	que	necesitan	una	fuerza	que	no	tienes. 
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4.	 Busca	los	medios.	Identifica	qué	recursos	de	la	vida	cristiana	pueden	ayudarte	en	cada	terreno:	la	
confesión,	la	Eucaristía,	el	acompañamiento	espiritual,	la	oración	conyugal,	la	comunidad. 

5.	 Observa.	Durante	los	meses	siguientes,	presta	atención	a	los	cambios,	aunque	sean	pequeños.	La	
gracia,	como	el	compounding,	suele	actuar	de	manera	gradual. 

P A R A 	 E L 	 L E C T O R 	 Q U E 	 N O 	 C R E E  

La	noción	de	gracia	es	teológica	y	no	puede	trasladarse	sin	pérdida	a	un	marco	secular.	Pero	la	experiencia	
que	la	motiva	es	universal:	todos	hemos	comprobado	que	la	fuerza	de	voluntad	tiene	límites,	y	que	muchas	
de	nuestras	transformaciones	más	importantes	no	fueron	obra	exclusiva	de	nuestro	esfuerzo,	sino	también	
de	lo	que	recibimos	de	otros:	el	amor	de	un	cónyuge	que	nos	perdonó	cuando	no	lo	merecíamos,	la	
paciencia	de	un	amigo,	la	ayuda	de	un	terapeuta,	el	apoyo	de	una	comunidad.	El	lector	no	creyente	puede	
leer	este	capítulo	como	una	invitación	a	reconocer	esa	dimensión	receptiva	de	la	vida	moral,	y	a	cultivar	las	
dos	actitudes	que	el	capítulo	describe	—la	humildad	y	la	esperanza—,	que	no	requieren	fe	para	ser	valiosas	
en	un	matrimonio. 
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C A P Í T U L O 	 4 0  

Sacramento,	oración	y	vida	sacramental 
 

40.1	Más	que	un	contrato 

Para	el	derecho	civil,	el	matrimonio	es	un	contrato	entre	dos	personas,	con	derechos	y	obligaciones	
recíprocas,	que	puede	disolverse	según	las	condiciones	que	establece	la	ley.	Esta	definición	es	legítima	en	
su	terreno	y,	de	hecho,	protege	bienes	importantes.	Pero	para	la	fe	católica,	el	matrimonio	entre	bautizados	
es	algo	más:	es	un	sacramento. 

Un	sacramento,	en	la	teología	católica,	es	un	signo	eficaz	de	la	gracia:	un	signo	visible	que	no	solo	
representa	una	realidad	invisible,	sino	que	la	realiza.	El	agua	del	bautismo	no	solo	simboliza	la	purificación;	
purifica.	El	pan	y	el	vino	de	la	Eucaristía	no	solo	simbolizan	la	presencia	de	Cristo;	la	hacen	real.	Del	mismo	
modo,	el	matrimonio	sacramental	no	solo	simboliza	la	unión	de	Cristo	con	la	Iglesia,	que	es	la	imagen	que	
usa	san	Pablo	en	la	carta	a	los	Efesios	cuando	llama	al	matrimonio	un	«gran	misterio».	La	hace	presente,	de	
manera	concreta,	en	la	vida	de	dos	personas. 

Hay	un	detalle	de	la	teología	sacramental	católica	que	suele	sorprender	a	quienes	lo	descubren	por	primera	
vez:	en	el	rito	latino,	los	ministros	del	sacramento	del	matrimonio	son	los	propios	esposos.	No	es	el	
sacerdote	quien	los	casa;	el	sacerdote	es	el	testigo	cualificado	de	la	Iglesia.	Son	ellos	quienes,	al	
intercambiar	su	consentimiento,	se	confieren	mutuamente	el	sacramento.	Esta	afirmación	tiene	una	
consecuencia	que	va	mucho	más	allá	del	día	de	la	boda:	cada	esposo	se	convierte,	para	el	otro,	en	un	canal	
de	la	gracia	de	Dios.	No	solo	el	día	del	consentimiento,	sino	todos	los	días	en	que	ese	consentimiento	se	
renueva	en	la	fidelidad	cotidiana. 

Comprendido	así,	el	matrimonio	deja	de	ser	únicamente	una	institución	diseñada	por	seres	humanos	para	
producir	estabilidad.	Se	convierte	en	una	forma	concreta	de	vivir	la	vocación	cristiana,	con	una	fuente	
de	fortaleza	que	no	depende	exclusivamente	de	la	capacidad	psicológica	de	los	esposos.	Es	la	gracia	propia	
del	sacramento	de	la	que	se	habló	en	el	capítulo	anterior. 

40.2	Nosotros	delante	de	Dios 

Si	el	sacramento	es	la	fuente,	la	oración	es	el	canal	cotidiano	por	el	cual	los	esposos	acuden	a	ella.	Y	la	
oración	conyugal	introduce	en	el	matrimonio	una	dimensión	que	ninguna	técnica	de	las	partes	anteriores	
puede	proporcionar:	la	pareja	deja	de	ser	un	sistema	cerrado. 

La	Parte	V	describió	el	matrimonio	como	un	sistema	de	dos	personas.	Cuando	la	relación	se	deteriora,	ese	
sistema	tiende	a	cerrarse	sobre	sí	mismo	en	una	configuración	de	enfrentamiento:	tú	contra	mí.	Cuando	la	
relación	es	sana,	el	sistema	se	configura	como	un	equipo:	tú	y	yo	contra	el	mundo.	Ambas	configuraciones	
siguen	siendo,	sin	embargo,	sistemas	de	dos.	La	oración	conyugal	introduce	una	tercera:	nosotros	delante	
de	Dios.	Existe	un	tercero	trascendente	ante	quien	ambos	pueden	colocarse,	y	ante	quien	sus	diferencias,	
sus	heridas	y	sus	proyectos	adquieren	una	proporción	distinta. 

La	pareja	puede	rezar	junta,	por	sus	hijos,	por	sus	dificultades,	por	sus	decisiones,	por	sus	familias,	por	
sus	enemigos,	por	los	necesitados,	por	su	propio	matrimonio.	Cada	una	de	estas	oraciones	hace	algo	que	
la	conversación	sola	no	logra:	convierte	los	problemas	privados	en	asuntos	colocados	
deliberadamente	delante	de	Dios. 
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La	investigación	psicológica,	que	no	puede	pronunciarse	sobre	la	dimensión	trascendente	de	la	oración,	ha	
estudiado	al	menos	sus	efectos	observables	en	las	parejas.	El	psicólogo	Frank	Fincham	y	sus	colaboradores	
realizaron	una	serie	de	estudios	sobre	la	oración	por	la	pareja	y	encontraron	que	las	personas	que	rezaban	
regularmente	por	el	bienestar	de	su	pareja	mostraban,	en	comparación	con	otros	grupos,	una	mayor	
disposición	a	perdonar	y	un	menor	interés	en	relaciones	fuera	del	vínculo.	Estos	hallazgos	no	demuestran	
nada	sobre	Dios,	pero	sugieren	algo	sobre	el	efecto	de	la	oración	en	quien	reza:	orientar	la	atención	hacia	el	
bien	del	otro,	ante	Dios,	parece	transformar	la	disposición	hacia	el	otro. 

40.3	La	oración	como	infraestructura 

Una	pareja	católica	debería	considerar	la	oración	conjunta	no	como	decoración	espiritual,	sino	como	
infraestructura	matrimonial.	En	el	lenguaje	de	la	Parte	V,	la	oración	cumple	varias	funciones	que	ninguna	
otra	práctica	cumple	de	la	misma	manera. 

Reorienta.	Recuerda	a	ambos,	cada	día,	hacia	dónde	se	dirige	su	vida	en	común. 

Desacelera.	Introduce	una	pausa	en	el	ritmo	acelerado	de	la	vida	familiar,	un	momento	en	que	no	se	
produce	ni	se	resuelve	nada,	sino	que	simplemente	se	está. 

Permite	agradecer.	Convierte	la	gratitud	del	capítulo	25	en	un	acto	dirigido	a	alguien. 

Permite	pedir.	Da	forma	a	las	preocupaciones	que	de	otro	modo	se	rumiarían	en	silencio. 

Permite	reconocer	limitaciones.	Es	difícil	mantener	el	orgullo	mientras	se	reza	de	rodillas	junto	al	
cónyuge. 

Coloca	los	problemas	particulares	dentro	de	una	realidad	mayor.	El	conflicto	de	la	tarde	se	ve	distinto	
cuando	se	presenta	ante	Dios	por	la	noche. 

La	oración	conjunta	puede	funcionar,	así,	como	un	mecanismo	periódico	de	alineación.	Del	mismo	modo	
que	la	reunión	semanal	de	logística	alinea	a	la	pareja	en	lo	práctico,	la	oración	diaria	la	alinea	en	lo	esencial. 

No	hace	falta	que	sea	larga	ni	elaborada.	Muchas	parejas	descubren	que	la	dificultad	no	está	en	la	duración,	
sino	en	el	comienzo:	la	timidez	de	rezar	en	voz	alta	delante	del	otro,	la	sensación	de	artificialidad,	el	temor	a	
no	saber	qué	decir.	Una	oración	breve,	sostenida	durante	años,	vale	más	que	una	oración	larga	abandonada	
a	las	pocas	semanas.	Algunas	formas	sencillas:	rezar	juntos	un	padrenuestro	antes	de	dormir;	que	cada	uno	
diga	en	voz	alta	una	cosa	por	la	que	da	gracias	y	una	por	la	que	pide;	bendecir	juntos	a	los	hijos	antes	de	
que	se	acuesten;	leer	juntos	un	breve	pasaje	del	Evangelio	del	domingo. 

40.4	La	regla	de	oración	personal 
La	oración	conyugal	no	sustituye	a	la	oración	personal;	la	presupone.	Cada	esposo	tiene	una	relación	única	
e	intransferible	con	Dios,	como	se	dijo	en	el	capítulo	26,	y	esa	relación	necesita	su	propio	espacio. 

La	tradición	espiritual	cristiana	ha	recomendado	siempre	la	construcción	de	una	regla	de	oración:	una	
práctica	estable,	sostenida	independientemente	de	los	estados	emocionales.	Puede	incluir	la	oración	de	la	
mañana,	que	ofrece	el	día	a	Dios;	la	oración	de	la	noche,	que	lo	devuelve;	la	lectura	espiritual,	
especialmente	de	la	Escritura,	que	la	tradición	ha	practicado	en	forma	de	lectio	divina:	una	lectura	lenta,	
meditada	y	orante;	el	examen	de	conciencia,	del	que	se	habla	más	abajo;	y	los	actos	de	agradecimiento	y	
de	petición. 
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El	principio	que	rige	esta	regla	es	el	mismo	que	rige	todos	los	hábitos	de	este	libro:	la	regularidad	
importa	más	que	la	espectacularidad.	Una	oración	breve	y	diaria	sostenida	durante	décadas	forma	el	
alma	de	una	manera	que	ninguna	experiencia	espiritual	intensa	y	aislada	puede	igualar.	Es,	una	vez	más,	la	
lógica	del	compounding,	ahora	aplicada	a	la	vida	interior. 

40.5	La	Eucaristía	como	eje 

Para	la	fe	católica,	la	Eucaristía	es,	según	la	fórmula	del	Concilio	Vaticano	II,	fuente	y	culmen	de	toda	la	
vida	cristiana.	Su	lugar	en	la	vida	familiar	no	debería	ser	el	de	un	evento	ocasional,	sino	el	de	una	
infraestructura. 

La	diferencia	es	significativa.	Una	familia	para	la	que	la	misa	es	un	evento	va	cuando	puede:	cuando	no	hay	
otro	compromiso,	cuando	no	están	cansados,	cuando	no	llueve.	Una	familia	para	la	que	la	misa	es	
infraestructura	organiza	su	semana	alrededor	de	ella:	«nuestra	semana	está	organizada	alrededor	de	
esta	realidad».	La	primera	actitud	convierte	la	fe	en	una	actividad	entre	otras,	que	compite	con	el	fútbol,	
las	visitas	y	el	descanso.	La	segunda	la	convierte	en	el	eje	sobre	el	cual	gira	todo	lo	demás. 

Esta	centralidad	tiene,	además,	una	dimensión	que	conecta	con	la	Parte	VII:	la	Eucaristía	sitúa	la	vida	
matrimonial	dentro	de	una	realidad	más	amplia	que	la	pareja	misma.	La	familia	cristiana	no	debe	
convertirse	en	un	sistema	cerrado	de	dos	personas,	ni	siquiera	de	cinco	o	seis.	En	la	Eucaristía,	la	familia	se	
descubre	parte	de	una	comunidad	mayor	—la	Iglesia—	y	se	abre	hacia	Dios,	hacia	el	prójimo	y	hacia	el	
servicio.	El	matrimonio	no	existe	únicamente	para	consumir	bienestar	privado.	Debe	producir	
también	capacidad	de	servicio. 

40.6	Reconciliación	y	examen 

El	matrimonio,	como	se	ha	dicho,	no	puede	depender	únicamente	de	la	fuerza	psicológica	de	los	esposos.	La	
vida	cristiana	ofrece	mecanismos	específicos	de	examen,	arrepentimiento,	perdón,	gracia	y	renovación	
que	complementan	las	herramientas	de	reparación	de	la	Parte	V. 

El	primero	es	el	examen	de	conciencia,	que	el	capítulo	7	ya	presentó	como	una	forma	cristiana	de	
inventario	personal.	Aplicado	a	la	vida	conyugal,	puede	orientarse	con	preguntas	como	estas:	¿dónde	actué	
hoy	contra	la	caridad?	¿Dónde	fui	egoísta?	¿Dónde	mentí?	¿Dónde	reaccioné	con	ira?	¿Dónde	omití	un	bien	
que	podía	hacer?	¿Dónde	utilicé	al	otro?	¿Dónde	fui	negligente?	¿Dónde	recibí	una	gracia	que	debo	
agradecer?	Practicado	cada	noche,	el	examen	funciona	como	una	auditoría	diaria	de	las	deudas	del	alma,	
que	impide	que	se	acumulen. 

El	segundo	es	el	sacramento	de	la	reconciliación.	Mantener	una	práctica	regular	de	confesión	
sacramental	ofrece	a	los	esposos	algo	que	ninguna	disculpa	entre	ellos	puede	ofrecer:	la	certeza	del	perdón	
de	Dios,	que	libera	de	la	culpa	y	renueva	la	capacidad	de	amar.	Muchos	esposos	descubren	que	les	resulta	
más	fácil	pedir	perdón	a	su	cónyuge	después	de	haberlo	pedido	a	Dios,	y	más	fácil	perdonar	después	de	
haber	sido	perdonados. 

40.7	Contra	la	doble	vida 

Hay	un	último	principio	que	conviene	formular	en	este	capítulo,	porque	protege	contra	una	forma	de	fe	que	
la	tradición	siempre	ha	denunciado:	la	de	la	doble	vida.	El	católico	laico	no	debe	vivir	dos	vidas	separadas:	
una	vida	profesional	secular,	gobernada	por	criterios	de	eficacia	y	conveniencia,	y	una	vida	religiosa	de	
fin	de	semana,	reservada	al	templo	y	a	los	momentos	de	piedad. 
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Juan	Pablo	II	lo	expresó	con	claridad	en	su	exhortación	sobre	la	vocación	de	los	laicos:	en	la	existencia	del	
cristiano	no	puede	haber	dos	vidas	paralelas,	una	vida	espiritual	con	sus	valores	y	exigencias,	y	una	vida	
secular.	Debe	buscarse	la	integración.	El	mismo	carácter	debe	gobernar	el	trabajo,	el	matrimonio,	la	
sexualidad,	el	dinero,	la	paternidad,	la	amistad,	la	ciudadanía	y	la	espiritualidad.	La	virtud	no	debe	ser	
compartimentada. 

Esta	integración	es,	en	el	fondo,	la	condición	de	todo	lo	que	la	segunda	capa	propone.	Una	oración	que	no	
transforma	la	manera	de	tratar	al	cónyuge	no	es	verdadera	oración.	Una	misa	dominical	que	no	se	traduce	
en	justicia	doméstica	durante	la	semana	es	un	rito	vacío.	La	fe	que	la	Parte	VIII	describe	no	es	un	
compartimento	más	de	la	vida	familiar,	sino	la	luz	bajo	la	cual	todos	los	demás	compartimentos	adquieren	
su	sentido. 

L A 	 E C U A C I Ó N 	 D E L 	 C A P Í T U L O  

El	matrimonio	sacramental	es	un	signo	eficaz	de	gracia,	y	cada	esposo	es	canal	de	esa	
gracia	para	el	otro.	La	oración	convierte	el	«tú	contra	mí»	y	el	«tú	y	yo	contra	el	mundo»	en	
«nosotros	delante	de	Dios».	La	Eucaristía	es	eje,	no	evento;	la	reconciliación,	práctica,	no	
excepción;	y	la	fe,	integración,	no	compartimento. 

H E R R A M I E N T A : 	 L A 	 R E G L A 	 D E 	 O R A C I Ó N 	 D E 	 L A 	 F A M I L I A  

Este	ejercicio	se	hace	en	pareja	y	produce	un	compromiso	sencillo,	que	conviene	revisar	cada	año. 

1.	 Oración	personal.	Cada	uno	define	su	propia	regla	mínima:	qué	oración	por	la	mañana,	qué	por	la	
noche,	qué	lectura,	qué	examen. 

2.	 Oración	conyugal.	Acuerden	una	forma	breve	de	oración	juntos,	diaria	o	casi	diaria,	que	puedan	
sostener	incluso	en	los	días	de	cansancio. 

3.	 Oración	familiar.	Si	hay	hijos,	definan	un	momento	de	oración	con	ellos:	la	bendición	antes	de	
dormir,	la	oración	antes	de	las	comidas,	la	lectura	del	Evangelio	del	domingo. 

4.	 Eucaristía.	Acuerden	que	la	misa	dominical	es	infraestructura,	no	evento,	y	organicen	la	semana	en	
consecuencia. 

5.	 Reconciliación.	Cada	uno	define	la	frecuencia	con	que	acudirá	a	la	confesión. 

6.	 Revisión.	En	la	revisión	anual,	pregúntense:	¿nuestra	vida	espiritual	está	viva?	¿Qué	hemos	
abandonado?	¿Qué	debemos	retomar? 

P A R A 	 E L 	 L E C T O R 	 Q U E 	 N O 	 C R E E  

El	lector	no	creyente	no	encontrará	en	este	capítulo	razones	para	practicar	los	sacramentos,	que	carecen	de	
sentido	fuera	de	la	fe.	Pero	puede	encontrar	en	él	una	observación	útil:	muchas	de	las	funciones	que	la	
oración	cumple	en	el	matrimonio	creyente	—pausa,	gratitud,	reconocimiento	de	límites,	orientación	hacia	
el	bien	del	otro,	alineación	periódica—	pueden	cultivarse	también	desde	fuera	de	la	fe,	mediante	prácticas	
de	reflexión	compartida,	de	silencio,	de	gratitud	explícita	o	de	examen	personal	al	final	del	día.	El	principio	
de	la	integración,	por	su	parte,	no	requiere	fe	para	ser	verdadero:	una	persona	que	vive	con	criterios	
distintos	en	su	trabajo	y	en	su	casa	terminará,	tarde	o	temprano,	fracturada	en	ambos. 
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Caridad,	don	y	perdón 

 

41.1	La	virtud	ordena	el	carácter;	la	caridad	ordena	el	amor 

Las	Partes	II	a	VII	construyeron	el	matrimonio	sobre	la	virtud:	prudencia,	justicia,	fortaleza,	templanza	y	
sus	virtudes	auxiliares.	La	segunda	capa	no	suprime	ese	fundamento,	pero	introduce,	como	se	anticipó	en	el	
capítulo	6,	una	virtud	que	la	tradición	cristiana	considera	superior	a	todas	las	demás	y	que	les	da	su	forma	
última:	la	caridad. 

La	caridad	no	es	un	sentimiento	de	compasión,	ni	una	disposición	a	dar	limosna,	aunque	incluya	ambas	
cosas.	Es,	en	la	teología	cristiana,	el	amor	con	que	Dios	ama	y	con	que	el	ser	humano,	sostenido	por	la	
gracia,	es	capaz	de	amar	a	Dios	y	al	prójimo.	Si	la	virtud	ordena	el	carácter,	la	caridad	ordena	el	amor:	le	
da	su	dirección,	su	medida	y	su	hondura. 

La	diferencia	entre	el	amor	humano	sin	más	y	la	caridad	puede	formularse	con	una	pregunta.	El	amor	
humano,	por	noble	que	sea,	tiende	a	preguntar:	«¿qué	obtengo?»	No	necesariamente	de	manera	egoísta;	
puede	preguntar	qué	alegría,	qué	compañía,	qué	plenitud	obtiene	de	la	relación.	La	caridad	pregunta	otra	
cosa:	«¿qué	bien	puedo	hacer?»	Y	esta	segunda	pregunta	transforma	la	lógica	de	la	relación. 

Desde	la	caridad,	el	cónyuge	deja	de	ser	simplemente	alguien	que	satisface	necesidades.	Se	convierte	
en	una	persona	cuyo	bien	importa	por	sí	mismo,	con	independencia	de	lo	que	aporte.	La	relación	madura	
cuando	ambos	pueden	decir,	y	vivir:	«Quiero	tu	bien,	incluso	cuando	no	me	produce	un	beneficio	
inmediato». 

41.2	El	verdadero	bien	del	otro 

La	caridad	pregunta	por	el	bien	del	otro.	Pero	esta	pregunta,	tomada	en	serio,	exige	un	discernimiento	que	
no	siempre	es	sencillo.	Porque	no	todo	deseo	del	otro	constituye	necesariamente	su	verdadero	bien. 

Un	cónyuge	puede	desear	que	el	otro	le	dé	la	razón	siempre,	que	le	permita	beber	más	de	la	cuenta,	que	no	
le	cuestione	nunca	sus	decisiones,	que	le	facilite	una	conducta	autodestructiva.	Complacer	esos	deseos	
puede	parecer	amor,	pero	no	lo	es.	La	caridad	no	consiste	en	darle	al	otro	lo	que	pide,	sino	en	buscar	lo	que	
realmente	le	hace	bien.	A	veces	coinciden.	A	veces	no. 

Por	eso	la	pregunta	cristiana	no	es	solamente	«¿qué	necesito?»,	ni	siquiera	«¿qué	quiere	el	otro?»,	sino	
«¿qué	necesita	verdaderamente	el	bien	de	mi	cónyuge?».	Esta	pregunta	requiere	conocimiento	del	otro,	
prudencia,	honestidad	y,	a	menudo,	valor:	el	valor	de	decir	una	verdad	incómoda,	de	no	ceder	ante	una	
petición	dañina,	de	poner	un	límite	por	amor.	La	caridad	no	es	blanda.	Es	exigente,	precisamente	porque	
busca	el	bien	real	y	no	la	satisfacción	momentánea. 

41.3	Cristo	como	modelo 

El	amor	cristiano	matrimonial	no	tiene	como	modelo	definitivo	únicamente	la	reciprocidad	humana:	te	
doy	porque	me	das,	te	cuido	porque	me	cuidas.	Tiene	como	referencia	el	amor	de	Cristo.	San	Pablo	lo	
formuló	sin	rodeos	en	la	carta	a	los	Efesios,	en	el	pasaje	que	el	capítulo	16	ya	comentó:	los	maridos	deben	
amar	a	sus	esposas	como	Cristo	amó	a	la	Iglesia	y	se	entregó	por	ella;	y	ambos,	marido	y	mujer,	deben	
someterse	el	uno	al	otro. 
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El	amor	de	Cristo,	tal	como	lo	presentan	los	Evangelios,	tiene	rasgos	precisos.	Es	fiel:	no	se	retira	ante	la	
traición.	Es	sacrificial:	no	se	detiene	ante	el	costo.	Es	paciente:	espera	sin	forzar.	Es	misericordioso:	
perdona	antes	de	que	se	lo	pidan.	Está	orientado	al	bien	del	otro,	no	al	propio.	Y	está	dispuesto	al	don	
total	de	sí. 

Ningún	ser	humano	ama	así	de	manera	perfecta,	y	la	tradición	cristiana	no	lo	pretende.	Pero	el	modelo	
cumple	una	función:	orienta.	El	matrimonio	cristiano	busca	no	solamente	sentirse	amado,	sino	aprender	a	
amar	de	una	manera	progresivamente	más	semejante	a	ese	modelo.	Y	en	esa	búsqueda,	los	fracasos	
no	son	motivo	de	desesperación,	sino	de	humildad,	y	el	progreso,	por	pequeño	que	sea,	es	motivo	de	
gratitud. 

41.4	El	don	de	sí 
El	Concilio	Vaticano	II	formuló	una	afirmación	sobre	la	naturaleza	humana	que	el	papa	Juan	Pablo	II	citó	
incansablemente	y	que	ilumina	todo	el	matrimonio	cristiano:	el	ser	humano	no	puede	encontrarse	
plenamente	a	sí	mismo	sino	en	la	entrega	sincera	de	sí	mismo.	La	paradoja	es	profunda:	la	persona	se	
realiza	no	reteniéndose,	sino	dándose.	Y	el	matrimonio	es	uno	de	los	lugares	privilegiados	donde	esa	
entrega	se	vuelve	concreta. 

La	lógica	cristiana	del	amor	incorpora,	por	tanto,	el	don.	El	matrimonio	extraordinario	no	puede	
construirse	exclusivamente	mediante	la	maximización	de	la	utilidad	de	cada	uno,	ni	siquiera	mediante	la	
maximización	del	N	conjunto.	Requiere	que	cada	cónyuge	desarrolle	la	capacidad	de	preguntarse:	«¿qué	
necesita	el	bien	de	nuestra	familia	de	mí	en	este	momento?»	Y	de	responder	a	esa	pregunta	aunque	la	
respuesta	implique	renunciar	a	algo	propio. 

Esta	pregunta	puede	exigir	sacrificio.	No	todos	los	sacrificios	son	grandes.	Puede	tratarse	de	ceder	en	algo	
que	importa	menos	al	uno	que	al	otro;	de	escuchar	cuando	uno	preferiría	hablar;	de	acompañar	cuando	
uno	preferiría	estar	solo;	de	renunciar	a	la	comodidad;	de	ayudar,	de	cuidar,	de	permanecer	presente.	
La	mayoría	de	los	sacrificios	conyugales	son	de	este	tipo:	pequeños,	cotidianos,	invisibles.	Y,	como	todo	en	
este	libro,	su	valor	está	en	la	repetición. 

El	objetivo,	sin	embargo,	no	es	coleccionar	sacrificios,	como	si	el	matrimonio	fuera	un	concurso	de	
renuncias.	Es	desarrollar	capacidad	de	don:	una	disposición	estable	a	darse,	que	termina	siendo	natural	y	
alegre,	y	que	ya	no	se	vive	como	pérdida. 

41.5	Sacrificio	no	es	tolerancia	al	abuso 

Esta	insistencia	en	el	sacrificio	exige,	como	en	otros	lugares	del	libro,	una	advertencia	inequívoca.	El	
sacrificio	no	debe	confundirse	con	la	tolerancia	al	abuso.	El	amor	sacrificial	requiere	también	
prudencia	y	justicia. 

La	tradición	cristiana	ha	sido,	a	veces,	mal	utilizada	para	justificar	lo	injustificable:	para	pedir	a	víctimas	de	
violencia	que	permanezcan	en	situaciones	peligrosas	en	nombre	del	sacrificio,	o	para	presentar	la	sumisión	
a	un	cónyuge	abusivo	como	una	forma	de	santidad.	Estas	interpretaciones	son	una	deformación	grave	de	la	
fe.	El	sacrificio	cristiano	es	libre,	orientado	al	bien	y	compatible	con	la	dignidad	de	quien	lo	realiza.	La	
tolerancia	al	abuso	no	es	libre,	no	produce	el	bien	de	nadie	—tampoco	el	del	agresor—	y	destruye	la	
dignidad	de	quien	la	sufre. 

El	capítulo	28	lo	dijo	en	el	plano	secular,	y	conviene	repetirlo	en	el	plano	de	la	fe:	el	ideal	de	sacrificio	
cristiano	nunca	debe	utilizarse	para	justificar	el	abuso.	La	justicia	es	parte	del	amor,	y	un	amor	que	
tolera	la	injusticia	grave	no	es	caridad,	sino	su	caricatura. 
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41.6	Del	perdón	psicológico	a	la	reconciliación 

La	Parte	V	describió	la	reparación	como	la	competencia	matrimonial	más	importante.	El	sistema	estoico	
que	la	sostenía	podía	resumirse	en	una	secuencia:	reconoce	el	error,	repara,	aprende.	La	perspectiva	
cristiana	asume	esa	secuencia	y	la	lleva	más	lejos:	reconoce,	arrepiéntete,	confiesa,	perdona,	repara,	
renuévate. 

La	diferencia	entre	ambas	secuencias	no	es	solo	de	extensión.	En	la	primera,	el	perdón	es	un	acto	
psicológico:	una	decisión	de	no	dejar	que	el	daño	gobierne	la	relación,	motivada	por	el	bien	del	sistema.	En	
la	segunda,	el	perdón	se	inscribe	en	una	realidad	más	amplia:	la	del	perdón	que	el	creyente	ha	recibido	
primero	de	Dios.	El	cristiano	perdona	porque	ha	sido	perdonado.	Y	esa	experiencia	de	haber	sido	
perdonado	sin	merecerlo	transforma	su	capacidad	de	perdonar	al	otro. 

La	reconciliación	no	elimina	la	responsabilidad.	La	presupone.	Nadie	puede	ser	reconciliado	sin	haber	
reconocido	su	falta,	y	la	reconciliación	no	exime	de	reparar	lo	que	se	dañó.	Pero	la	reconciliación	añade	algo	
que	la	mera	reparación	no	alcanza:	la	restauración	de	la	comunión,	la	posibilidad	de	un	nuevo	comienzo	
que	no	está	hipotecado	por	la	deuda	del	pasado. 

41.7	Perdonar	sin	negar	la	justicia 

Conviene	precisar	qué	es,	y	qué	no	es,	el	perdón	cristiano,	porque	es	una	de	las	nociones	peor	
comprendidas	de	la	fe. 

Perdonar	no	significa	fingir	que	el	daño	no	ocurrió.	El	perdón	presupone	el	reconocimiento	del	daño;	no	
se	perdona	lo	que	no	se	reconoce	como	ofensa. 

Perdonar	no	significa	eliminar	las	consecuencias.	Quien	ha	roto	la	confianza	puede	ser	perdonado	y,	aun	
así,	necesitar	un	largo	periodo	para	reconstruirla,	como	se	vio	en	el	capítulo	22. 

Perdonar	no	significa	tolerar	el	abuso.	Se	puede	perdonar	a	quien	hizo	daño	y,	al	mismo	tiempo,	
protegerse	de	él. 

Perdonar	no	significa	eliminar	los	límites.	El	perdón	no	obliga	a	exponerse	de	nuevo	al	mismo	daño. 

Lo	que	el	perdón	significa	es	algo	más	preciso	y	más	profundo:	no	permitir	que	el	daño	gobierne	
indefinidamente	la	relación.	El	perdón	cristiano	no	declara	que	el	daño	fue	irrelevante.	Declara	que	
el	daño	no	tendrá	la	última	palabra.	Es	la	negativa	a	convertir	la	herida	en	el	fundamento	permanente	
del	vínculo,	la	decisión	de	no	dejar	que	el	rencor,	que	es	la	deuda	relacional	en	su	forma	más	pura,	siga	
generando	intereses. 

La	investigación	psicológica	ha	confirmado,	desde	su	propio	terreno,	algunos	efectos	de	esta	disposición.	
Diversos	estudios	sobre	el	perdón	en	las	parejas,	entre	ellos	los	del	propio	Frank	Fincham,	han	asociado	la	
disposición	a	perdonar	con	una	mejor	resolución	de	los	conflictos	y	con	una	mayor	satisfacción	conyugal.	
Pero	la	fe	cristiana	no	propone	el	perdón	porque	funcione,	aunque	funcione.	Lo	propone	porque	es	la	forma	
de	amar	que	corresponde	a	quien	ha	sido	amado	y	perdonado	primero. 

L A 	 E C U A C I Ó N 	 D E L 	 C A P Í T U L O  

La	caridad	no	pregunta	«¿qué	obtengo?»,	sino	«¿qué	bien	puedo	hacer?».	Busca	el	
verdadero	bien	del	otro,	no	su	capricho.	El	ser	humano	se	encuentra	en	el	don	de	sí;	pero	el	
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sacrificio	nunca	es	tolerancia	al	abuso.	Perdonar	no	niega	el	daño:	le	niega	la	última	
palabra. 

H E R R A M I E N T A : 	 E L 	 E X A M E N 	 D E 	 L A 	 C A R I D A D 	 C O N Y U G A L  

Una	vez	por	semana,	durante	un	mes,	responde	en	silencio	a	estas	preguntas	antes	de	dormir: 

1.	 ¿Esta	semana	busqué	el	bien	de	mi	cónyuge,	o	solo	el	mío?	Da	un	ejemplo	de	cada	cosa. 

2.	 ¿Confundí	algún	deseo	suyo	con	su	verdadero	bien?	¿O	me	negué	a	algo	que	realmente	le	hacía	
bien? 

3.	 ¿Qué	pequeño	don	de	mí	mismo	hice	sin	esperar	nada	a	cambio?	¿Qué	dejé	de	hacer? 

4.	 ¿Hay	algún	rencor	que	sigue	generando	intereses	en	mí?	¿Estoy	dispuesto	a	perdonarlo,	sin	
negar	el	daño	ni	renunciar	a	los	límites	necesarios? 

5.	 ¿En	qué	me	parezco,	y	en	qué	no,	al	amor	fiel,	paciente	y	misericordioso	que	tomo	como	
modelo? 

Al	final	del	mes,	comparte	con	tu	cónyuge	una	sola	cosa	que	hayas	descubierto	sobre	tu	manera	de	amar. 

P A R A 	 E L 	 L E C T O R 	 Q U E 	 N O 	 C R E E  

La	caridad,	en	su	sentido	teológico,	es	inseparable	de	la	fe.	Pero	muchas	de	sus	intuiciones	pueden	ser	
reconocidas	desde	fuera	de	ella.	La	distinción	entre	complacer	al	otro	y	buscar	su	verdadero	bien	es	valiosa	
para	cualquier	matrimonio.	La	idea	de	que	la	persona	se	realiza	dándose,	y	no	reteniéndose,	ha	sido	
formulada	por	pensadores	de	muchas	tradiciones.	Y	la	comprensión	del	perdón	como	negativa	a	dejar	que	
el	daño	tenga	la	última	palabra	—sin	negar	el	daño,	sin	eliminar	las	consecuencias,	sin	tolerar	el	abuso—	es	
una	de	las	herramientas	más	útiles	que	un	matrimonio	puede	tener,	crea	o	no	crea. 
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C A P Í T U L O 	 4 2  

Sexualidad	y	apertura	a	la	vida 

 

42.1	Dos	significados	inseparables 

La	Parte	IV	presentó	la	sexualidad	como	una	dimensión	integral	de	la	persona,	en	la	que	convergen	el	
cuerpo,	el	placer,	la	afectividad,	la	vulnerabilidad,	la	intimidad,	la	reproducción,	la	salud	y	la	
responsabilidad.	Propuso	una	fórmula	de	integración	—deseo,	dignidad,	responsabilidad	y	
consecuencias—	que	cualquier	lector	podía	asumir.	La	segunda	capa	retoma	esa	integración	y	la	lleva	a	su	
formulación	más	exigente:	la	de	la	antropología	católica. 

La	enseñanza	de	la	Iglesia	sostiene	que	el	acto	conyugal	tiene	dos	significados:	el	unitivo,	por	el	cual	
expresa	y	fortalece	la	unión	de	los	esposos,	y	el	procreativo,	por	el	cual	está	abierto	a	la	transmisión	de	la	
vida.	La	encíclica	Humanae	vitae,	publicada	por	Pablo	VI	en	1968,	afirmó	que	existe	una	conexión	
inseparable	entre	ambos	significados,	querida	por	Dios,	que	el	ser	humano	no	puede	romper	por	propia	
iniciativa. 

Esta	enseñanza	es,	probablemente,	una	de	las	más	discutidas	de	la	Iglesia	contemporánea,	y	este	libro	no	
pretende	ocultarlo.	Pero	conviene	comprender	lo	que	afirma	antes	de	juzgarlo.	Su	intuición	central	no	es	
una	prohibición	aislada,	sino	una	visión	de	conjunto:	la	de	que	la	sexualidad	humana	no	debe	
fragmentarse.	Así	como	la	Parte	IV	rechazó	las	dos	reducciones	—la	permisiva,	que	la	reduce	a	placer,	y	la	
represiva,	que	la	reduce	a	peligro—,	la	visión	católica	rechaza	una	tercera:	la	que	separa	artificialmente	el	
cuerpo	de	la	afectividad,	la	afectividad	del	compromiso,	el	compromiso	de	la	fidelidad,	la	fidelidad	del	
matrimonio	y	el	matrimonio	de	la	procreación. 

La	sexualidad,	desde	esta	perspectiva,	debe	entenderse	dentro	de	la	totalidad	de	la	persona.	Y	para	una	
pareja	católica,	esta	integración	debe	ser	parte	explícita	de	su	formación	matrimonial,	no	un	tema	que	se	
evita	por	incómodo. 

42.2	El	lenguaje	del	cuerpo 

El	capítulo	15	mencionó	la	teología	del	cuerpo	de	Juan	Pablo	II	y	su	tesis	central:	el	cuerpo	humano	tiene	un	
significado	esponsal,	está	hecho	para	expresar	el	don	de	la	persona	entera.	Conviene	desarrollar	aquí	esa	
idea,	porque	es	la	clave	para	comprender	la	visión	católica	de	la	sexualidad. 

Si	el	cuerpo	es	un	lenguaje,	el	acto	conyugal	dice	algo.	Según	esta	visión,	lo	que	dice	es	lo	mismo	que	los	
esposos	se	dijeron	con	palabras	el	día	de	su	boda:	me	entrego	a	ti	por	completo,	libremente,	fielmente,	
para	siempre,	abierto	a	la	vida.	Cada	uno	de	estos	términos	tiene	un	correlato	en	el	acto:	la	totalidad	de	la	
entrega,	la	libertad	del	consentimiento,	la	exclusividad	de	la	fidelidad,	la	permanencia	del	compromiso	y	la	
apertura	a	la	fecundidad. 

Desde	esta	perspectiva,	un	acto	sexual	que	niega	alguno	de	estos	elementos	dice,	con	el	cuerpo,	algo	
distinto	de	lo	que	se	prometió	con	la	palabra.	Y	la	castidad	conyugal,	que	la	tradición	entiende	no	como	
represión	sino	como	integración,	consiste	en	el	esfuerzo	de	que	el	lenguaje	del	cuerpo	diga	siempre	la	
verdad. 

Esta	visión	tiene	una	consecuencia	que	muchas	parejas	encuentran	liberadora:	eleva	la	sexualidad	conyugal	
a	una	dignidad	que	ninguna	otra	visión	le	concede.	No	es	un	entretenimiento,	ni	una	función	biológica,	ni	un	
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mal	necesario,	sino	una	forma	de	oración	encarnada:	una	manera	en	que	los	esposos,	con	todo	su	ser,	se	
dicen	mutuamente	su	amor	ante	Dios. 

42.3	La	fertilidad	como	realidad	que	requiere	discernimiento 

La	apertura	a	la	vida	no	significa,	en	la	enseñanza	católica,	que	los	esposos	deban	tener	tantos	hijos	como	
biológicamente	sea	posible,	sin	ninguna	consideración	de	sus	circunstancias.	La	propia	Humanae	vitae	
introdujo	el	concepto	de	paternidad	responsable,	que	implica	que	los	esposos	disciernan,	ante	Dios	y	
según	su	conciencia	recta,	el	número	de	hijos	que	pueden	acoger	y	educar,	teniendo	en	cuenta	sus	
condiciones	físicas,	económicas,	psicológicas	y	sociales. 

Por	eso	el	principio	que	este	libro	propone	para	la	pareja	católica	es	el	de	recibir	la	fertilidad	como	una	
realidad	que	requiere	discernimiento.	La	fertilidad	no	debe	convertirse	en	tres	cosas. 

No	debe	ser	un	accidente	ignorado:	una	realidad	que	se	deja	en	manos	del	azar,	sin	conocimiento	ni	
conversación,	como	si	la	posibilidad	de	concebir	una	vida	humana	fuera	un	asunto	menor. 

No	debe	ser	un	instrumento	de	control:	algo	que	se	manipula	exclusivamente	según	los	propios	deseos,	
sin	referencia	a	nada	más	que	la	conveniencia. 

No	debe	ser	una	fuente	de	miedo:	una	amenaza	permanente	que	envenena	la	intimidad	y	convierte	cada	
encuentro	en	un	riesgo. 

Debe	abordarse,	en	cambio,	con	responsabilidad,	conocimiento	y	discernimiento	moral.	La	Iglesia	
considera	legítimo	que	los	esposos,	cuando	existen	motivos	serios	para	espaciar	los	nacimientos,	recurran	
a	los	periodos	infértiles	del	ciclo	natural	de	la	mujer,	y	existen	hoy	diversos	métodos,	basados	en	el	
conocimiento	de	la	fertilidad,	que	permiten	a	las	parejas	identificar	esos	periodos	con	notable	precisión	
cuando	se	aprenden	y	se	aplican	correctamente.	La	Iglesia	considera,	en	cambio,	moralmente	inaceptables	
los	medios	que	separan	deliberadamente	el	acto	conyugal	de	su	apertura	a	la	vida. 

Este	libro	no	es	un	manual	médico	ni	un	tratado	de	moral,	y	no	pretende	sustituir	ninguna	de	las	dos	cosas.	
Por	eso	su	recomendación	en	este	terreno	es	precisa:	en	cuestiones	concretas	sobre	planificación	
familiar,	salud	reproductiva	o	infertilidad,	debe	buscarse	formación	competente,	tanto	médica	
como	pastoral.	Hay	profesionales	de	la	salud	formados	en	los	métodos	de	conocimiento	de	la	fertilidad,	y	
hay	sacerdotes	y	matrimonios	con	experiencia	que	acompañan	a	las	parejas	en	este	discernimiento.	Una	
pareja	católica	que	quiera	vivir	con	coherencia	esta	dimensión	de	su	vida	hará	bien	en	acudir	a	ambos. 

42.4	El	hijo	como	don 

El	capítulo	31	presentó	a	los	hijos	como	personas	y	no	como	proyectos,	y	la	segunda	capa	de	ese	capítulo	
recordó	que	el	Catecismo	los	describe	como	un	don,	no	como	un	derecho.	Conviene	retomar	aquí	esa	idea	
en	el	contexto	de	la	apertura	a	la	vida,	porque	es	su	fundamento. 

Si	el	hijo	es	un	don,	la	actitud	adecuada	frente	a	la	posibilidad	de	concebirlo	no	es	la	del	consumidor	que	
decide	qué	adquirir,	sino	la	del	que	está	dispuesto	a	recibir.	Esto	no	elimina	el	discernimiento	ni	la	
responsabilidad,	pero	cambia	la	disposición	interior.	La	pareja	abierta	a	la	vida	no	se	pregunta	solamente	
«¿cuántos	hijos	queremos?»,	sino	también	«¿cuántos	hijos	podemos	acoger	con	generosidad	y	
responsabilidad?».	Y	está	dispuesta	a	recibir,	con	amor,	al	hijo	que	llegue	aunque	no	lo	hubiera	planeado. 

La	escena	de	la	Parte	IV	mostraba	el	embarazo	de	Sofía,	llegado	antes	de	lo	que	ella	deseaba.	El	problema	
de	aquella	escena	no	fue	la	llegada	del	hijo,	que	fue	amado	desde	el	primer	día,	sino	la	ausencia	de	una	
conversación	previa	sobre	la	fertilidad	que	les	habría	permitido	vivir	aquella	llegada	de	otra	manera:	con	
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un	discernimiento	compartido,	con	una	distribución	justa	de	sus	consecuencias	y	con	la	posibilidad	de	que	
Sofía	nombrara	lo	que	le	costaba.	La	apertura	a	la	vida	no	excluye	esas	conversaciones.	Las	exige. 

42.5	La	cruz	de	la	infertilidad 

Hay	un	aspecto	de	la	apertura	a	la	vida	que	suele	omitirse,	y	que	para	muchas	parejas	es	su	dimensión	más	
dolorosa:	la	infertilidad.	No	todas	las	parejas	que	desean	tener	hijos	pueden	tenerlos,	y	la	experiencia	de	
no	poder	concebir	es,	para	muchas	de	ellas,	una	de	las	pruebas	más	duras	de	su	matrimonio. 

La	infertilidad	produce	un	duelo	peculiar,	que	a	menudo	no	se	reconoce	socialmente:	el	duelo	por	hijos	que	
nunca	existieron.	Puede	generar	culpa,	sobre	todo	en	el	cónyuge	al	que	se	atribuye	la	causa.	Puede	producir	
aislamiento,	cuando	la	pareja	se	aleja	de	amigos	y	familiares	que	tienen	hijos.	Puede	convertir	la	vida	sexual	
en	un	calendario	de	intentos	que	destruye	la	espontaneidad	y	la	alegría.	Y	puede	poner	a	prueba	la	unidad	
del	matrimonio,	cuando	cada	uno	vive	el	dolor	de	una	manera	distinta. 

La	Iglesia	acompaña	a	las	parejas	infértiles	y	reconoce	la	legitimidad	de	buscar	tratamientos	médicos	que	
ayuden	a	la	fertilidad	respetando	la	integridad	del	acto	conyugal.	Al	mismo	tiempo,	su	magisterio	ha	
señalado	que	algunas	técnicas	de	reproducción	asistida	presentan,	en	su	juicio,	graves	problemas	morales.	
Estas	cuestiones	son	complejas	y	dolorosas,	y	las	parejas	que	las	enfrentan	merecen	algo	más	que	una	lista	
de	prohibiciones:	merecen	acompañamiento	pastoral	y	médico	competente,	que	les	ayude	a	discernir	
con	información	y	con	misericordia. 

La	tradición	cristiana	ofrece	además	a	estas	parejas	una	perspectiva	que	no	elimina	el	dolor,	pero	puede	
darle	sentido:	la	fecundidad	de	un	matrimonio	no	se	agota	en	la	procreación	biológica.	Hay	matrimonios	
sin	hijos	biológicos	que	son	extraordinariamente	fecundos:	en	la	adopción,	que	es	una	forma	plena	de	
paternidad	y	maternidad;	en	la	acogida	de	niños	en	situación	de	vulnerabilidad;	en	el	servicio	a	la	
comunidad;	en	la	hospitalidad;	en	el	acompañamiento	de	otros	matrimonios;	en	la	mentoría	de	jóvenes.	
El	Catecismo	recuerda	que	los	esposos	a	los	que	Dios	no	ha	concedido	tener	hijos	pueden	llevar	una	vida	
conyugal	plena	de	sentido,	humana	y	cristianamente,	irradiando	una	fecundidad	de	caridad,	de	acogida	y	de	
sacrificio. 

L A 	 E C U A C I Ó N 	 D E L 	 C A P Í T U L O  

Para	la	visión	católica,	la	sexualidad	no	se	fragmenta:	unión	y	apertura	a	la	vida	van	juntas,	
y	el	cuerpo	dice	lo	mismo	que	se	prometió	con	la	palabra.	La	fertilidad	no	es	accidente,	ni	
instrumento	de	control,	ni	fuente	de	miedo:	es	una	realidad	que	se	discierne	con	
responsabilidad	y	con	ayuda	competente.	Y	la	fecundidad	de	un	matrimonio	no	se	agota	en	
la	biología. 

H E R R A M I E N T A : 	 L A 	 C O N V E R S A C I Ó N 	 S O B R E 	 L A 	 A P E R T U R A 	 A 	 L A 	 V I D A  

Este	ejercicio	está	pensado	para	parejas	católicas	que	se	preparan	para	el	matrimonio	o	que	desean	revisar	
esta	dimensión	de	su	vida. 

1.	 Formación.	¿Conocemos	lo	que	la	Iglesia	enseña	sobre	la	sexualidad	y	la	apertura	a	la	vida,	y	las	
razones	que	da?	Si	no,	¿dónde	podemos	formarnos?	Identifiquen	un	curso,	un	libro	o	un	
acompañante. 

2.	 Conocimiento.	¿Conocemos	el	funcionamiento	de	nuestra	fertilidad?	¿Hemos	considerado	
aprender	algún	método	basado	en	el	conocimiento	de	la	fertilidad	con	un	instructor	competente? 
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3.	 Discernimiento.	¿Cómo	discernimos	el	número	de	hijos	que	podemos	acoger	con	generosidad	y	
responsabilidad?	¿Qué	motivos	consideramos	serios	para	espaciar	los	nacimientos? 

4.	 Distribución.	¿Cómo	repartiremos	las	consecuencias	asimétricas	de	cada	embarazo,	según	lo	visto	
en	el	capítulo	16? 

5.	 Infertilidad.	Si	llegara,	¿cómo	la	viviríamos?	¿A	quién	acudiríamos?	¿Qué	caminos	de	fecundidad	
consideraríamos? 

6.	 Acompañamiento.	¿Qué	médico	y	qué	acompañante	pastoral	podrían	ayudarnos	en	este	terreno? 

P A R A 	 E L 	 L E C T O R 	 Q U E 	 N O 	 C R E E  

Este	es,	probablemente,	el	capítulo	en	que	la	distancia	entre	la	perspectiva	católica	y	la	de	muchos	lectores	
no	creyentes	es	mayor,	y	no	tiene	sentido	disimularlo.	El	lector	que	no	comparte	esta	visión	tomará	sus	
decisiones	sobre	la	sexualidad	y	la	planificación	familiar	según	su	propia	conciencia.	Pero	quizá	pueda	
reconocer	en	este	capítulo	algunas	intuiciones	que	no	dependen	de	la	fe:	que	la	sexualidad	pierde	algo	
cuando	se	separa	de	la	afectividad	y	del	compromiso;	que	la	fertilidad	merece	conocimiento	y	conversación	
en	lugar	de	ignorancia	o	miedo;	que	las	consecuencias	de	un	embarazo	deben	repartirse	con	justicia;	y	que	
la	fecundidad	de	una	vida	en	común	no	se	mide	solo	por	los	hijos	biológicos,	sino	también	por	el	bien	que	
esa	vida	produce	en	otros. 
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C A P Í T U L O 	 4 3  

La	Iglesia	doméstica 

 

43.1	Una	pequeña	Iglesia 

En	los	primeros	siglos	del	cristianismo,	antes	de	que	existieran	templos,	las	comunidades	cristianas	se	
reunían	en	casas	particulares.	Las	cartas	de	san	Pablo	mencionan	varias	veces	a	«la	Iglesia	que	se	reúne	en	
su	casa»,	refiriéndose	a	familias	que	abrían	su	hogar	a	la	comunidad	para	la	oración,	la	enseñanza	y	la	
fracción	del	pan.	Siglos	después,	san	Juan	Crisóstomo	exhortaba	a	los	padres	de	su	tiempo	a	hacer	de	su	
casa	una	pequeña	Iglesia.	Y	el	Concilio	Vaticano	II	recuperó	esta	intuición	con	una	expresión	que	desde	
entonces	se	ha	vuelto	central	en	la	enseñanza	católica	sobre	la	familia:	Iglesia	doméstica. 

La	expresión	es	audaz.	Afirma	que	la	familia	cristiana	no	es	solo	una	comunidad	humana	en	la	que	viven	
creyentes,	sino	una	forma	real,	aunque	pequeña,	de	la	Iglesia	misma.	En	ella	se	reza,	se	transmite	la	fe,	se	
practica	la	caridad,	se	aprende	a	perdonar,	se	celebra,	se	sirve.	Los	padres,	según	el	Concilio,	son	para	sus	
hijos	los	primeros	predicadores	de	la	fe,	con	la	palabra	y	con	el	ejemplo. 

Esta	comprensión	transforma	la	manera	de	ver	el	hogar.	El	hogar	deja	de	ser	únicamente	el	lugar	donde	
viven	varias	personas.	Se	convierte	en	un	espacio	donde	se	aprende	a	amar.	Todo	lo	que	ocurre	en	él	—
la	comida	compartida,	la	discusión	reparada,	el	trabajo	repartido,	la	visita	recibida,	el	enfermo	cuidado—	
adquiere	una	dimensión	nueva:	es	parte	de	la	vida	de	fe,	y	no	un	simple	escenario	al	margen	de	ella. 

43.2	La	escuela	del	amor 

El	capítulo	31	afirmó	que	el	matrimonio	de	los	padres	es	una	de	las	primeras	escuelas	morales	de	los	hijos.	
La	segunda	capa	lleva	esta	idea	más	lejos:	el	hogar	cristiano	es	la	primera	escuela	del	amor,	y	en	ella	los	
hijos	aprenden,	antes	que	en	ningún	otro	lugar,	lo	que	significa	amar	según	el	Evangelio. 

Allí	aprenden	cómo	se	discute:	si	con	respeto	o	con	desprecio,	si	con	el	deseo	de	ganar	o	con	el	de	
comprender.	Aprenden	cómo	se	pide	perdón:	si	con	humildad	o	con	excusas,	si	con	palabras	o	también	
con	cambio.	Aprenden	cómo	se	trabaja:	si	como	una	carga	o	como	una	forma	de	servicio.	Aprenden	cómo	
se	sirve:	si	la	familia	existe	solo	para	sí	misma	o	también	para	otros.	Aprenden	cómo	se	recibe	a	un	
extraño:	si	la	casa	está	cerrada	o	abierta.	Aprenden	cómo	se	trata	al	débil:	al	abuelo	enfermo,	al	hermano	
con	dificultades,	al	vecino	necesitado.	Aprenden	cómo	se	atraviesa	el	sufrimiento:	si	con	desesperación	o	
con	esperanza.	Aprenden	cómo	se	reza.	Aprenden	cómo	se	celebra.	Y	aprenden,	en	definitiva,	cómo	se	
ama. 

Ninguna	de	estas	lecciones	se	transmite	principalmente	mediante	discursos.	Todas	se	transmiten	mediante	
la	vida	cotidiana,	observada	durante	años.	Por	eso	la	Iglesia	doméstica	no	es,	ante	todo,	un	lugar	donde	se	
enseña	la	fe,	sino	un	lugar	donde	la	fe	se	muestra. 

43.3	Una	fe	observada,	no	solo	explicada 

De	lo	anterior	se	deduce	el	principio	central	de	este	capítulo:	los	hijos	deben	experimentar	que	la	fe	no	
es	simplemente	algo	que	papá	y	mamá	dicen	creer.	Deben	verla	aparecer	en	la	vida	real	de	la	familia. 

Debe	aparecer	en	las	decisiones:	cuando	la	familia	elige	un	camino	más	difícil	por	coherencia	con	sus	
convicciones.	En	el	dinero:	cuando	la	generosidad	es	visible	y	la	austeridad	es	elegida.	En	el	servicio:	
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cuando	los	padres	dedican	tiempo	a	otros.	En	el	perdón:	cuando	los	hijos	ven	a	sus	padres	reconciliarse	
después	de	una	discusión.	En	la	hospitalidad:	cuando	la	casa	se	abre	a	quien	lo	necesita.	En	el	
sufrimiento:	cuando	la	enfermedad	o	la	pérdida	se	atraviesan	con	esperanza.	En	las	celebraciones:	
cuando	las	fiestas	de	la	fe	se	viven	con	alegría.	En	los	hábitos:	cuando	la	oración	y	la	misa	forman	parte	de	
la	estructura	de	la	semana. 

La	investigación	sociológica	sobre	la	transmisión	religiosa	entre	generaciones	confirma	la	intuición.	El	
sociólogo	Vern	Bengtson,	que	siguió	durante	décadas	a	miles	de	familias	estadounidenses	a	lo	largo	de	
varias	generaciones,	encontró	que	la	transmisión	de	la	fe	de	padres	a	hijos	depende	en	gran	medida	de	dos	
factores:	la	coherencia	entre	lo	que	los	padres	dicen	creer	y	lo	que	viven,	y	la	calidez	de	la	relación	entre	
padres	e	hijos.	Los	padres	que	practicaban	su	fe	de	manera	consistente	y	mantenían	con	sus	hijos	una	
relación	cercana	y	afectuosa	tenían	mucha	más	probabilidad	de	transmitirla	que	los	padres	que	la	
proclamaban	sin	vivirla,	o	que	la	vivían	en	un	clima	de	frialdad	o	autoritarismo.	Bengtson	observó,	en	
particular,	que	la	relación	afectuosa	con	el	padre	tenía	un	peso	notable	en	la	transmisión. 

La	lección	es	clara:	la	fe	se	transmite	por	contagio,	no	por	imposición.	Y	el	contagio	exige	proximidad	y	
coherencia. 

43.4	Rituales	de	la	Iglesia	doméstica 

El	capítulo	25	presentó	los	rituales	de	conexión	como	estructura	del	tiempo	de	la	pareja,	y	el	capítulo	33	
mostró	cómo	las	prácticas	repetidas	se	convierten	en	cultura	familiar.	La	Iglesia	doméstica	tiene	sus	
propios	rituales,	que	la	tradición	católica	ha	desarrollado	a	lo	largo	de	siglos	y	que	conviene	recuperar	
deliberadamente. 

La	oración	antes	de	dormir,	con	los	hijos	pequeños,	que	puede	incluir	una	acción	de	gracias	por	el	día	y	
una	petición	por	quienes	lo	necesitan. 

La	bendición	de	los	hijos:	un	gesto	sencillo,	como	trazar	la	señal	de	la	cruz	sobre	su	frente	antes	de	
dormir	o	antes	de	salir	de	casa,	que	muchos	adultos	recuerdan	toda	su	vida. 

La	misa	dominical	en	familia,	convertida	en	eje	de	la	semana,	como	se	vio	en	el	capítulo	40. 

Las	celebraciones	litúrgicas:	el	año	de	la	Iglesia	ofrece	a	la	familia	un	calendario	de	sentido.	El	Adviento,	
con	su	corona	de	velas	encendidas	domingo	a	domingo.	La	Navidad,	con	su	belén.	La	Cuaresma,	con	sus	
prácticas	de	ayuno,	oración	y	limosna	compartidas.	La	Semana	Santa	y	la	Pascua,	el	centro	del	año	
cristiano. 

Las	celebraciones	de	los	santos:	especialmente	las	de	los	santos	cuyos	nombres	llevan	los	miembros	de	la	
familia,	que	ofrecen	a	los	hijos	modelos	concretos	de	vida	cristiana. 

La	lectura	bíblica	en	familia,	adaptada	a	la	edad	de	los	hijos. 

Las	tradiciones	navideñas	y	las	prácticas	de	Cuaresma,	que	dan	a	la	familia	un	ritmo	propio	y	una	
memoria	compartida. 

El	principio	que	rige	todos	estos	rituales	es	el	mismo	que	ha	atravesado	este	libro:	la	repetición	crea	
cultura.	Ningún	ritual	aislado	transforma	una	familia.	Pero	los	rituales	sostenidos	durante	años	forman	
una	identidad	que	los	hijos	llevarán	consigo	mucho	después	de	haber	dejado	la	casa,	aunque	durante	un	
tiempo	se	alejen	de	ella. 
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43.5	Las	obras	de	misericordia 

La	Iglesia	doméstica	no	es	un	espacio	cerrado.	Como	se	dijo	en	el	capítulo	33,	una	familia	sana	no	existe	
solo	para	sí	misma,	y	la	familia	cristiana	tiene	un	programa	explícito	para	salir	de	sí:	las	obras	de	
misericordia. 

La	tradición	católica	distingue	catorce,	agrupadas	en	dos	listas.	Las	corporales:	dar	de	comer	al	
hambriento,	dar	de	beber	al	sediento,	vestir	al	desnudo,	dar	posada	al	peregrino,	visitar	a	los	enfermos,	
visitar	a	los	presos	y	enterrar	a	los	muertos.	Y	las	espirituales:	enseñar	al	que	no	sabe,	dar	buen	consejo	al	
que	lo	necesita,	corregir	al	que	se	equivoca,	perdonar	las	injurias,	consolar	al	triste,	sufrir	con	paciencia	los	
defectos	del	prójimo	y	rezar	por	los	vivos	y	por	los	difuntos. 

La	lista	es	notable	por	su	concreción.	No	habla	de	valores	abstractos,	sino	de	actos.	Y	muchos	de	esos	actos	
pueden	realizarse	en	familia,	con	los	hijos:	ayudar	en	un	comedor	comunitario,	visitar	juntos	a	un	abuelo	
enfermo	o	a	un	vecino	solo,	recibir	a	alguien	en	casa,	colaborar	con	una	causa.	Las	obras	espirituales,	por	su	
parte,	forman	parte	de	la	vida	conyugal	misma:	perdonar	las	injurias,	sufrir	con	paciencia	los	defectos	del	
otro,	consolar,	corregir	con	amor. 

El	servicio	en	común	enseña	a	los	hijos	algo	que	ningún	discurso	puede	enseñar:	que	la	familia	no	existe	
únicamente	para	sí	misma.	La	carta	a	los	Hebreos	recomienda	no	olvidar	la	hospitalidad,	porque	gracias	a	
ella	algunos,	sin	saberlo,	hospedaron	ángeles.	Una	familia	que	abre	su	casa	y	sale	al	encuentro	de	otros	
descubre,	con	frecuencia,	que	recibe	más	de	lo	que	da. 

43.6	Del	«nosotros	estamos	bien»	al	«nuestro	bienestar	nos	permite	servir» 

La	Iglesia	doméstica	completa	el	recorrido	que	empezó	en	la	Parte	I	con	la	ecuación	1	+	1	=	N.	Un	
matrimonio	que	produce	un	N	elevado	dispone	de	recursos	—tiempo,	estabilidad,	dinero,	cohesión,	
alegría—	que	puede	consumir	en	sí	mismo	o	poner	al	servicio	de	otros.	La	perspectiva	cristiana	no	
desprecia	el	bienestar	de	la	familia;	lo	valora	como	un	bien	genuino.	Pero	lo	ordena	hacia	un	fin	más	alto. 

El	objetivo	no	es	simplemente	«nosotros	estamos	bien».	Es	«nuestro	bienestar	nos	permite	servir	
mejor».	Un	matrimonio	sano	puede	convertirse	en	fuente	de	hospitalidad,	de	generosidad,	de	ayuda,	de	
mentoría	para	otros	matrimonios,	de	servicio	a	la	comunidad	y	de	testimonio.	Y	así,	el	N	que	la	pareja	ha	
construido	a	lo	largo	de	los	años	no	se	agota	en	ella,	sino	que	se	multiplica	en	la	vida	de	quienes	la	rodean. 

L A 	 E C U A C I Ó N 	 D E L 	 C A P Í T U L O  

El	hogar	cristiano	es	una	pequeña	Iglesia:	la	primera	escuela	del	amor.	La	fe	se	transmite	
por	coherencia	y	calidez,	no	por	imposición.	Los	rituales	repetidos	crean	cultura,	y	las	
obras	de	misericordia	enseñan	que	la	familia	no	existe	solo	para	sí. 

H E R R A M I E N T A : 	 E L 	 C A L E N D A R I O 	 D E 	 L A 	 I G L E S I A 	 D O M É S T I C A  

Este	ejercicio	se	hace	en	pareja,	idealmente	al	inicio	del	Adviento,	cuando	empieza	el	año	litúrgico. 

1.	 Rituales	diarios.	¿Qué	oración	haremos	con	los	hijos	cada	día?	¿Los	bendeciremos	antes	de	
dormir? 

2.	 Rituales	semanales.	¿Cómo	viviremos	el	domingo	como	día	del	Señor	y	de	la	familia? 

3.	 Rituales	del	año.	¿Cómo	viviremos	el	Adviento,	la	Navidad,	la	Cuaresma,	la	Semana	Santa	y	la	
Pascua?	¿Qué	santos	celebraremos? 
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4.	 Obras	de	misericordia.	Elijan	una	obra	corporal	y	una	espiritual	para	practicar	en	familia	durante	
el	año,	con	acciones	concretas	y	fechas. 

5.	 Coherencia.	¿Hay	alguna	distancia	visible	entre	lo	que	decimos	creer	y	lo	que	vivimos	en	casa?	
¿Qué	podemos	cambiar	este	año	para	reducirla? 

P A R A 	 E L 	 L E C T O R 	 Q U E 	 N O 	 C R E E  

La	noción	de	Iglesia	doméstica	es	propia	de	la	fe.	Pero	su	intuición	central	es	universal:	el	hogar	es	la	
primera	escuela	en	la	que	los	hijos	aprenden	a	vivir,	y	lo	que	aprenden	allí	depende	mucho	más	de	lo	que	
ven	que	de	lo	que	se	les	dice.	El	hallazgo	de	que	los	valores	se	transmiten	por	coherencia	y	calidez,	y	no	por	
imposición,	vale	para	cualquier	familia	y	para	cualquier	conjunto	de	valores.	Y	la	idea	de	que	una	familia	
sana	no	existe	solo	para	sí	misma,	sino	que	puede	convertirse	en	fuente	de	hospitalidad	y	servicio	para	
otros,	no	requiere	fe	para	ser	verdadera	ni	para	ser	practicada. 
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C A P Í T U L O 	 4 4  

Cruz,	esperanza	y	eternidad 

 

44.1	La	fe	no	elimina	el	sufrimiento 

Una	de	las	ideas	más	dañinas	que	circulan	en	ciertos	ambientes	religiosos	es	la	de	que	la	fe	protege	del	
sufrimiento:	que	a	quien	cree	y	reza,	Dios	le	evitará	la	enfermedad,	la	pobreza,	la	pérdida.	Esta	idea	no	
pertenece	a	la	tradición	cristiana,	y	conviene	decirlo	con	claridad,	porque	quien	la	cree	está	condenado	a	
una	crisis	de	fe	en	cuanto	llegue	la	primera	desgracia. 

La	fe	no	elimina	el	sufrimiento.	No	elimina	la	enfermedad,	ni	la	muerte,	ni	la	infertilidad,	ni	la	
discapacidad,	ni	el	desempleo,	ni	el	duelo,	ni	las	crisis.	Los	matrimonios	creyentes	atraviesan	las	mismas	
tormentas	que	los	demás.	Andrés	y	Lucía	rezaban,	iban	a	misa	y	habían	construido	un	matrimonio	
ejemplar,	y	aun	así	Lucía	recibió	un	diagnóstico	que	ninguna	oración	había	impedido. 

La	tradición	cristiana	no	promete	eliminar	el	sufrimiento.	Ofrece	un	marco	para	vivirlo.	Y	ese	marco	
cambia	la	pregunta.	La	pregunta	humana	natural	ante	el	dolor	es:	«¿cómo	evitamos	sufrir?».	Es	una	
pregunta	legítima,	y	todo	lo	que	este	libro	ha	propuesto	en	materia	de	prudencia,	margen	y	protocolos	de	
crisis	responde	a	ella.	Pero	hay	una	segunda	pregunta,	que	la	fe	coloca	en	el	centro:	«¿cómo	
permanecemos	fieles	y	amorosos	cuando	sufrir	es	inevitable?». 

44.2	La	cruz 

El	centro	de	la	fe	cristiana	es	una	cruz.	No	un	símbolo	de	triunfo	mundano,	sino	el	instrumento	de	tortura	
en	el	que	murió,	según	la	fe,	el	Hijo	de	Dios.	Esta	paradoja	—un	Dios	que	no	evita	el	sufrimiento,	sino	que	lo	
atraviesa—	es	la	clave	para	comprender	la	manera	cristiana	de	vivir	la	adversidad. 

El	libro	de	Job,	en	el	Antiguo	Testamento,	plantea	con	crudeza	la	pregunta	por	el	sufrimiento	del	justo.	Job	
pierde	sus	bienes,	sus	hijos	y	su	salud,	y	sus	amigos	intentan	convencerlo	de	que	debe	haber	hecho	algo	
para	merecerlo.	Job	rechaza	esa	explicación.	Y	Dios,	al	final	del	libro,	le	da	la	razón	frente	a	sus	amigos:	el	
sufrimiento	no	es	necesariamente	un	castigo.	Pero	tampoco	le	da	una	explicación	completa.	Le	ofrece,	en	
cambio,	su	presencia. 

La	respuesta	cristiana	va	más	allá	de	Job.	En	su	carta	sobre	el	sentido	del	sufrimiento	humano,	Juan	Pablo	II	
desarrolló	la	idea	de	que	Cristo	no	eliminó	el	sufrimiento	del	mundo,	sino	que	lo	asumió	y	lo	transformó.	
El	sufrimiento,	unido	al	de	Cristo,	puede	convertirse	en	algo	más	que	una	desgracia:	puede	convertirse	en	
ocasión	de	amor,	de	ofrenda,	de	solidaridad	con	los	que	sufren,	e	incluso	de	redención.	San	Pablo	llegó	a	
escribir	que	completaba	en	su	carne	lo	que	faltaba	a	los	padecimientos	de	Cristo	por	su	Iglesia.	No	porque	
el	sufrimiento	sea	bueno	en	sí	mismo,	sino	porque,	vivido	con	amor,	puede	ser	fecundo. 

Aplicada	al	matrimonio,	esta	visión	cambia	el	significado	de	las	pruebas	conyugales.	La	enfermedad	del	
cónyuge,	la	pérdida	de	un	hijo,	la	infertilidad,	la	ruina	económica,	la	depresión:	ninguna	de	estas	cosas	es	
deseable,	y	la	fe	no	pide	que	se	las	busque	ni	que	se	las	celebre.	Pero	cuando	llegan,	el	matrimonio	cristiano	
puede	vivirlas	no	solo	como	desgracias	que	hay	que	soportar,	sino	como	lugares	donde	el	amor	se	
purifica	y	se	profundiza.	Muchos	matrimonios	que	han	atravesado	una	gran	cruz	describen,	años	después,	
que	fue	allí	donde	se	conocieron	de	verdad	y	donde	su	amor	alcanzó	una	hondura	que	la	prosperidad	nunca	
les	había	dado. 
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44.3	Prepararse	para	la	adversidad 

De	todo	lo	anterior	se	desprende	una	recomendación	práctica:	prepararse	espiritualmente	para	la	
adversidad,	antes	de	que	llegue. 

No	se	trata	de	vivir	en	la	angustia	de	lo	que	puede	ocurrir,	sino	de	construir,	en	los	tiempos	buenos,	los	
recursos	espirituales	que	se	necesitarán	en	los	tiempos	malos.	Del	mismo	modo	que	el	capítulo	28	
recomendó	construir	margen	financiero,	temporal,	físico	y	emocional,	la	segunda	capa	recomienda	
construir	margen	espiritual:	una	vida	de	oración	que	no	dependa	de	las	circunstancias,	una	familiaridad	
con	la	Escritura	que	ofrezca	palabras	cuando	las	propias	fallen,	una	comunidad	de	fe	que	sostenga	cuando	
uno	no	puede	sostenerse,	una	práctica	sacramental	que	alimente	cuando	todo	lo	demás	se	agota. 

La	escena	del	año	33	muestra	lo	que	ocurre	cuando	ese	margen	existe,	aunque	sea	en	forma	latente.	Andrés	
y	Lucía	no	habían	cultivado	su	fe	con	la	intensidad	que	después	le	darían,	pero	la	tenían.	Cuando	llegó	la	
enfermedad,	pudieron	volver	a	ella.	Sofía,	que	había	perdido	la	suya,	tuvo	que	reencontrarla	en	medio	de	su	
peor	crisis.	Ambos	caminos	son	posibles.	Pero	el	primero	es	menos	doloroso. 

La	preparación	incluye	también	algo	que	el	matrimonio	cristiano	puede	hacer	de	manera	específica:	
prepararse	para	atravesar	la	adversidad	juntos.	Hablar,	en	los	tiempos	de	calma,	de	cómo	quieren	vivir	
la	enfermedad,	la	vejez	y	la	muerte	según	su	fe.	Qué	sacramentos	quieren	recibir.	Qué	quieren	que	el	otro	
haga	por	ellos.	Cómo	quieren	que	sus	hijos	vivan	su	partida.	Estas	conversaciones,	que	el	capítulo	36	
planteó	en	el	plano	práctico,	adquieren	en	la	segunda	capa	una	dimensión	espiritual. 

44.4	La	esperanza 

La	segunda	gran	palabra	de	este	capítulo	es	esperanza.	La	esperanza	cristiana	no	es	optimismo,	ni	la	
expectativa	de	que	las	cosas	saldrán	bien.	Es	algo	más	radical:	la	confianza	en	que,	aunque	las	cosas	salgan	
mal,	la	última	palabra	no	la	tiene	el	mal. 

El	matrimonio	cristiano	no	está	limitado	por	la	productividad	de	esta	vida.	Todo	lo	que	este	libro	ha	
dicho	sobre	el	N	de	un	matrimonio,	sobre	el	compounding	y	el	legado,	se	refiere	a	lo	que	ocurre	dentro	del	
tiempo.	La	esperanza	cristiana	introduce	una	dimensión	escatológica:	la	afirmación	de	que	la	historia	no	
termina	con	la	muerte,	de	que	existe	una	vida	que	no	acaba,	y	de	que	el	amor	vivido	en	esta	vida	tiene	un	
lugar	en	ella. 

Esta	afirmación	transforma	el	significado	de	muchas	cosas	que	el	marco	secular	solo	podía	valorar	dentro	
del	tiempo.	Transforma	el	sacrificio,	que	ya	no	es	solo	una	inversión	en	el	sistema,	sino	una	ofrenda	que	no	
se	pierde.	Transforma	la	fidelidad,	que	ya	no	es	solo	una	condición	de	estabilidad,	sino	un	reflejo	de	la	
fidelidad	de	Dios.	Transforma	el	sufrimiento,	que	ya	no	es	solo	un	costo,	sino	un	lugar	posible	de	amor.	
Transforma	el	servicio,	el	perdón,	la	maternidad,	la	paternidad	y	el	matrimonio	mismo.	Lo	que	parecía	
pequeño	adquiere	dimensión	eterna. 

44.5	De	memento	mori	a	memento	aeternitatis 

El	capítulo	36	presentó	la	práctica	estoica	del	memento	mori:	recordar	que	moriremos,	para	vivir	con	más	
gratitud,	presencia	y	perspectiva.	La	fe	cristiana	asume	esta	práctica	y	la	transforma.	Para	el	creyente,	
memento	mori	se	transforma	en	memento	aeternitatis:	recordar	no	solo	que	moriremos,	sino	que	
estamos	llamados	a	la	eternidad. 

La	diferencia	es	decisiva.	El	memento	mori	estoico	conduce	a	valorar	el	presente	porque	es	lo	único	que	
tenemos.	El	memento	aeternitatis	cristiano	conduce	a	valorar	el	presente	porque	en	él	se	juega	algo	que	
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permanece.	Recordar	la	muerte	conduce	no	solamente	a	valorar	el	presente,	sino	a	recordar	la	
eternidad. 

Este	cambio	tiene	una	aplicación	muy	concreta	en	la	vida	conyugal.	El	capítulo	29	propuso	la	pregunta:	
¿qué	importancia	tendrá	este	conflicto	dentro	de	veinte	años?	La	segunda	capa	añade	otra,	más	
radical:	¿qué	importancia	tendrá	ante	la	eternidad?	La	segunda	pregunta	puede	relativizar	conflictos	
que	parecen	absolutos	en	el	presente.	La	discusión	sobre	quién	olvidó	pagar	la	colegiatura,	el	
resentimiento	por	un	domingo	sin	descanso,	la	herida	de	una	palabra	dura:	todo	ello	importa,	y	merece	ser	
reparado.	Pero,	visto	desde	la	eternidad,	adquiere	su	verdadera	proporción.	Y	esa	proporción	facilita	el	
perdón. 

44.6	El	compounding	espiritual 
Este	libro	ha	usado	a	lo	largo	de	sus	páginas	la	lógica	del	compounding	para	describir	cómo	se	construye	un	
matrimonio.	La	segunda	capa	revela	que	esa	lógica	tiene	también	una	dimensión	espiritual.	Las	prácticas	
espirituales	pequeñas	pueden	adquirir	un	enorme	peso	acumulativo. 

Una	oración.	Una	misa.	Una	confesión.	Una	conversación.	Una	disculpa.	Una	obra	de	misericordia.	Una	
noche	de	lectura	con	los	hijos.	Una	tradición	familiar.	Cada	uno	de	estos	actos,	por	separado,	puede	parecer	
pequeño.	Décadas	después,	forman	una	cultura,	un	carácter,	una	vida.	Y	para	el	creyente,	esa	vida	no	se	
pierde	con	la	muerte,	sino	que	es	precisamente	lo	que	se	presenta	ante	Dios. 

La	arquitectura	completa	del	libro	puede	resumirse,	en	su	dimensión	secular,	así:	persona	→	virtud	→	
elección	→	matrimonio	→	amor	→	familia	→	cultura	→	legado.	La	segunda	capa	añade,	sobre	todo	ello,	
otra	secuencia:	vida	→	vocación	→	amor	→	servicio	→	santidad	→	eternidad. 

44.7	Cierre	de	la	Parte	VIII 
Con	este	capítulo	termina	la	segunda	capa	del	libro.	Hemos	visto	que	la	razón,	llevada	hasta	su	límite,	se	
asoma	a	una	pregunta	que	no	puede	cerrar	por	sí	sola;	que	la	fe	no	niega	la	razón,	sino	que	la	perfecciona;	
que	el	matrimonio,	para	el	creyente,	es	una	vocación	y	un	camino	de	santidad;	que	no	vive	solo	de	capital	
humano,	sino	también	de	gracia;	que	el	sacramento,	la	oración	y	la	Eucaristía	son	su	infraestructura	
espiritual;	que	la	caridad	ordena	el	amor	y	el	perdón	le	niega	al	daño	la	última	palabra;	que	la	sexualidad	se	
integra	con	la	apertura	a	la	vida;	que	el	hogar	es	una	pequeña	Iglesia;	y	que	la	cruz,	vivida	con	esperanza,	
puede	ser	lugar	de	amor. 

El	estoico	moderno	podía	detenerse	al	final	de	la	Parte	VII	con	una	fórmula:	gobierna	tu	carácter,	elige	
bien,	ama	deliberadamente,	construye,	persevera,	compón,	transmite.	El	creyente	puede	continuar:	y	
ahora	ordena	todo	eso	hacia	Dios. 

Queda	una	última	parte,	de	naturaleza	distinta	a	todas	las	anteriores.	Las	Partes	I	a	VIII	han	explicado,	
argumentado,	ilustrado.	La	Parte	IX	convierte	todo	ello	en	práctica:	en	un	sistema	operativo	que	una	pareja	
puede	implementar	desde	mañana	y	sostener	durante	cuarenta	años. 

L A 	 E C U A C I Ó N 	 D E L 	 C A P Í T U L O  

La	fe	no	elimina	el	sufrimiento:	ofrece	un	marco	para	vivirlo.	La	pregunta	ya	no	es	solo	
cómo	evitar	sufrir,	sino	cómo	permanecer	fieles	y	amorosos	cuando	sufrir	es	inevitable.	
Memento	mori	se	transforma	en	memento	aeternitatis:	lo	que	parecía	pequeño	adquiere	
dimensión	eterna. 
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H E R R A M I E N T A : 	 L A 	 C O N V E R S A C I Ó N 	 D E 	 L A 	 E S P E R A N Z A  

Este	ejercicio	se	hace	en	pareja,	en	un	momento	tranquilo,	idealmente	después	de	un	tiempo	de	oración	
compartida. 

1.	 Las	cruces	vividas.	¿Qué	momentos	de	sufrimiento	hemos	atravesado	juntos?	¿Qué	aprendimos	en	
ellos?	¿Cómo	cambió	nuestro	amor? 

2.	 Las	cruces	posibles.	¿Qué	pruebas	tememos	que	puedan	llegar?	¿Cómo	querríamos	atravesarlas	
según	nuestra	fe? 

3.	 El	margen	espiritual.	¿Qué	recursos	espirituales	tenemos	hoy	para	atravesar	una	gran	prueba?	
¿Cuáles	necesitamos	construir? 

4.	 Los	deseos	finales.	¿Qué	sacramentos	queremos	recibir	al	final	de	nuestra	vida?	¿Qué	queremos	
que	el	otro	haga	por	nosotros?	¿Qué	queremos	decir	a	nuestros	hijos? 

5.	 La	pregunta	de	la	eternidad.	¿Hay	algún	conflicto	actual	entre	nosotros	que,	visto	ante	la	
eternidad,	merezca	ser	perdonado	hoy? 

Terminen	con	una	oración	juntos,	pidiendo	la	gracia	de	permanecer	fieles	en	lo	próspero	y	en	lo	adverso,	
todos	los	días	de	su	vida. 

P A R A 	 E L 	 L E C T O R 	 Q U E 	 N O 	 C R E E  

La	esperanza	en	la	eternidad	pertenece	a	la	fe,	y	el	lector	no	creyente	no	está	obligado	a	compartirla.	Pero	
la	pregunta	de	este	capítulo	—¿cómo	permanecer	fieles	y	amorosos	cuando	sufrir	es	inevitable?—	es	
universal.	Viktor	Frankl,	que	la	vivió	en	condiciones	extremas,	sostuvo	que	incluso	en	el	sufrimiento	más	
atroz	el	ser	humano	conserva	la	libertad	de	elegir	su	actitud,	y	que	esa	elección	puede	dar	sentido	a	lo	que	
parece	no	tenerlo.	El	lector	no	creyente	puede	encontrar	en	ese	pensamiento,	y	en	la	práctica	de	
preguntarse	qué	importancia	real	tiene	un	conflicto	frente	a	la	brevedad	de	la	vida,	una	versión	secular	de	
lo	que	este	capítulo	propone.	Y	puede	reconocer,	aunque	no	comparta	sus	fundamentos,	que	muchos	
matrimonios	han	encontrado	en	la	esperanza	la	fuerza	para	atravesar	lo	que	de	otro	modo	los	habría	
destruido. 



1 + 1 = N    ·   PRIMERA EDICIÓN 

The Metanoia Group  ·  Mario Garza Livas  ·  2026 PÁGINA  2 5 7  

 

 

 

 

 

 

P A R T E 	 I X  

El	sistema	operativo 

 

Donde	todo	lo	anterior	se	convierte	en	práctica:	un	sistema	operativo	para	el	
matrimonio,	con	sus	reglas	de	decisión,	sus	ritmos	diarios,	semanales,	mensuales,	
trimestrales	y	anuales,	su	tablero	de	indicadores	y	dos	protocolos	—uno	mínimo	y	
otro	ideal—	para	empezar	mañana	y	sostener	durante	cuarenta	años.	Es	la	parte	

que	no	se	lee	una	vez,	sino	que	se	relee. 
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C A P Í T U L O 	 4 5  

Del	principio	al	hábito 

 

45.1	Un	sistema,	no	una	lista	de	tareas 

Las	ocho	partes	anteriores	de	este	libro	contienen	decenas	de	herramientas:	ejercicios,	preguntas,	
protocolos,	rituales,	revisiones.	Un	lector	que	intentara	aplicarlas	todas	a	la	vez	se	agotaría	en	pocas	
semanas,	y	probablemente	abandonaría	todas.	Esa	no	es	la	intención. 

El	libro	no	pretende	que	se	completen	todos	sus	apartados.	Pretende	algo	más	modesto	y,	a	la	vez,	más	
ambicioso:	que	la	pareja	desarrolle	una	cultura	de	atención	deliberada	a	su	matrimonio,	sostenida	por	un	
número	reducido	de	prácticas	bien	elegidas	y	sostenidas	durante	años.	La	diferencia	entre	una	lista	de	
tareas	y	un	sistema	es	precisamente	esa.	Una	lista	de	tareas	se	completa	y	se	archiva.	Un	sistema	funciona	
de	manera	continua,	se	ajusta	a	las	circunstancias	y,	con	el	tiempo,	se	vuelve	parte	de	la	manera	natural	de	
vivir. 

El	sistema	operativo	que	propone	esta	última	parte	cumple,	en	la	vida	de	una	pareja,	seis	funciones	
distintas.	Funciona	como	mapa,	porque	ofrece	una	visión	de	conjunto	de	las	dimensiones	que	importan.	
Como	espejo,	porque	permite	a	la	pareja	verse	a	sí	misma	con	más	claridad.	Como	sistema	de	revisión,	
porque	establece	momentos	regulares	para	evaluar	la	trayectoria.	Como	lenguaje	compartido,	porque	da	
nombres	comunes	a	realidades	que	antes	eran	difusas.	Como	herramienta	de	prevención,	porque	detecta	
los	problemas	cuando	todavía	son	pequeños.	Y	como	herramienta	de	reparación,	porque	ofrece	un	
camino	cuando	algo	se	ha	dañado. 

45.2	El	ciclo	maestro 

Toda	la	lógica	del	sistema	puede	resumirse	en	un	ciclo	de	seis	movimientos,	que	se	repite	a	distintas	
escalas	de	tiempo: 

Observar	→	discernir	→	actuar	→	revisar	→	corregir	→	repetir. 

Observar	significa	prestar	atención	a	lo	que	ocurre	en	la	relación,	en	uno	mismo	y	en	el	otro:	los	
indicadores	del	capítulo	27,	las	señales	de	estrés,	las	ofertas	de	conexión,	las	deudas	que	se	acumulan. 

Discernir	significa	interpretar	lo	observado	con	prudencia:	separar	hechos	de	interpretaciones,	distinguir	
lo	importante	de	lo	accesorio,	identificar	el	problema	central. 

Actuar	significa	convertir	el	discernimiento	en	una	decisión	concreta	y	en	una	conducta. 

Revisar	significa	evaluar,	después	de	un	tiempo,	si	la	acción	produjo	el	efecto	esperado. 

Corregir	significa	ajustar	lo	que	no	funcionó. 

Repetir	significa	volver	a	empezar	el	ciclo,	desde	un	punto	un	poco	más	alto	que	el	anterior. 

Este	ciclo	no	es	una	invención	de	este	libro.	Es,	con	distintos	nombres,	la	lógica	de	cualquier	sistema	de	
mejora	continua,	desde	la	medicina	hasta	la	ingeniería	de	calidad.	Lo	que	este	libro	propone	es	aplicarlo,	de	
manera	deliberada	y	regular,	a	la	institución	humana	que	más	lo	necesita	y	que	casi	nunca	lo	recibe:	el	
matrimonio. 
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45.3	Las	reglas	de	decisión 

El	sistema	incluye	tres	reglas	de	decisión	que	la	pareja	puede	aplicar	ante	cualquier	elección	importante.	
Todas	han	aparecido	ya	en	el	libro;	aquí	se	reúnen	para	su	uso	cotidiano. 

La	regla	del	horizonte	temporal.	Ante	una	decisión	importante,	examinarla	en	tres	horizontes:	¿qué	
ocurre	esta	semana?	¿Qué	ocurre	en	uno	a	cinco	años?	¿Qué	ocurre	en	veinte,	treinta	o	cuarenta	
años?	La	decisión	que	parece	excelente	durante	tres	semanas	puede	ser	desastrosa	durante	treinta	años. 

La	regla	del	compounding.	Antes	de	adoptar	un	hábito,	preguntar:	«Si	hacemos	esto	durante	veinte	
años,	¿qué	tipo	de	matrimonio	producirá?».	Antes	de	tolerar	una	conducta	destructiva:	«Si	esto	
continúa	durante	veinte	años,	¿qué	ocurrirá?».	Antes	de	introducir	una	práctica	positiva:	«Si	hacemos	
esto	durante	veinte	años,	¿qué	habremos	construido?». 

La	regla	del	orden.	Preguntarse	si	la	decisión	respeta	la	jerarquía	de	bienes	que	la	pareja	ha	elegido:	si	el	
dinero	está	sirviendo	a	la	familia,	si	el	trabajo	está	sirviendo	a	la	vida,	si	los	medios	no	se	han	convertido	en	
fines.	Para	el	creyente,	si	la	decisión	está	ordenada	hacia	el	bien	verdadero	de	la	familia	y	hacia	Dios. 

45.4	La	regla	de	oro 

Las	tres	reglas	de	decisión	pueden	condensarse	en	una	sola,	que	este	libro	propone	como	regla	de	oro	del	
sistema.	Ante	cualquier	decisión	importante,	formular	tres	preguntas	en	secuencia: 

Primera:	¿esto	aumenta	o	disminuye	nuestro	N? 

Segunda:	¿qué	efecto	tendrá	si	lo	hacemos	durante	veinte	años? 

Tercera,	para	el	creyente:	¿este	crecimiento	está	ordenado	hacia	el	bien	verdadero	de	nuestra	
familia	y	hacia	Dios? 

La	primera	pregunta	mide	el	efecto	inmediato.	La	segunda,	el	efecto	acumulado.	La	tercera,	el	sentido.	Una	
decisión	que	supera	las	tres	preguntas	es,	con	alta	probabilidad,	una	buena	decisión. 

45.5	Cómo	se	implanta	un	hábito 

Conocer	las	prácticas	del	sistema	es	fácil.	Sostenerlas	es	difícil.	Por	eso	conviene	cerrar	este	capítulo	con	
algunos	principios	de	implantación	que	la	investigación	sobre	la	formación	de	hábitos	ha	documentado	y	
que	se	aplican	directamente	a	la	vida	conyugal. 

Empezar	pequeño.	Una	práctica	demasiado	ambiciosa	se	abandona	en	cuanto	llega	la	primera	semana	
difícil.	Diez	minutos	diarios	sostenidos	durante	años	valen	más	que	una	hora	diaria	abandonada	al	mes. 

Anclar	la	práctica	a	una	rutina	existente.	Los	hábitos	nuevos	arraigan	mejor	cuando	se	encadenan	a	
hábitos	ya	establecidos:	la	conversación	diaria	después	de	la	cena,	la	oración	conjunta	después	de	acostar	a	
los	hijos,	la	revisión	semanal	después	del	café	del	domingo. 

Formular	intenciones	de	implementación.	El	psicólogo	Peter	Gollwitzer	y	sus	colaboradores	han	
mostrado,	en	numerosos	estudios,	que	las	personas	cumplen	con	mucha	más	frecuencia	sus	propósitos	
cuando	los	formulan	con	una	estructura	concreta	del	tipo	«si	ocurre	X,	entonces	haré	Y».	No	«vamos	a	
conversar	más»,	sino	«cada	noche,	cuando	terminemos	de	lavar	los	platos,	nos	sentaremos	diez	minutos	sin	
teléfono».	No	«vamos	a	discutir	mejor»,	sino	«si	uno	de	los	dos	dice	la	palabra	de	pausa,	nos	detendremos	y	
volveremos	a	hablar	en	treinta	minutos». 
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Proteger	el	periodo	de	formación.	Como	se	vio	en	el	capítulo	27,	los	hábitos	tardan	en	automatizarse,	a	
menudo	más	de	dos	meses.	Durante	ese	periodo	son	frágiles	y	conviene	protegerlos	con	especial	cuidado. 

No	abandonar	tras	un	fallo.	Saltarse	una	práctica	un	día	no	destruye	el	hábito;	lo	que	lo	destruye	es	
interpretar	el	fallo	como	fracaso	definitivo.	La	regla	práctica	es	sencilla:	nunca	fallar	dos	veces	seguidas. 

Revisar	y	ajustar.	Si	una	práctica	no	funciona	después	de	un	periodo	razonable,	no	se	abandona	el	
sistema:	se	ajusta	la	práctica. 

L A 	 E C U A C I Ó N 	 D E L 	 C A P Í T U L O  

Un	sistema,	no	una	lista	de	tareas:	observar,	discernir,	actuar,	revisar,	corregir,	repetir.	
Ante	cada	decisión	importante,	la	regla	de	oro:	¿aumenta	nuestro	N?	¿Qué	producirá	en	
veinte	años?	¿Está	ordenado	hacia	el	bien	verdadero? 

H E R R A M I E N T A : 	 L A 	 E L E C C I Ó N 	 D E 	 L A S 	 T R E S 	 P R I M E R A S 	 P R Á C T I C A S  

Antes	de	pasar	a	los	capítulos	siguientes,	que	presentan	el	sistema	completo,	elijan	en	pareja	solo	tres	
prácticas	de	todo	el	libro	para	empezar.	Para	cada	una,	formulen	una	intención	de	implementación	del	tipo	
«si	ocurre	X,	entonces	haremos	Y»,	definan	cuándo	y	dónde	se	hará,	y	fijen	una	fecha	dentro	de	noventa	
días	para	revisar	si	se	ha	sostenido.	Solo	cuando	las	tres	estén	firmemente	establecidas,	añadan	una	cuarta. 

S E G U N D A 	 C A P A  

La	tradición	monástica	cristiana	conoce	bien	la	lógica	de	este	capítulo.	La	Regla	de	san	Benito,	escrita	en	el	
siglo	VI,	organizó	la	vida	de	comunidades	enteras	mediante	un	ritmo	estable	de	oración,	trabajo	y	descanso,	
y	ha	sobrevivido	quince	siglos	precisamente	porque	no	confiaba	en	el	entusiasmo,	sino	en	la	regularidad.	
Benito	llamó	a	su	regla	una	«escuela	del	servicio	del	Señor»,	y	pidió	que	no	se	estableciera	en	ella	nada	
áspero	ni	pesado.	Un	matrimonio	cristiano	puede	entender	su	sistema	operativo	de	manera	análoga:	no	
como	una	carga,	sino	como	una	regla	sencilla	que	sostiene,	día	tras	día,	la	fidelidad	a	lo	que	se	prometió. 
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C A P Í T U L O 	 4 6  

Los	ritmos 

 

46.1	Seis	escalas	de	tiempo 

El	sistema	operativo	del	matrimonio	se	organiza	en	ritmos:	prácticas	que	se	repiten	a	distintas	escalas	de	
tiempo,	cada	una	con	una	función	específica.	La	lógica	es	la	misma	que	se	aplica	en	las	organizaciones	bien	
gestionadas,	donde	hay	reuniones	diarias	breves	para	coordinar	lo	inmediato,	revisiones	semanales	para	
ajustar	el	rumbo,	evaluaciones	mensuales	para	medir	el	avance,	revisiones	trimestrales	para	detectar	
tendencias	y	planificaciones	anuales	para	fijar	la	estrategia.	Cada	escala	captura	algo	que	las	otras	no	ven. 

En	el	matrimonio,	las	seis	escalas	son:	diaria,	semanal,	mensual,	trimestral,	anual	y	por	etapa	de	vida.	
No	todas	las	parejas	necesitan	practicarlas	todas	con	la	misma	intensidad,	y	el	capítulo	48	propondrá	una	
versión	mínima	para	quien	no	puede	más.	Pero	conviene	conocer	el	sistema	completo,	para	elegir	con	
conocimiento. 

46.2	El	ritmo	diario:	el	check-in 

La	práctica	diaria	es	la	más	breve	y,	por	su	frecuencia,	la	más	poderosa.	Consiste	en	una	conversación	corta	
—diez	o	quince	minutos—,	sin	teléfonos,	en	un	momento	fijo	del	día.	Muchas	parejas	la	sitúan	después	de	
la	cena	o	antes	de	dormir. 

Su	contenido	puede	organizarse	alrededor	de	cinco	preguntas	sencillas: 

• ¿Cómo	estás?	No	como	fórmula	de	cortesía,	sino	como	pregunta	real. 

• ¿Qué	necesitas? 

• ¿Qué	te	preocupa? 

• ¿Hay	algo	que	pueda	hacer	por	ti? 

• ¿Hay	algo	que	debamos	hablar? 

La	advertencia	más	importante	sobre	esta	práctica	es	que	no	debe	convertirse	en	interrogatorio.	No	se	
trata	de	repasar	una	lista	cada	noche	con	la	solemnidad	de	una	auditoría,	sino	de	crear	un	espacio	de	
atención	mutua.	Las	preguntas	son	una	guía,	no	un	guion.	En	muchos	días,	bastará	con	la	primera.	Lo	que	
importa	es	que	el	espacio	exista,	cada	día,	protegido,	y	que	ambos	sepan	que	en	él	pueden	decir	lo	que	
necesitan. 

Para	quien	vive	la	segunda	capa,	el	ritmo	diario	incluye	también	la	oración	conyugal	del	capítulo	40,	que	
puede	situarse	al	final	del	check-in. 

46.3	El	ritmo	semanal:	la	revisión 

Una	vez	por	semana,	la	pareja	dedica	un	tiempo	más	largo	—entre	treinta	minutos	y	una	hora—	a	revisar	la	
semana	que	termina	y	a	preparar	la	que	empieza.	Puede	combinarse	con	la	reunión	de	logística	del	capítulo	
23,	pero	va	más	allá	de	ella,	porque	abarca	todas	las	dimensiones	de	la	vida	en	común. 

La	revisión	semanal	puede	seguir	siete	apartados: 

Relación.	¿Qué	estuvo	bien	esta	semana	entre	nosotros?	¿Qué	agradecemos? 
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Conflicto.	¿Quedó	algo	pendiente?	¿Hay	algún	conflicto	que	cerramos	sin	procesar? 

Logística.	¿Qué	viene	la	próxima	semana?	¿Quién	se	encarga	de	qué? 

Dinero.	¿Hay	algo	que	el	otro	deba	saber	sobre	gastos,	ingresos	o	preocupaciones	económicas? 

Intimidad.	¿Estamos	conectados?	¿Hemos	tenido	tiempo	para	nosotros? 

Familia.	¿Qué	necesitan	los	hijos?	¿Qué	necesitan	nuestros	padres? 

Espiritualidad.	Para	el	matrimonio	creyente:	¿estamos	rezando	y	viviendo	nuestra	fe? 

La	revisión	semanal	cumple	una	función	preventiva	decisiva:	detecta	los	problemas	cuando	todavía	son	
pequeños,	antes	de	que	generen	interés	compuesto.	La	pareja	que	la	practica	rara	vez	se	encuentra	con	
sorpresas	grandes,	porque	cada	semana	ha	liquidado	las	pequeñas. 

Como	complemento,	conviene	reservar	cada	semana	un	tiempo	de	pareja	distinto	de	la	revisión:	una	cena,	
una	caminata,	una	conversación	profunda,	una	actividad	compartida.	La	revisión	gestiona;	el	tiempo	de	
pareja	nutre.	Ambos	son	necesarios. 

46.4	El	ritmo	mensual:	la	revisión	amplia 

Una	vez	al	mes,	la	pareja	dedica	una	o	dos	horas	a	una	revisión	más	amplia,	que	incluye	la	revisión	
financiera	del	capítulo	24	y	una	mirada	de	conjunto	a	las	principales	dimensiones	de	su	vida.	Los	apartados	
pueden	ser	nueve: 

• Matrimonio:	¿qué	funcionó	este	mes?	¿Qué	no	funcionó?	¿Qué	debemos	reparar? 

• Salud:	¿estamos	durmiendo?	¿Estamos	cuidándonos? 

• Finanzas:	¿cómo	se	compara	el	gasto	real	con	el	presupuesto?	¿Estamos	avanzando	hacia	nuestros	
objetivos? 

• Trabajo:	¿el	trabajo	está	sirviendo	a	nuestra	vida	o	la	está	consumiendo? 

• Hijos:	¿cómo	está	cada	uno? 

• Familia	extendida:	¿hay	algo	que	atender	con	nuestros	padres,	hermanos	o	familia	política? 

• Tiempo:	¿estamos	protegiendo	el	tiempo	de	pareja? 

• Intimidad:	¿existe	cercanía,	en	todos	los	sentidos? 

• Espiritualidad:	¿cómo	está	nuestra	vida	interior	y	compartida? 

Y	una	pregunta	final,	que	resume	todas	las	demás:	¿seguimos	avanzando	hacia	la	misma	dirección? 

46.5	El	ritmo	trimestral:	la	trayectoria 

Cada	tres	meses,	la	pareja	se	hace	una	pregunta	distinta	de	las	anteriores.	Las	revisiones	diarias,	semanales	
y	mensuales	preguntan,	en	esencia,	«¿cómo	estamos?».	La	revisión	trimestral	pregunta	«¿nuestra	
trayectoria	está	mejorando?». 

No	solamente:	¿estamos	bien?	Sino:	¿somos	mejores	que	hace	tres	meses? 

Esta	pregunta	aplica	directamente	la	distinción	entre	estado	y	trayectoria	del	capítulo	3.	Un	trimestre	
puede	haber	sido	difícil	y,	sin	embargo,	mostrar	una	trayectoria	ascendente.	Otro	puede	haber	sido	
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tranquilo	y	esconder	un	deterioro.	La	revisión	trimestral	es	el	momento	de	mirar	las	tendencias,	no	los	
episodios. 

Es	también	el	momento	de	aplicar	algunas	de	las	herramientas	que	el	libro	ha	propuesto	con	esta	
periodicidad:	la	auditoría	trimestral	de	deudas	del	capítulo	27,	la	conversación	íntima	periódica	del	
capítulo	15,	la	pregunta	del	escultor	del	capítulo	26	y	el	tablero	de	N	que	presenta	el	capítulo	siguiente. 

46.6	El	ritmo	anual:	la	revisión	estratégica 

Una	vez	al	año,	idealmente	en	torno	al	aniversario	y,	si	es	posible,	fuera	de	casa,	la	pareja	realiza	una	
revisión	estratégica	familiar:	una	evaluación	de	conjunto	del	año	que	termina	y	una	planificación	del	que	
empieza.	Es	la	pieza	central	del	sistema,	y	conviene	dedicarle	tiempo	suficiente:	medio	día,	un	día	entero	o,	
mejor	aún,	un	retiro	de	fin	de	semana. 

La	revisión	anual	examina	las	siguientes	dimensiones,	con	una	pregunta	central	para	cada	una: 

• Matrimonio:	¿estamos	más	unidos? 

• Finanzas:	¿tenemos	mayor	resiliencia?	Aquí	se	revisa	el	balance	familiar	completo,	incluido	el	
capital	intangible. 

• Salud:	¿estamos	mejor? 

• Hijos:	¿están	creciendo	en	carácter? 

• Carrera:	¿nuestro	trabajo	sirve	a	nuestra	vida? 

• Vivienda:	¿nuestra	casa	sirve	a	lo	que	queremos	ser? 

• Familia	extendida:	¿cómo	están	nuestras	relaciones	con	nuestros	padres	y	hermanos? 

• Educación:	¿seguimos	aprendiendo? 

• Espiritualidad:	¿nuestra	vida	espiritual	está	viva? 

• Riesgos:	¿qué	podría	golpearnos,	y	estamos	protegidos? 

• Oportunidades:	¿qué	podríamos	construir	que	no	estamos	construyendo? 

• Misión:	¿seguimos	construyendo	algo	juntos?	¿Estamos	viviendo	la	misión	familiar	del	capítulo	33? 

Y,	como	cierre,	el	test	del	año	repetido	del	capítulo	29:	«si	repetimos	exactamente	este	año	durante	
los	próximos	diez	años,	¿nos	gustará	el	resultado?». 

La	revisión	anual	es	también	el	momento	de	aplicar	el	día	de	los	tests	del	capítulo	29,	revisar	el	plan	de	
crisis	del	capítulo	28,	actualizar	la	carpeta	del	legado	del	capítulo	36	y,	para	el	creyente,	realizar	el	
examen	vocacional	del	capítulo	38.	Termina	con	la	definición	de	tres	a	cinco	objetivos	concretos	para	el	
año	siguiente. 

46.7	El	ritmo	de	cada	etapa 

El	último	ritmo	no	tiene	una	periodicidad	fija.	Se	activa	cada	vez	que	la	vida	cambia	de	estación:	la	
llegada	de	un	hijo,	la	entrada	de	los	hijos	en	la	escuela,	la	adolescencia,	el	nido	vacío,	un	cambio	profundo	
de	trabajo,	una	enfermedad,	la	jubilación,	el	cuidado	de	un	padre. 

En	cada	una	de	estas	transiciones,	la	pareja	realiza	la	revisión	de	estación	del	capítulo	30:	una	revisión	
profunda	de	prioridades,	que	renegocia	los	acuerdos,	las	cargas	y	los	rituales	para	adaptarlos	a	la	nueva	
etapa,	sin	renunciar	a	los	principios. 
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46.8	Una	advertencia	sobre	los	ritmos 

Todo	este	sistema	puede	parecer	abrumador,	y	conviene	terminar	con	una	advertencia	que	evita	el	error	
más	frecuente.	Los	ritmos	no	son	un	fin	en	sí	mismos.	Existen	para	servir	a	la	relación,	no	para	
sustituirla.	Una	pareja	que	cumple	escrupulosamente	todas	sus	revisiones	pero	ha	dejado	de	reírse	junta,	
de	desearse,	de	disfrutar	de	la	mutua	compañía,	ha	convertido	el	sistema	en	una	burocracia.	Y	la	burocracia	
es,	como	se	vio	en	el	capítulo	4,	una	forma	de	la	optimización	que	el	libro	rechaza. 

La	regla	es	sencilla:	si	un	ritmo	empieza	a	sentirse	como	una	carga,	se	simplifica,	no	se	abandona.	Lo	
esencial	es	que	existan	espacios	regulares	de	atención	mutua.	Su	forma	puede	ajustarse	cuantas	veces	haga	
falta. 

L A 	 E C U A C I Ó N 	 D E L 	 C A P Í T U L O  

Seis	ritmos,	seis	escalas:	el	día	conecta,	la	semana	previene,	el	mes	mide,	el	trimestre	mira	
la	trayectoria,	el	año	fija	la	estrategia	y	cada	etapa	renegocia	el	sistema.	Los	ritmos	sirven	a	
la	relación;	si	pesan,	se	simplifican,	no	se	abandonan. 

H E R R A M I E N T A : 	 E L 	 C A L E N D A R I O 	 M A E S T R O  

Abran	juntos	su	calendario	del	año	próximo	y	fijen,	desde	ahora,	las	fechas	de	todos	los	ritmos	que	decidan	
adoptar:	la	hora	diaria	del	check-in,	el	día	y	la	hora	de	la	revisión	semanal,	la	fecha	de	cada	revisión	
mensual	y	trimestral,	y	el	fin	de	semana	de	la	revisión	anual.	Protéjanlas	como	protegerían	una	cita	médica	
o	una	reunión	de	trabajo	importante.	Lo	que	no	está	en	el	calendario,	como	se	vio	en	el	capítulo	25,	
normalmente	se	pierde. 

S E G U N D A 	 C A P A  

La	liturgia	de	la	Iglesia	organiza	el	tiempo	en	ritmos	notablemente	parecidos	a	los	de	este	capítulo:	la	
oración	de	cada	día,	la	Eucaristía	de	cada	domingo,	los	tiempos	litúrgicos	que	marcan	el	año	y	las	grandes	
fiestas	que	lo	culminan.	Esta	estructura	no	es	casual:	refleja	la	convicción	de	que	la	vida	espiritual,	como	la	
conyugal,	se	sostiene	por	la	regularidad	y	no	por	la	intensidad	aislada.	Una	familia	creyente	puede	
entrelazar	ambos	calendarios,	de	modo	que	sus	revisiones	conyugales	coincidan	con	los	ritmos	de	la	fe:	el	
check-in	diario	con	la	oración	de	la	noche,	la	revisión	semanal	con	el	domingo,	la	revisión	anual	con	un	
tiempo	litúrgico	significativo,	como	el	inicio	del	Adviento	o	la	Cuaresma. 
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C A P Í T U L O 	 4 7  

El	tablero	de	N 

 

47.1	Tendencias,	no	calificaciones 

Las	organizaciones	bien	gestionadas	utilizan	tableros	de	control:	paneles	que	reúnen,	en	una	sola	vista,	los	
indicadores	más	importantes	de	su	funcionamiento,	de	modo	que	los	responsables	puedan	detectar	de	un	
vistazo	dónde	van	bien	las	cosas	y	dónde	necesitan	atención.	Este	capítulo	propone	un	tablero	de	control	
para	el	matrimonio. 

Pero	conviene	empezar	con	una	advertencia	que	recoge	todo	lo	dicho	en	el	capítulo	4	sobre	los	límites	de	la	
metáfora	y	la	ley	de	Goodhart.	No	se	trata	de	asignar	una	puntuación	artificial	al	matrimonio.	Una	
pareja	que	se	calificara	cada	mes	con	números	del	uno	al	diez	en	cada	dimensión	terminaría	optimizando	
los	números	y	descuidando	la	realidad,	o	discutiendo	sobre	si	el	otro	merecía	un	seis	o	un	siete.	El	tablero	
de	N	no	mide	niveles.	Identifica	tendencias. 

Por	eso	cada	dimensión	del	tablero	se	evalúa	con	una	sola	pregunta:	¿está	aumentando,	estable	o	
disminuyendo?	Y	la	respuesta	se	registra	con	una	flecha:	hacia	arriba,	horizontal	o	hacia	abajo.	Nada	más.	
La	flecha	no	dice	cuán	bien	está	la	pareja	en	esa	dimensión;	dice	hacia	dónde	se	mueve.	Y,	como	se	vio	en	el	
capítulo	3,	la	dirección	importa	más	que	el	estado. 

47.2	Las	diez	dimensiones 

El	tablero	tiene	diez	dimensiones,	cada	una	con	su	pregunta	de	tendencia. 

A.	Confianza.	¿Está	aumentando	o	disminuyendo?	Indicios:	cumplimiento	de	promesas	pequeñas,	
transparencia,	ausencia	de	secretos,	disposición	a	mostrarse	vulnerable. 

B.	Respeto.	¿Está	aumentando	o	disminuyendo?	Indicios:	ausencia	de	desprecio,	sarcasmo	y	humillación;	
trato	digno	en	público	y	en	privado;	valoración	de	las	opiniones	del	otro. 

C.	Intimidad.	¿Está	aumentando	o	disminuyendo?	Indicios:	cercanía	emocional,	conversación	personal,	
afecto	físico,	vida	sexual,	sensación	de	ser	conocido	por	el	otro. 

D.	Cooperación.	¿Está	aumentando	o	disminuyendo?	Indicios:	reparto	percibido	como	justo,	coordinación	
en	la	logística,	capacidad	de	tomar	decisiones	juntos,	sensación	de	equipo. 

E.	Conflicto.	¿Estamos	resolviendo	mejor?	Indicios:	conflictos	más	breves,	menos	escalada,	reparaciones	
más	rápidas,	menos	temas	intocables. 

F.	Salud.	¿Estamos	protegiendo	nuestra	infraestructura	física	y	mental?	Indicios:	sueño,	ejercicio,	
alimentación,	atención	a	la	salud	mental,	revisiones	médicas. 

G.	Finanzas.	¿Estamos	creando	resiliencia?	Indicios:	fondo	de	emergencia,	reducción	de	deuda,	ahorro,	
cumplimiento	del	presupuesto,	transparencia	financiera. 

H.	Familia.	¿Estamos	creando	una	cultura	saludable?	Indicios:	bienestar	de	los	hijos,	rituales	familiares	
vivos,	relación	sana	con	la	familia	extendida,	coherencia	entre	lo	que	decimos	y	lo	que	hacemos. 
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I.	Misión.	¿Existe	dirección	compartida?	Indicios:	proyectos	comunes,	sentido	de	propósito,	servicio	a	
otros,	vivencia	de	la	misión	familiar. 

J.	Espiritualidad.	Para	el	creyente:	¿existe	crecimiento	espiritual?	Indicios:	oración	personal	y	conyugal,	
vida	sacramental,	lectura	espiritual,	práctica	de	la	caridad.	Para	el	no	creyente,	esta	dimensión	puede	
reinterpretarse	como	sentido:	¿nuestra	vida	en	común	tiene	un	propósito	que	nos	trasciende? 

47.3	Cómo	se	usa	el	tablero 

El	tablero	se	completa	cada	trimestre,	como	parte	de	la	revisión	trimestral	del	capítulo	anterior.	El	
procedimiento	es	sencillo. 

Primero,	por	separado.	Cada	cónyuge	completa	el	tablero	por	su	cuenta,	asignando	una	flecha	a	cada	
dimensión	y	anotando,	si	lo	desea,	una	breve	razón. 

Segundo,	en	común.	Comparan	sus	tableros.	Las	coincidencias	confirman	la	lectura;	las	discrepancias	son	
la	información	más	valiosa,	porque	revelan	que	uno	de	los	dos	percibe	algo	que	el	otro	no	ve.	Una	
discrepancia	en	la	dimensión	de	intimidad,	por	ejemplo,	en	la	que	uno	marca	una	flecha	horizontal	y	el	otro	
una	flecha	hacia	abajo,	merece	una	conversación. 

Tercero,	la	acción.	Para	cada	dimensión	con	flecha	descendente	en	el	tablero	de	al	menos	uno	de	los	dos,	
definen	una	acción	concreta	para	el	trimestre	siguiente.	No	más	de	una	por	dimensión,	y	no	más	de	tres	
en	total,	para	no	sobrecargar	el	sistema. 

Cuarto,	el	registro.	Guardan	el	tablero.	Al	cabo	de	un	año,	tendrán	cuatro	tableros;	al	cabo	de	diez,	
cuarenta.	Esa	serie	es,	en	sí	misma,	una	historia	de	la	trayectoria	del	matrimonio,	y	permite	detectar	
patrones	que	ningún	tablero	aislado	revela:	dimensiones	que	caen	siempre	en	la	misma	época	del	año,	
dimensiones	que	mejoran	de	manera	sostenida,	dimensiones	que	nunca	se	atienden. 

47.4	Indicadores	de	N	creciente 

Además	de	las	diez	dimensiones,	conviene	que	la	pareja	conozca	las	señales	de	una	trayectoria	positiva,	
que	permiten	reconocer	que	el	matrimonio	va	bien	incluso	cuando	atraviesa	un	momento	difícil.	Estas	
señales	incluyen: 

• Más	confianza	que	hace	un	año. 

• Conflictos	más	cortos,	que	escalan	menos. 

• Reparaciones	más	rápidas,	con	menos	tiempo	entre	la	herida	y	la	disculpa. 

• Mayor	generosidad	de	ambos,	con	menos	contabilidad. 

• Mayor	libertad	individual,	sin	que	eso	produzca	distancia. 

• Mayor	unidad,	sin	que	eso	produzca	fusión. 

• Mejores	hábitos,	que	se	sostienen	sin	esfuerzo. 

• Mayor	estabilidad	financiera	y	más	margen. 

• Hijos	más	seguros,	que	crecen	en	un	clima	de	confianza. 

• Tradiciones	familiares	vivas	y	queridas. 

• Mayor	gratitud,	expresada	con	naturalidad. 

• Mayor	capacidad	de	soportar	crisis,	demostrada	en	las	que	ya	se	han	atravesado. 
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• Mayor	propósito	compartido. 

Una	pareja	que	reconoce	varias	de	estas	señales	en	su	vida	está,	con	alta	probabilidad,	en	una	trayectoria	
ascendente,	aunque	el	trimestre	haya	sido	duro. 

47.5	Indicadores	de	N	decreciente 

Del	mismo	modo,	conviene	conocer	las	señales	de	alerta	de	una	trayectoria	descendente: 

• Desprecio,	en	cualquiera	de	sus	formas. 

• Sarcasmo	constante. 

• Secreto:	temas	que	se	ocultan,	información	que	no	se	comparte. 

• Mentira,	incluso	en	asuntos	menores. 

• Aislamiento:	vidas	paralelas,	poco	tiempo	juntos,	pocas	conversaciones	personales. 

• Resentimiento	acumulado,	que	tiñe	la	interpretación	de	todo	lo	que	hace	el	otro. 

• Indiferencia:	ya	no	importa	lo	que	el	otro	piense	o	sienta. 

• Hostilidad	abierta. 

• Desprecio	o	rechazo	sexual	persistente. 

• Manipulación. 

• Control	de	la	vida,	el	dinero	o	las	relaciones	del	otro. 

• Adicciones. 

• Violencia	de	cualquier	tipo. 

• Amenazas,	incluidas	las	de	separación	usadas	como	arma. 

• Deterioro	financiero	oculto. 

Las	primeras	señales	de	esta	lista	pueden	abordarse	con	las	herramientas	de	la	Parte	V.	Las	últimas	—
manipulación,	control,	adicciones,	violencia,	amenazas,	deterioro	financiero	oculto—	activan	el	principio	
de	escalamiento	del	capítulo	28:	no	son	problemas	que	la	pareja	pueda	resolver	sola	con	conversaciones	y	
buena	voluntad.	Requieren	ayuda	profesional	y,	en	el	caso	de	la	violencia,	protección	inmediata. 

La	advertencia	final	de	este	apartado	es	la	más	importante:	cuando	aparecen	señales	graves,	no	debe	
esperarse	simplemente	a	que	el	tiempo	arregle	las	cosas.	El	tiempo,	como	ha	mostrado	todo	este	libro,	
no	es	neutral.	Compone.	Y	lo	que	compone,	cuando	la	trayectoria	es	descendente,	es	el	daño. 

47.6	El	tablero	no	es	un	arma 

Una	última	precaución.	El	tablero	de	N	es	una	herramienta	de	conocimiento	mutuo,	no	un	instrumento	de	
acusación.	Si	uno	de	los	cónyuges	empieza	a	usarlo	para	demostrar	que	el	otro	está	fallando	—«¿ves?	Tu	
flecha	de	cooperación	está	hacia	abajo»—,	ha	convertido	la	herramienta	en	un	arma,	y	eso	viola	la	regla	
fundamental	del	capítulo	20:	el	problema	es	el	enemigo,	no	el	cónyuge. 

El	tablero	se	completa	desde	la	humildad,	con	la	disposición	a	descubrir	la	propia	responsabilidad	en	cada	
flecha	descendente,	y	con	la	curiosidad	de	entender	la	percepción	del	otro.	Usado	así,	es	uno	de	los	
instrumentos	más	útiles	de	todo	el	sistema.	Usado	de	otra	manera,	es	uno	de	los	más	dañinos. 
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L A 	 E C U A C I Ó N 	 D E L 	 C A P Í T U L O  

El	tablero	no	califica:	mira	la	dirección.	Diez	dimensiones,	una	flecha	cada	una,	cada	
trimestre.	Las	discrepancias	entre	ambos	tableros	son	la	información	más	valiosa.	Las	
señales	graves	no	se	esperan:	se	escalan. 

H E R R A M I E N T A : 	 E L 	 P R I M E R 	 T A B L E R O  

Esta	semana,	cada	uno	por	separado,	completa	el	tablero	de	las	diez	dimensiones	con	una	flecha	y	una	frase	
de	justificación	para	cada	una.	El	fin	de	semana,	compárenlos	con	calma.	Elijan	una	sola	dimensión	para	
atender	durante	los	próximos	tres	meses	y	definan	una	acción	concreta.	Guarden	este	primer	tablero:	
dentro	de	diez	años,	será	un	documento	extraordinariamente	valioso	para	comprender	cuánto	han	
cambiado. 

S E G U N D A 	 C A P A  

La	tradición	espiritual	cristiana	conoce	una	práctica	que	guarda	una	semejanza	notable	con	el	tablero	de	
este	capítulo:	el	examen	general,	que	los	maestros	espirituales	recomendaban	hacer	no	solo	cada	noche	
sobre	las	faltas	del	día,	sino	también	periódicamente	sobre	la	dirección	general	de	la	propia	vida.	La	
pregunta	de	fondo	no	era	si	uno	había	sido	perfecto,	sino	si	estaba	creciendo	en	la	caridad.	Para	el	
matrimonio	creyente,	la	dimensión	J	del	tablero	puede	entenderse	de	este	modo:	no	como	una	calificación	
de	la	vida	espiritual,	sino	como	una	pregunta	humilde,	hecha	ante	Dios,	sobre	la	dirección	en	la	que	la	
pareja	camina. 
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C A P Í T U L O 	 4 8  

El	protocolo	mínimo	y	el	protocolo	ideal 
 

48.1	Para	quien	no	puede	hacerlo	todo 

El	sistema	descrito	en	los	capítulos	anteriores	es	completo,	y	precisamente	por	eso	puede	resultar	
intimidante.	Una	pareja	con	hijos	pequeños,	trabajos	exigentes	y	padres	que	empiezan	a	necesitar	cuidados	
puede	leer	los	seis	ritmos	y	el	tablero	de	diez	dimensiones	y	pensar,	con	razón,	que	no	tiene	tiempo	para	
nada	de	eso.	Y	una	pareja	que	piensa	así	corre	el	riesgo	de	no	hacer	nada. 

Por	eso	este	último	capítulo	ofrece	dos	versiones	del	sistema.	La	primera	es	un	protocolo	mínimo:	diez	
prácticas	que	cualquier	pareja	puede	sostener,	incluso	en	las	etapas	más	exigentes	de	la	vida.	La	segunda	es	
un	protocolo	ideal:	la	versión	completa,	para	quien	quiera	llevar	el	sistema	tan	lejos	como	sea	posible.	
Entre	ambas	hay	un	continuo,	y	cada	pareja	encontrará	su	lugar	en	él	según	su	etapa,	sus	recursos	y	su	
disposición. 

48.2	El	protocolo	mínimo 

Si	una	pareja	no	puede	implementar	todo	lo	que	propone	este	libro,	debería	empezar	con	estas	diez	
prácticas.	Juntas	requieren,	en	promedio,	menos	de	dos	horas	a	la	semana.	Y	sostenidas	durante	años,	
producen	la	mayor	parte	del	efecto	del	sistema	completo. 

1.	Una	conversación	diaria	sin	teléfonos.	Diez	minutos,	cada	día,	en	un	momento	fijo.	Es	el	check-in	del	
capítulo	46	en	su	forma	más	sencilla:	¿cómo	estás?,	¿qué	necesitas? 

2.	Una	cita	periódica.	Al	menos	una	vez	al	mes,	un	tiempo	a	solas	fuera	de	la	rutina,	protegido	en	el	
calendario	como	cualquier	compromiso	importante. 

3.	Una	revisión	financiera	mensual.	Una	hora	al	mes	para	revisar	juntos	el	presupuesto,	la	deuda	y	los	
objetivos,	con	transparencia	total. 

4.	Una	revisión	matrimonial	mensual.	Puede	hacerse	en	la	misma	sesión	que	la	financiera:	¿qué	
funcionó?,	¿qué	no?,	¿qué	debemos	reparar?,	¿seguimos	avanzando	hacia	la	misma	dirección? 

5.	Un	protocolo	de	conflicto.	La	constitución	del	capítulo	20,	acordada	una	vez	y	revisada	cada	año:	reglas	
de	combate,	vulnerabilidades	protegidas	y	palabra	de	pausa	con	compromiso	de	regreso. 

6.	Una	regla	explícita	de	reparación.	El	compromiso	de	que	ningún	conflicto	significativo	quedará	
cerrado	sin	pasar	por	una	conversación	de	reparación,	y	de	que	ninguna	disculpa	se	ofrecerá	sin	
reconocimiento	de	responsabilidad. 

7.	Una	práctica	de	gratitud.	Un	agradecimiento	concreto	al	otro,	cada	día. 

8.	Una	actividad	física	compartida	o	el	apoyo	mutuo	a	la	salud.	Una	caminata	juntos,	un	deporte	
compartido	o,	al	menos,	el	compromiso	de	proteger	el	sueño	y	la	salud	del	otro. 

9.	Una	conversación	anual	sobre	visión	y	misión.	Una	vez	al	año,	en	torno	al	aniversario:	¿qué	familia	
queremos	ser?,	¿estamos	construyendo	lo	que	queremos?,	¿qué	haremos	distinto	el	próximo	año? 
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10.	Para	el	creyente:	una	vida	sacramental	y	de	oración	deliberadamente	integrada	en	la	vida	
familiar.	Una	oración	breve	juntos	cada	día	y	la	misa	dominical	como	eje	de	la	semana. 

Estas	diez	prácticas	no	son	arbitrarias.	Cada	una	corresponde	a	uno	de	los	grandes	temas	del	libro:	la	
presencia,	el	tiempo,	el	dinero,	la	trayectoria,	el	conflicto,	la	reparación,	la	gratitud,	la	salud,	la	misión	y	la	
fe.	Una	pareja	que	las	sostiene	durante	años	tiene	cubierto,	en	su	forma	esencial,	todo	lo	que	importa. 

48.3	El	protocolo	ideal 
Para	la	pareja	que	desee	llevar	el	sistema	más	lejos,	el	protocolo	ideal	integra	todas	las	herramientas	del	
libro	en	los	seis	ritmos	del	capítulo	46. 

Diario:	check-in	sin	teléfonos;	práctica	de	gratitud;	oración,	para	el	creyente;	examen	vespertino	personal,	
al	estilo	de	Séneca	o	de	Ignacio	de	Loyola. 

Semanal:	cita	o	tiempo	de	pareja;	revisión	logística;	conversación	profunda	sobre	algún	tema	de	fondo;	
misa	dominical,	para	el	creyente. 

Mensual:	revisión	financiera;	revisión	matrimonial;	revisión	de	salud;	planificación	del	mes	siguiente;	cita	
fuera	de	casa. 

Trimestral:	estrategia	familiar;	tablero	de	N;	auditoría	de	deudas	relacionales;	conversación	íntima	
periódica;	pregunta	del	escultor. 

Anual:	retiro	matrimonial,	idealmente	fuera	de	casa;	revisión	de	trayectoria	con	el	día	de	los	tests;	balance	
familiar	completo;	objetivos	para	el	año	siguiente;	revisión	de	la	misión	familiar;	revisión	del	patrimonio,	
los	seguros	y	la	carpeta	del	legado;	revisión	de	la	educación	de	los	hijos;	examen	vocacional	y	renovación	
espiritual,	para	el	creyente. 

En	cada	etapa	de	vida:	revisión	profunda	de	prioridades,	con	la	revisión	de	estación	del	capítulo	30. 

El	protocolo	ideal	no	es	una	exigencia,	sino	una	posibilidad.	Muchas	parejas	lo	alcanzan	de	manera	gradual,	
añadiendo	una	práctica	cada	trimestre	a	partir	del	protocolo	mínimo,	hasta	que,	al	cabo	de	algunos	años,	
descubren	que	viven	casi	todo	el	sistema	sin	esfuerzo,	porque	se	ha	vuelto	su	manera	natural	de	vivir. 

48.4	Un	plan	de	noventa	días 

Para	la	pareja	que	quiera	empezar,	este	libro	propone	un	plan	de	noventa	días,	diseñado	según	los	
principios	de	implantación	del	capítulo	45. 

Días	1	a	30:	los	cimientos.	Adopten	tres	prácticas	del	protocolo	mínimo:	la	conversación	diaria	sin	
teléfonos,	la	práctica	de	gratitud	y	el	protocolo	de	conflicto.	No	añadan	nada	más	durante	este	mes.	
Formulen	para	cada	una	una	intención	de	implementación	concreta. 

Días	31	a	60:	la	estructura.	Si	las	tres	primeras	prácticas	se	han	sostenido,	añadan	la	revisión	financiera	y	
matrimonial	mensual	y	la	cita	periódica.	Completen	por	primera	vez	el	tablero	de	N. 

Días	61	a	90:	el	sentido.	Añadan	la	regla	de	reparación,	el	apoyo	mutuo	a	la	salud	y,	para	el	creyente,	la	
oración	conyugal	diaria.	Al	final	de	los	noventa	días,	dediquen	una	tarde	a	la	primera	conversación	sobre	
visión	y	misión,	y	fijen	en	el	calendario	la	fecha	de	su	primera	revisión	anual. 

Al	término	de	este	plan,	la	pareja	tendrá	establecido	el	protocolo	mínimo	completo.	A	partir	de	ahí,	puede	ir	
incorporando,	trimestre	a	trimestre,	los	elementos	del	protocolo	ideal	que	más	le	convengan. 



1 + 1 = N    ·   PRIMERA EDICIÓN 

The Metanoia Group  ·  Mario Garza Livas  ·  2026 PÁGINA  2 7 1  

48.5	El	principio	de	las	pequeñas	cosas 

Hay	un	principio	que	atraviesa	todo	el	sistema	operativo	y,	en	realidad,	todo	el	libro.	Es	quizá	el	más	
importante	de	todos,	y	conviene	formularlo	aquí	con	toda	su	sencillez:	no	esperar	grandes	
oportunidades	para	construir	un	gran	matrimonio. 

El	matrimonio	se	construye	mediante	una	conversación.	Una	comida.	Una	disculpa.	Una	llamada.	Una	
caricia.	Una	oración.	Una	caminata.	Una	factura	pagada.	Una	promesa	cumplida.	Una	noche	cuidando	al	
bebé.	Una	palabra	de	gratitud. 

Ninguna	de	estas	cosas	es	extraordinaria.	Ninguna	aparecerá	en	un	álbum	de	fotografías	ni	en	un	discurso	
de	aniversario.	Y,	sin	embargo,	son	exactamente	la	materia	de	la	que	están	hechos	los	matrimonios	
extraordinarios.	El	matrimonio	extraordinario	normalmente	no	se	construye	mediante	eventos	
extraordinarios.	Se	construye	mediante	miles	de	pequeñas	decisiones	correctas. 

Andrés	y	Lucía	no	construyeron	su	matrimonio	con	una	gran	decisión,	sino	con	una	servilleta	dividida	en	
tres	columnas,	una	caminata	alrededor	de	la	manzana	en	medio	de	una	discusión,	una	reunión	semanal	de	
logística	que	al	principio	a	él	le	pareció	innecesaria,	un	fondo	de	emergencia	que	creció	durante	doce	años,	
una	terapeuta	a	la	que	se	atrevieron	a	acudir,	una	oración	retomada	en	el	peor	momento.	Cada	una	de	esas	
cosas	fue	pequeña.	Juntas,	sostenidas	durante	décadas,	produjeron	algo	que	ninguna	de	ellas	habría	
producido	por	separado. 

48.6	Empezar	pequeño,	sostener	largo 

Todo	el	sistema	operativo	de	este	libro	puede	resumirse,	finalmente,	en	cuatro	palabras:	empezar	
pequeño,	sostener	largo. 

Empezar	pequeño,	porque	las	prácticas	ambiciosas	se	abandonan	y	las	modestas	perduran.	Porque	la	
escala	inicial	importa	menos	que	la	consistencia.	Porque	diez	minutos	sostenidos	durante	cuarenta	años	
producen	más	que	una	hora	sostenida	durante	un	mes. 

Sostener	largo,	porque	el	valor	de	todo	lo	que	este	libro	propone	no	está	en	cada	ejecución	aislada,	sino	en	
su	repetición	durante	años.	Porque	el	compounding	necesita	tiempo.	Porque	la	curva	del	matrimonio,	como	
la	del	interés	compuesto,	parece	plana	al	principio	y	se	vuelve	exponencial	en	las	décadas	finales.	Y	porque	
la	diferencia	entre	un	matrimonio	que	florece	y	uno	que	se	marchita	rara	vez	está	en	los	grandes	
momentos,	sino	en	el	sesgo	sistemático	de	los	pequeños. 

Con	este	capítulo	termina	el	sistema	operativo	y,	con	él,	el	cuerpo	del	libro.	Queda	solo	volver,	una	última	
vez,	a	aquella	tarde	de	octubre	en	que	dos	parejas	se	casaron	con	cuarenta	minutos	de	diferencia,	para	ver	
qué	hicieron	cada	una	con	los	catorce	mil	seiscientos	días	que	tenían	por	delante. 

L A 	 E C U A C I Ó N 	 D E L 	 C A P Í T U L O  

Si	no	puedes	hacerlo	todo,	haz	las	diez	prácticas	mínimas.	Si	puedes	más,	avanza	trimestre	
a	trimestre	hacia	el	protocolo	ideal.	En	ambos	casos:	no	esperes	grandes	oportunidades	
para	construir	un	gran	matrimonio.	Empieza	pequeño,	sostén	largo. 

H E R R A M I E N T A : 	 E L 	 C O M P R O M I S O 	 D E 	 L O S 	 N O V E N T A 	 D Í A S  

Escriban	juntos,	en	una	sola	hoja,	el	compromiso	de	los	próximos	noventa	días:	las	tres	primeras	prácticas,	
con	su	intención	de	implementación;	la	fecha	en	que	añadirán	las	tres	siguientes;	la	fecha	de	su	primer	
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tablero	de	N;	y	la	fecha	de	su	primera	conversación	sobre	visión	y	misión.	Fírmenla	ambos	y	colóquenla	en	
un	lugar	visible	de	la	casa.	Dentro	de	noventa	días,	revísenla	juntos.	Dentro	de	un	año,	guárdenla	en	la	
carpeta	del	legado:	será	el	primer	documento	de	una	historia	que,	con	suerte	y	con	trabajo,	durará	cuarenta	
años. 

S E G U N D A 	 C A P A  

Teresa	de	Lisieux,	una	de	las	santas	más	queridas	de	la	tradición	católica	y	doctora	de	la	Iglesia,	propuso	lo	
que	llamó	su	caminito:	la	santidad	no	a	través	de	grandes	hazañas,	sino	a	través	de	la	fidelidad	amorosa	en	
las	cosas	más	pequeñas	de	la	vida	cotidiana.	Hacer	cada	tarea	insignificante	con	amor,	sonreír	a	quien	
resulta	difícil,	aceptar	las	pequeñas	contrariedades	sin	queja.	Es,	en	el	lenguaje	de	la	fe,	el	mismo	principio	
que	cierra	este	sistema	operativo.	El	matrimonio	cristiano	no	espera	grandes	ocasiones	para	santificarse.	
Se	santifica	en	la	conversación	de	cada	noche,	en	la	disculpa	ofrecida	a	tiempo,	en	la	oración	breve	antes	de	
dormir,	en	la	paciencia	de	un	martes	cualquiera.	Y,	para	el	creyente,	cada	una	de	esas	pequeñas	cosas,	
hecha	con	amor,	tiene	un	peso	que	ninguna	contabilidad	humana	alcanza	a	medir. 
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C I E R R E  

Epílogo 

 

Dos	bodas,	cuarenta	años	después 

El	tercer	sábado	de	octubre,	cuarenta	años	después	de	aquella	tarde	en	que	dos	parejas	se	casaron	con	una	
diferencia	de	cuarenta	minutos,	Mateo	reservó	el	salón	de	un	restaurante	pequeño	junto	al	río	para	
celebrar	el	aniversario	de	sus	padres. 

Lucía	tenía	sesenta	y	nueve	años.	Había	sobrevivido,	contra	el	pronóstico	de	aquella	consulta	de	paredes	
color	crema,	a	dos	años	de	tratamiento	y	a	una	recaída.	Los	médicos	hablaban	ahora	de	una	remisión	que	
nadie	se	atrevía	a	llamar	definitiva.	Estaba	más	delgada,	caminaba	despacio	y	se	cansaba	pronto,	pero	esa	
noche	llevaba	el	mismo	collar	que	el	día	de	su	boda	y	una	expresión	que	su	hija	Inés	describió	después	
como	«la	cara	de	alguien	que	sabe	exactamente	lo	que	ha	hecho».	Andrés,	a	sus	setenta	y	uno,	no	se	separó	
de	ella	en	toda	la	noche. 

Eran	veintitrés	alrededor	de	la	mesa.	Los	dos	hijos	y	sus	cónyuges.	Cinco	nietos,	el	mayor	de	nueve	años	y	la	
menor	de	apenas	unos	meses.	Dos	hermanos	de	Andrés,	con	quienes	había	compartido	durante	años	el	
cuidado	de	su	padre.	Tres	parejas	de	amigos	de	toda	la	vida.	Y	Sofía,	que	llegó	sola,	con	un	regalo	envuelto	
en	papel	azul	y	el	pelo	completamente	blanco. 

·			·			· 

A	la	hora	de	los	brindis,	Andrés	se	puso	de	pie.	No	era	un	hombre	de	discursos,	y	todos	lo	sabían.	Sacó	del	
bolsillo	interior	del	saco	un	marco	pequeño,	lo	puso	sobre	la	mesa	y	esperó	a	que	se	hiciera	silencio. 

—Esta	servilleta	—dijo—	la	escribí	la	mañana	después	de	nuestra	boda.	Su	madre	se	rió	de	mí.	Llevábamos	
catorce	horas	casados. 

Hubo	risas.	Lucía	le	apretó	la	mano. 

—No	la	traigo	porque	el	dinero	sea	lo	importante.	La	traigo	porque	me	enseñó	algo	que	tardé	años	en	
entender.	Aquella	mañana	creíamos	que	lo	más	importante	de	nuestra	vida	acababa	de	ocurrir.	Nos	
equivocamos.	Lo	más	importante	no	ocurrió	ese	día.	Ocurrió	todos	los	días	siguientes.	Catorce	mil	
seiscientos,	más	o	menos.	Y	casi	ninguno	fue	especial. 

Se	detuvo,	como	el	día	de	su	boda,	y	tuvo	que	esperar	un	momento	antes	de	seguir. 

—Nos	peleamos	muchas	veces.	Estuvimos	a	punto	de	perder	el	despacho	de	su	madre.	Cuidamos	a	mi	
padre	durante	seis	años.	Fuimos	a	terapia	cuando	ya	no	sabíamos	cómo	hablarnos.	Estuvimos	en	un	
hospital	más	tiempo	del	que	me	gusta	recordar.	No	fuimos	una	pareja	perfecta.	Fuimos	una	pareja	que	
volvía.	Cada	vez	que	algo	se	rompía,	volvíamos.	A	la	cocina,	a	la	conversación,	a	la	iglesia,	el	uno	al	otro. 

Luego	tomó	el	marco	y	se	lo	tendió	a	Mateo. 

—Esto	es	tuyo	ahora.	No	para	que	lo	cuelgues.	Para	que	sepas	que	se	empieza	con	algo	muy	pequeño	y	se	
sostiene	durante	mucho	tiempo. 
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Mateo	lo	recibió	sin	decir	nada.	Su	esposa,	a	su	lado,	tenía	los	ojos	húmedos.	Ella	sabía	lo	que	nadie	más	en	
la	mesa	sabía:	que	diez	años	antes,	antes	de	fijar	la	fecha	de	su	propia	boda,	Mateo	le	había	propuesto	
dedicar	una	tarde	entera	a	hablar,	con	cifras,	de	lo	que	cada	uno	ganaba,	debía	y	esperaba. 

·			·			· 

Sofía	había	llegado	a	la	fiesta	sola,	pero	no	estaba	sola.	Llevaba	veintiséis	años	separada	de	Daniel	y	nunca	
se	había	vuelto	a	casar.	Tenía,	en	cambio,	una	vida	que	a	los	veintinueve	años	no	habría	sabido	imaginar:	
una	carrera	que	la	había	llevado	a	dirigir	el	servicio	de	pediatría	más	importante	de	la	ciudad,	una	fe	
reencontrada	en	los	peores	meses	de	su	vida,	un	grupo	de	amigas	con	quienes	viajaba	cada	año	y	una	
capacidad,	aprendida	tarde	y	con	esfuerzo,	de	decir	lo	que	necesitaba	antes	de	que	se	volviera	
resentimiento. 

Daniel	no	estaba	en	la	fiesta,	pero	Sofía	había	hablado	con	él	esa	misma	mañana.	Se	hablaban	con	
frecuencia	desde	hacía	años,	sobre	todo	desde	que	eran	abuelos	de	los	mismos	nietos.	Daniel	se	había	
casado	de	nuevo,	con	una	mujer	paciente	y	ordenada,	y	había	construido	un	segundo	matrimonio	más	
sobrio	y	más	honesto	que	el	primero.	Seguía	siendo	el	hombre	más	generoso	de	cualquier	habitación.	Pero	
ya	no	pagaba	con	lo	que	no	tenía,	y	había	aprendido	a	decir	«me	equivoqué»	sin	convertirlo	en	una	broma. 

Sus	dos	hijos	habían	tomado	caminos	distintos.	Emilio,	el	mayor,	había	repetido	durante	algunos	años	el	
patrón	que	conocía:	un	matrimonio	temprano,	deudas	que	no	mencionaba,	silencios	largos.	Su	matrimonio	
había	atravesado	una	crisis	seria,	y	fue	él,	no	su	esposa,	quien	propuso	buscar	ayuda.	Llevaban	tres	años	de	
terapia.	No	estaban	fuera	de	peligro.	Pero	estaban	hablando. 

Valeria	había	dejado	a	Julián	pocas	semanas	después	de	aquella	noche	de	marzo	en	que	le	pidió	ver	el	sobre	
del	banco.	Años	más	tarde	se	casó	con	un	hombre	menos	deslumbrante	y	más	confiable,	con	quien,	antes	de	
fijar	la	fecha,	pasó	tres	tardes	largas	hablando	de	hijos,	de	dinero,	de	familias,	de	fe	y	de	miedos.	Esa	noche,	
en	la	fiesta	de	Andrés	y	Lucía,	Valeria	se	sentó	junto	a	Inés,	como	cuando	compartían	departamento,	con	su	
hija	de	cuatro	años	dormida	en	el	regazo. 

·			·			· 

Más	tarde,	cuando	los	nietos	ya	dormían	en	los	sillones	y	el	restaurante	empezaba	a	vaciarse,	Lucía	y	Sofía	
se	quedaron	un	rato	solas	en	una	mesa	del	fondo,	frente	al	río. 

—¿Te	acuerdas	de	que	no	sabíamos	a	cuál	de	las	dos	bodas	iba	a	ir	la	gente?	—dijo	Lucía. 

—Misa	en	una,	fiesta	en	la	otra	—respondió	Sofía,	y	las	dos	se	rieron. 

Se	quedaron	en	silencio	un	momento. 

—Si	alguien	nos	hubiera	visto	aquella	noche	—dijo	Sofía—,	habría	apostado	por	nosotros.	Por	Daniel	y	por	
mí.	Éramos	la	pareja	divertida. 

—Eran	la	pareja	divertida	—asintió	Lucía. 

—¿Qué	fue	lo	que	nos	separó?	Lo	he	pensado	muchas	veces.	No	fue	la	deuda.	No	fue	el	despido.	Eso	fue	el	
final,	no	la	causa. 

Lucía	tardó	en	responder.	Cuando	lo	hizo,	habló	despacio,	como	quien	ha	pensado	mucho	una	cosa. 

—Creo	que	no	fue	nada	grande.	Creo	que	fueron	muchas	cosas	pequeñas	que	nadie	dijo.	Nosotros	tampoco	
éramos	mejores.	Solo	teníamos	la	costumbre	de	decirlas. 
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Sofía	asintió.	Miró	hacia	la	mesa	donde	Valeria	hablaba	con	Inés	en	voz	baja,	y	donde	Mateo,	un	poco	
apartado,	sostenía	todavía	el	marco	pequeño	entre	las	manos. 

—Al	menos	ellos	lo	saben	—dijo. 

—Al	menos	ellos	lo	saben	—repitió	Lucía. 

·			·			· 

El	lector	que	ha	llegado	hasta	aquí	sabe	ya	lo	que	este	libro	ha	querido	mostrar	con	la	historia	de	estas	dos	
parejas.	Empezaron	casi	iguales.	Se	amaban	con	la	misma	intensidad,	tenían	recursos	parecidos,	esperanzas	
parecidas,	defectos	parecidos.	Si	alguien	hubiera	tomado	una	fotografía	de	cada	pareja	aquella	noche	de	
octubre,	no	habría	podido	predecir	su	destino. 

Lo	que	las	separó	no	fue	un	gran	acontecimiento.	Fue	una	servilleta	y	una	cuenta	de	restaurante.	Una	
conversación	incómoda	en	una	cocina	y	una	conversación	pospuesta	por	miedo	a	romper	algo	frágil.	Una	
caminata	alrededor	de	la	manzana	y	unas	flores	en	lugar	de	una	disculpa.	Un	fondo	de	emergencia	que	
creció	durante	doce	años	y	dos	tarjetas	de	crédito	que	crecieron	en	silencio.	Una	terapeuta	a	la	que	se	
atrevieron	a	llamar	y	un	despido	ocultado	durante	nueve	días.	Cada	una	de	estas	diferencias,	por	separado,	
era	pequeña.	Juntas,	repetidas	durante	décadas,	produjeron	dos	vidas	irreconocibles. 

Y,	sin	embargo,	la	historia	no	termina	en	una	sentencia.	Daniel	y	Sofía	no	fueron	villanos,	ni	su	historia	fue	
solo	un	fracaso.	De	su	matrimonio	nacieron	dos	hijos	que	hoy,	cada	uno	a	su	manera,	están	interrumpiendo	
un	patrón.	De	su	separación	nacieron	dos	personas	más	honestas,	más	libres	y	más	sabias	que	las	que	se	
casaron	aquella	tarde.	Y	de	su	honestidad	tardía	nació,	en	la	vida	de	Valeria,	algo	que	ninguno	de	los	dos	
había	recibido	de	sus	propios	padres:	un	nombre	para	el	error,	a	tiempo	para	no	repetirlo. 

La	ecuación	que	da	título	a	este	libro	describe	lo	que	dos	personas	pueden	llegar	a	producir	juntas.	Pero	la	
historia	de	estas	dos	parejas	muestra	que	la	ecuación	completa	es	todavía	más	amplia,	y	que	se	escribe	a	lo	
largo	de	generaciones.	Andrés	y	Lucía	entregaron	a	sus	hijos	más	capital	del	que	recibieron.	Daniel	y	Sofía,	
que	no	pudieron	sostener	su	matrimonio,	entregaron	a	los	suyos	algo	que	quizá	valga	tanto:	la	verdad	
sobre	lo	que	salió	mal.	En	ambos	casos,	algo	pasó	de	una	generación	a	la	siguiente.	En	ambos	casos,	la	
siguiente	generación	empezó	un	poco	más	arriba. 

Porque	quizá	la	ecuación	más	importante	de	todas	no	sea	1	+	1	=	N. 

Sino	esta: 

Lo	que	hacemos	repetidamente	+	suficiente	tiempo	=	aquello	en	lo	que	finalmente	nos	convertimos. 

Y	eso	vale	para	una	persona.	Vale	para	un	matrimonio.	Vale	para	una	familia.	Vale	para	una	generación.	Y,	
en	última	instancia,	vale	para	una	vida. 
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C I E R R E  

Declaración	1	+	1	=	N 

 

Lo	que	sigue	condensa,	en	forma	de	credo,	los	principios	de	este	libro.	El	lector	podrá	adoptarlo,	discutirlo	o	
rechazarlo.	Pero	lo	ofrezco	como	se	ofrece	una	declaración:	no	como	un	resumen,	sino	como	un	compromiso. 

Lo	que	creemos 

Creemos	que	la	elección	de	cónyuge	constituye	una	de	las	decisiones	más	consecuentes	de	la	vida	humana,	
porque	es	la	elección	del	sistema	humano	dentro	del	cual	se	vivirá	una	parte	decisiva	de	la	existencia	y	
dentro	del	cual	crecerán,	si	llegan,	los	hijos. 

Creemos	que	ninguna	persona	debe	casarse	por	inercia,	por	presión,	por	miedo	a	la	soledad	ni	por	el	
simple	cumplimiento	de	expectativas	sociales;	y	que	«es	lo	que	sigue»	no	es	una	razón. 

Creemos	que	el	noviazgo	debe	ser	un	periodo	de	discernimiento	serio,	y	que	terminarlo	por	
incompatibilidad	no	es	un	fracaso,	sino	la	prueba	de	que	el	discernimiento	funcionó. 

Creemos	que	la	atracción	es	importante,	pero	insuficiente. 

Creemos	que	el	carácter	importa	más	que	la	apariencia,	y	que	se	revela	bajo	presión,	en	la	conducta	
repetida	y	en	el	trato	a	quien	no	se	necesita	impresionar. 

Creemos	que	la	compatibilidad	importa	más	que	la	intensidad,	y	que	elegir	pareja	es	elegir	un	conjunto	de	
problemas. 

Creemos	que	el	autogobierno	precede	a	la	construcción	de	una	vida	compartida,	y	que	la	calidad	de	un	
matrimonio	nunca	puede	exceder	indefinidamente	la	calidad	de	quienes	lo	forman. 

Creemos	que	una	pareja	no	debe	limitarse	a	coexistir.	Debe	aspirar	a	multiplicarse. 

La	escala 

Creemos	que: 

1	+	1	=	2	es	funcional. 

1	+	1	=	1	es	erosión. 

1	+	1	=	0	es	destrucción	contenida. 

1	+	1	=	−N	es	destrucción	que	excede	a	la	pareja	y	alcanza	a	los	hijos,	a	las	familias	y	a	las	generaciones. 

Y	1	+	1	=	N,	con	N	mayor	que	2,	representa	verdadera	sinergia. 

Creemos	que	un	matrimonio	extraordinario	puede	aspirar	simbólicamente	a	1	+	1	=	20,	y	que	un	
matrimonio	excepcional	puede	aspirar	a	1	+	1	=	200.	No	porque	las	personas	tengan	valor	numérico.	No	
porque	el	matrimonio	sea	una	transacción.	Sino	porque	dos	personas	pueden	crear	juntas	una	realidad	que	
ninguna	de	las	dos	habría	podido	crear	por	separado. 
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El	tiempo 

Creemos	que	el	tiempo	puede	multiplicar	ese	resultado. 

Que	la	confianza	puede	componerse. 

Que	los	hábitos	pueden	componerse. 

Que	la	virtud	puede	componerse. 

Que	la	gratitud	puede	componerse. 

Que	el	resentimiento	también	puede	componerse. 

Que	el	amor	también	puede	componerse. 

Que	la	familia	puede	transmitir	el	resultado	a	la	siguiente	generación. 

Y	que,	por	tanto,	las	pequeñas	decisiones	cotidianas	poseen	consecuencias	extraordinarias	cuando	se	
acumulan	durante	décadas. 

Creemos	que	un	matrimonio	se	define	más	por	su	trayectoria	que	por	su	estado;	que	un	mal	día	no	es	un	
mal	matrimonio,	ni	un	buen	día	un	buen	matrimonio;	y	que	la	pregunta	decisiva	no	es	solo	«¿cómo	
estamos?»,	sino	«¿hacia	dónde	vamos?». 

Los	límites 

Creemos	que	un	matrimonio	no	es	una	empresa.	Que	una	esposa	no	es	un	activo.	Que	un	esposo	no	es	un	
activo.	Que	los	hijos	no	son	inversiones.	Que	la	familia	no	es	un	vehículo	para	maximizar	una	métrica. 

Creemos	que	el	lenguaje	de	la	estrategia	sirve	para	comprender	la	mecánica	del	matrimonio,	pero	no	su	
sentido;	y	que	un	matrimonio	no	se	optimiza:	se	recibe,	se	protege,	se	cultiva,	se	repara	y	se	transmite. 

Creemos	que	ningún	resultado	matrimonial	justifica	la	violencia,	la	coerción,	el	abuso,	la	humillación	
sistemática	ni	la	destrucción	de	la	dignidad;	que	el	sacrificio	nunca	es	tolerancia	al	abuso;	y	que	la	justicia	
es	parte	del	amor. 

Las	treinta	reglas 

Un	matrimonio	que	aspire	a	producir	un	N	elevado	debería	gobernarse	por	las	siguientes	reglas: 

1.	 Elegir	deliberadamente. 

2.	 No	confundir	química	con	compatibilidad. 

3.	 Evaluar	el	carácter	bajo	presión. 

4.	 Convertirse	uno	mismo	en	una	persona	digna	de	ser	elegida. 

5.	 No	casarse	por	inercia. 

6.	 No	permanecer	por	orgullo	en	una	relación	fundamentalmente	destructiva. 

7.	 Proteger	la	dignidad	del	otro. 

8.	 Resolver	los	problemas	sin	convertir	al	otro	en	enemigo. 

9.	 Reparar	rápidamente. 
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10.	 Proteger	la	confianza	como	capital	estratégico. 

11.	 Evitar	los	pequeños	daños	repetidos. 

12.	 Cultivar	los	pequeños	bienes	repetidos. 

13.	 Pensar	en	décadas,	no	únicamente	en	días. 

14.	 Recordar	que	el	matrimonio	cambia	con	las	etapas	de	la	vida. 

15.	 Adaptarse	sin	abandonar	los	principios	fundamentales. 

16.	 Crear	una	misión	compartida. 

17.	 Proteger	la	intimidad. 

18.	 Tratar	la	sexualidad	con	la	máxima	responsabilidad. 

19.	 Recibir	a	los	hijos	como	personas,	no	como	proyectos. 

20.	 Construir	deliberadamente	una	cultura	familiar. 

21.	 Transmitir	virtud,	no	solamente	patrimonio. 

22.	 Practicar	la	gratitud. 

23.	 Practicar	la	humildad. 

24.	 Practicar	la	reconciliación. 

25.	 Buscar	ayuda	cuando	sea	necesaria. 

26.	 Mantenerse	enseñable. 

27.	 Recordar	la	mortalidad. 

28.	 Mantener	la	esperanza. 

29.	 Para	el	creyente:	mantener	la	vida	sacramental. 

30.	 Para	el	creyente:	ordenar	toda	la	construcción	hacia	Dios. 

Las	tres	respuestas 

Al	final	de	este	recorrido,	la	pregunta	definitiva	no	es	«¿qué	obtendré	de	mi	matrimonio?».	Ni	siquiera	
«¿cuánto	podremos	conseguir	juntos?».	Es	esta: 

¿Qué	podemos	llegar	a	ser	juntos,	qué	podemos	construir	juntos,	qué	podemos	transmitir	juntos	y,	
en	última	instancia,	para	qué	hemos	recibido	la	oportunidad	de	hacerlo? 

A	esa	pregunta	caben	tres	respuestas,	que	no	se	excluyen,	sino	que	se	suceden. 

La	respuesta	secular	es:	construye	deliberadamente. 

La	respuesta	estoica	es:	hazlo	con	virtud. 

La	respuesta	católica	es:	hazlo	con	virtud,	caridad,	gracia	y	vocación;	y	ordénalo	finalmente	hacia	
Dios. 

El	estoico	moderno	puede	detenerse	en	la	segunda:	gobierna	tu	carácter,	elige	bien,	ama	
deliberadamente,	construye,	persevera,	compón,	transmite. 
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El	creyente	puede	continuar:	y	ahora	ordena	todo	eso	hacia	Dios.	Porque	el	objetivo	último	no	es	
simplemente	producir	un	N	elevado,	sino	utilizar	todo	el	bien	que	pueda	producirse	para	amar,	servir,	
formar,	proteger,	transmitir,	santificar	y,	finalmente,	trascender. 

La	disciplina 

1	+	1	=	N	no	es	una	promesa	de	perfección.	No	es	una	fórmula	matemática.	No	es	la	garantía	de	que	el	
matrimonio	multiplicará	necesariamente	el	valor	de	dos	personas. 

Es	una	invitación	a	construir	deliberadamente	las	condiciones	para	que	pueda	hacerlo.	Y	es,	sobre	todo,	una	
disciplina	de	vida: 

Elegir	bien. 

Convertirse	en	alguien	digno	de	ser	elegido. 

Construir	deliberadamente. 

Proteger	lo	construido. 

Componer	durante	décadas. 

Transmitir	el	bien. 

Y,	para	quien	cree,	ordenar	todo	ese	bien	hacia	la	eternidad. 

El	matrimonio	no	es	solamente	la	unión	de	dos	personas.	Es	la	creación	de	un	sistema	humano.	Una	familia	
puede	convertirse	en	una	escuela	de	virtud.	Una	generación	puede	convertirse	en	el	fundamento	de	la	
siguiente.	Y	una	vida	bien	construida	puede	dar	fruto	mucho	después	de	que	quienes	la	construyeron	hayan	
desaparecido. 

Ese	es	el	verdadero	compounding: 

dos	personas	→	matrimonio	→	familia	→	cultura	→	generaciones	→	legado. 

Y,	para	el	creyente: 

vida	→	vocación	→	amor	→	servicio	→	santidad	→	eternidad. 

Lo	extraordinario	rara	vez	aparece	de	una	sola	vez. 

Se	construye. 

Se	protege. 

Se	repara. 

Se	renueva. 

Se	compone. 

Y	se	transmite. 
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M A T E R I A L 	 D E 	 A P O Y O  

Apéndices 

 

Los	apéndices	que	siguen	no	introducen	ideas	nuevas.	Reúnen,	en	formato	de	uso	
inmediato,	las	herramientas	dispersas	a	lo	largo	del	libro,	para	que	la	pareja	pueda	
recurrir	a	ellas	sin	tener	que	buscarlas	capítulo	por	capítulo.	Están	pensados	para	
ser	fotocopiados,	impresos,	anotados	y	revisados	durante	años.	Cada	uno	indica	los	
capítulos	de	los	que	procede,	por	si	el	lector	quiere	volver	al	razonamiento	que	lo	

sostiene. 
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A P É N D I C E 	 A  

Las	100	preguntas	antes	del	sí 
 

Procede	de	los	capítulos	7,	10,	11,	12	y	13. 

Estas	cien	preguntas	no	son	un	examen	que	haya	que	aprobar	ni	un	cuestionario	que	deba	responderse	de	
una	sola	vez.	Son	un	mapa	de	las	conversaciones	que	una	pareja	debería	haber	tenido	antes	de	casarse,	
organizadas	en	diez	dimensiones.	Se	recomienda	recorrerlas	en	varias	sesiones,	según	el	formato	de	las	
tres	tardes	del	capítulo	12,	y	responderlas	primero	por	separado	y	luego	en	común. 

Para	cada	pregunta,	conviene	que	cada	uno	indique	no	solo	su	respuesta,	sino	también	su	importancia:	
preferencia,	deseable,	requisito	o	no	negociable.	Las	coincidencias	confirman;	las	diferencias	
negociables	se	acuerdan;	las	divergencias	estructurales	merecen	un	discernimiento	serio	antes	de	dar	el	
siguiente	paso. 

Las	parejas	ya	casadas	también	pueden	usar	esta	lista:	muchas	descubren,	veinte	años	después	de	la	boda,	
preguntas	que	nunca	se	hicieron. 

I.	Historia	y	carácter 

1.	 ¿Qué	es	lo	que	más	admiras	de	ti	mismo,	y	qué	es	lo	que	más	te	cuesta	aceptar? 

2.	 ¿Qué	haces	cuando	estás	cansado,	asustado,	frustrado	o	avergonzado? 

3.	 ¿Cuál	ha	sido	el	mayor	fracaso	de	tu	vida,	y	qué	aprendiste	de	él? 

4.	 ¿Cómo	describirían	tu	carácter	tus	amigos	más	antiguos? 

5.	 ¿Qué	te	hace	enojar	con	más	facilidad,	y	qué	haces	cuando	te	enojas? 

6.	 ¿Cuándo	fue	la	última	vez	que	pediste	perdón	de	verdad,	y	por	qué? 

7.	 ¿Qué	heridas	de	tu	infancia	crees	que	todavía	influyen	en	ti? 

8.	 ¿Has	mentido	alguna	vez	para	evitar	un	conflicto?	¿Lo	harías	conmigo? 

9.	 ¿Hay	alguna	conducta	tuya	que	te	preocupe:	una	adicción,	un	impulso,	una	tendencia? 

10.	 ¿Qué	parte	de	ti	crees	que	todavía	no	me	has	mostrado? 

II.	Hijos 

11.	 ¿Quieres	tener	hijos?	¿Con	qué	grado	de	certeza? 

12.	 ¿Cuántos	imaginas,	aproximadamente,	y	cuándo? 

13.	 ¿Qué	condiciones	consideras	necesarias	antes	de	tener	el	primero? 

14.	 ¿Qué	harías	si	no	pudiéramos	tenerlos?	¿Qué	tratamientos	considerarías	aceptables? 

15.	 ¿Considerarías	la	adopción? 

16.	 ¿Qué	harías	ante	un	embarazo	no	previsto? 

17.	 ¿Qué	tipo	de	disciplina	te	parece	adecuada	para	un	niño? 

18.	 ¿En	qué	fe,	si	en	alguna,	quieres	educar	a	nuestros	hijos? 
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19.	 ¿Cómo	imaginas	el	reparto	del	cuidado?	¿Alguno	de	los	dos	reduciría	su	trabajo? 

20.	 ¿Qué	quieres	repetir,	y	qué	quieres	evitar,	de	la	manera	en	que	te	criaron? 

III.	Dinero 

21.	 ¿Cuánto	ganas,	cuánto	debes	y	cuánto	tienes	ahorrado? 

22.	 ¿Tienes	deudas	que	no	me	hayas	mencionado? 

23.	 ¿Qué	significa	el	dinero	para	ti:	seguridad,	libertad,	estatus,	amor,	poder? 

24.	 ¿Cómo	se	manejaba	el	dinero	en	tu	familia	de	origen? 

25.	 ¿Prefieres	cuentas	conjuntas,	separadas	o	mixtas?	¿Por	qué? 

26.	 ¿A	partir	de	qué	monto	crees	que	un	gasto	debe	consultarse	con	el	otro? 

27.	 ¿Ayudas	económicamente	a	tu	familia?	¿Esperas	hacerlo	en	el	futuro? 

28.	 ¿Qué	tolerancia	al	riesgo	tienes?	¿Invertirías	nuestros	ahorros	en	un	negocio? 

29.	 ¿Qué	nivel	de	vida	esperas	tener	dentro	de	diez	años? 

30.	 ¿Qué	harías	si	uno	de	los	dos	perdiera	el	empleo	mañana? 

IV.	Trabajo 

31.	 ¿Qué	lugar	ocupa	el	trabajo	en	tu	identidad? 

32.	 ¿Qué	significa	para	ti	tener	éxito	profesional? 

33.	 ¿Estarías	dispuesto	a	mudarte	por	mi	trabajo?	¿Yo	por	el	tuyo? 

34.	 ¿Qué	harías	si	recibieras	una	oportunidad	extraordinaria	que	exigiera	sacrificios	a	la	familia? 

35.	 ¿Cuántas	horas	a	la	semana	consideras	razonable	trabajar? 

36.	 ¿Qué	sacrificios	laborales	estarías	dispuesto	a	hacer	por	la	familia,	y	cuáles	no? 

37.	 ¿Te	gustaría	emprender	algún	día? 

38.	 ¿Cómo	imaginas	nuestra	vida	cuando	nos	jubilemos? 

39.	 ¿Qué	harías	si	tu	trabajo	empezara	a	destruir	tu	salud	o	nuestra	relación? 

40.	 ¿Qué	lugar	ocupa	el	descanso	en	tu	vida? 

V.	Familia	de	origen 

41.	 ¿Cómo	describirías	la	relación	entre	tus	padres? 

42.	 ¿Qué	esperan	tus	padres	de	nuestro	matrimonio? 

43.	 ¿Con	qué	frecuencia	esperas	ver	y	hablar	con	tu	familia? 

44.	 ¿Dónde	pasaremos	las	fiestas	importantes? 

45.	 ¿Qué	información	sobre	nuestro	matrimonio	compartirías	con	tu	familia,	y	cuál	no? 

46.	 ¿Puedes	poner	límites	a	tus	padres	cuando	es	necesario? 

47.	 ¿Qué	haremos	cuando	nuestros	padres	necesiten	cuidados? 

48.	 ¿Hay	conflictos	en	tu	familia	que	puedan	afectarnos? 
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49.	 ¿Qué	patrones	de	tu	familia	quieres	interrumpir? 

50.	 ¿Quién	de	los	dos	pondrá	límites	a	cada	familia,	si	es	necesario? 

VI.	Sexualidad	e	intimidad 

51.	 ¿Qué	lugar	ocupa	la	sexualidad	en	tu	idea	del	matrimonio? 

52.	 ¿Qué	expectativas	tienes	sobre	la	frecuencia	y	el	tipo	de	intimidad? 

53.	 ¿Hay	límites	que	sea	importante	que	yo	conozca? 

54.	 ¿Hay	alguna	inseguridad	sobre	tu	cuerpo	o	tu	sexualidad	que	quieras	compartir? 

55.	 ¿Hay	algún	antecedente	de	salud	que	debamos	conocer? 

56.	 ¿Cómo	piensas	vivir	la	planificación	familiar,	según	tu	conciencia? 

57.	 ¿Qué	significa	para	ti	la	fidelidad?	¿Dónde	está	el	límite? 

58.	 ¿Qué	lugar	tiene,	o	ha	tenido,	la	pornografía	en	tu	vida? 

59.	 ¿Cómo	te	gustaría	que	habláramos	de	nuestra	intimidad	cuando	algo	no	funcione? 

60.	 ¿Cómo	imaginas	nuestra	intimidad	durante	el	embarazo,	el	posparto	y	la	vejez? 

VII.	Conflicto	y	comunicación 

61.	 ¿Cómo	se	discutía	en	tu	casa? 

62.	 ¿Cuál	es	tu	reacción	natural	en	un	conflicto:	atacar,	callar,	huir,	negociar? 

63.	 ¿Qué	necesitas	del	otro	cuando	estás	enojado? 

64.	 ¿Qué	es	lo	que	más	te	hiere	en	una	discusión? 

65.	 ¿Hay	temas	que	te	cueste	mucho	hablar?	¿Cuáles? 

66.	 ¿Cómo	sabes	que	un	conflicto	ha	quedado	realmente	resuelto? 

67.	 ¿Qué	reglas	de	combate	te	parecen	irrenunciables? 

68.	 ¿Qué	harías	si	sintieras	que	nuestra	relación	se	está	deteriorando? 

69.	 ¿Estarías	dispuesto	a	ir	a	terapia	de	pareja	si	lo	necesitáramos? 

70.	 ¿Qué	me	dirías	que	nunca	debo	hacer	en	una	discusión? 

VIII.	Salud	y	hábitos 

71.	 ¿Cómo	cuidas	tu	salud	física? 

72.	 ¿Cómo	cuidas	tu	salud	mental?	¿Has	tenido	alguna	vez	ayuda	profesional? 

73.	 ¿Qué	relación	tienes	con	el	alcohol	y	otras	sustancias? 

74.	 ¿Cuántas	horas	duermes,	y	qué	te	pasa	cuando	duermes	poco? 

75.	 ¿Qué	relación	tienes	con	el	teléfono	y	las	redes	sociales? 

76.	 ¿Qué	harías	si	yo	enfermara	gravemente? 

77.	 ¿Cómo	te	gustaría	que	te	cuidara	si	tú	enfermaras? 

78.	 ¿Qué	hábitos	míos	te	preocupan? 
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79.	 ¿Qué	hábitos	tuyos	crees	que	me	preocupan? 

80.	 ¿Qué	te	gustaría	que	hiciéramos	juntos	para	cuidar	nuestra	salud? 

IX.	Fe	y	sentido 

81.	 ¿Qué	crees	sobre	Dios? 

82.	 ¿Qué	lugar	ocupa	la	fe,	si	la	tienes,	en	tu	vida	cotidiana? 

83.	 ¿Qué	prácticas	religiosas	consideras	esenciales? 

84.	 ¿Esperas	que	yo	comparta	tu	fe?	¿Qué	harías	si	no	la	compartiera? 

85.	 ¿Cómo	imaginas	la	vida	espiritual	de	nuestra	familia? 

86.	 ¿Qué	valores	consideras	innegociables? 

87.	 ¿Qué	le	da	sentido	a	tu	vida? 

88.	 ¿Qué	crees	que	ocurre	después	de	la	muerte? 

89.	 ¿Cómo	crees	que	se	debe	atravesar	el	sufrimiento? 

90.	 ¿Qué	quieres	que	nuestros	hijos	crean	y	valoren? 

X.	Visión	y	matrimonio 

91.	 ¿Qué	es	para	ti	el	matrimonio? 

92.	 ¿Crees	que	el	matrimonio	es	para	toda	la	vida? 

93.	 ¿Qué	roles	imaginas	para	cada	uno	en	la	casa? 

94.	 ¿Cómo	imaginas	nuestra	vida	dentro	de	diez	años?	¿Y	dentro	de	cuarenta? 

95.	 ¿Qué	clase	de	familia	te	gustaría	que	fuéramos? 

96.	 ¿Qué	te	preocupa	de	casarte	conmigo? 

97.	 ¿Hay	algo	que	necesitas	y	que	todavía	no	me	has	pedido? 

98.	 ¿Por	qué	quieres	casarte	conmigo,	y	no	con	cualquier	otra	persona? 

99.	 Si	hoy	me	conocieras	por	primera	vez,	con	todo	lo	que	ahora	sabes	de	mí,	¿me	elegirías? 

100.	 ¿Qué	me	prometes	que	harás,	cada	día,	durante	los	próximos	cuarenta	años? 
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A P É N D I C E 	 B  

Plantillas	de	revisión 

 

Procede	de	los	capítulos	23,	24,	27,	29,	46	y	47. 

Las	plantillas	que	siguen	corresponden	a	los	cinco	ritmos	regulares	del	sistema	operativo.	Pueden	copiarse	
en	un	cuaderno	compartido,	imprimirse	o	trasladarse	a	cualquier	herramienta	digital.	Lo	importante	no	es	
el	formato,	sino	la	regularidad. 

B.1	El	check-in	diario 

Duración:	10	a	15	minutos.	Sin	teléfonos.	Momento	fijo. 

• ¿Cómo	estás,	de	verdad? 

• ¿Qué	necesitas	hoy? 

• ¿Qué	te	preocupa? 

• ¿Hay	algo	que	pueda	hacer	por	ti? 

• ¿Hay	algo	que	debamos	hablar? 

• Un	agradecimiento	concreto,	de	cada	uno	al	otro. 

• Para	el	creyente:	una	breve	oración	juntos. 

Recordatorio:	no	es	un	interrogatorio.	En	muchos	días	bastará	con	la	primera	pregunta. 

B.2	La	revisión	semanal 
Duración:	30	a	60	minutos.	Idealmente	el	domingo. 

Apartado Pregunta Notas 

Relación ¿Qué	estuvo	bien	entre	nosotros	
esta	semana? 

 

Conflicto ¿Quedó	algo	pendiente	o	sin	
reparar? 

 

Logística ¿Qué	viene	la	próxima	semana?	
¿Quién	se	encarga	de	qué? 

 

Dinero ¿Hay	algo	que	el	otro	deba	saber?  

Intimidad ¿Estamos	conectados?	¿Hemos	
tenido	tiempo	para	nosotros? 

 

Familia ¿Qué	necesitan	los	hijos?	¿Y	
nuestros	padres? 

 

Espiritualidad ¿Estamos	rezando	y	viviendo	
nuestra	fe? 

 

 

Además:	fijar	el	tiempo	de	pareja	de	la	semana,	distinto	de	esta	revisión. 
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B.3	La	revisión	mensual 
Duración:	1	a	2	horas.	Fecha	fija	cada	mes. 

Primera	parte:	finanzas. 

• Gasto	real	frente	a	presupuesto:	¿dónde	nos	desviamos? 

• Gastos	extraordinarios	previstos	para	el	mes	siguiente. 

• Evolución	de	la	deuda. 

• Avance	hacia	los	objetivos	de	ahorro	e	inversión. 

• ¿Hay	alguna	información	financiera	que	uno	sepa	y	el	otro	no? 

Segunda	parte:	el	matrimonio	y	la	vida. 

Dimensión Pregunta 

Matrimonio ¿Qué	funcionó?	¿Qué	no?	¿Qué	debemos	reparar? 

Salud ¿Estamos	durmiendo?	¿Estamos	cuidándonos? 

Trabajo ¿El	trabajo	sirve	a	nuestra	vida	o	la	consume? 

Hijos ¿Cómo	está	cada	uno? 

Familia	extendida ¿Hay	algo	que	atender? 

Tiempo ¿Estamos	protegiendo	el	tiempo	de	pareja? 

Intimidad ¿Existe	cercanía,	en	todos	los	sentidos? 

Espiritualidad ¿Cómo	está	nuestra	vida	interior	y	compartida? 
 

Pregunta	final:	¿seguimos	avanzando	hacia	la	misma	dirección? 

B.4	La	revisión	trimestral 
Duración:	2	a	3	horas.	Cuatro	veces	al	año. 

1.	 La	pregunta	central:	¿somos	mejores	que	hace	tres	meses? 

2.	 El	tablero	de	N:	cada	uno	completa	por	separado	las	diez	dimensiones	con	una	flecha	(sube,	
estable,	baja);	después	se	comparan. 

3.	 La	auditoría	de	deudas:	emocional,	de	confianza,	de	comunicación,	de	reparación	y	financiera. 

4.	 La	conversación	íntima	periódica:	qué	ha	estado	bien,	qué	necesito	y	no	he	dicho,	qué	ha	
cambiado	en	mí,	qué	podemos	hacer	distinto. 

5.	 La	pregunta	del	escultor:	¿en	qué	persona	quieres	convertirte?	¿Qué	puedo	hacer	para	ayudarte?	
¿Hay	algo	que	yo	haga	que	te	frene? 

6.	 Acciones:	una	por	cada	dimensión	con	flecha	descendente,	con	un	máximo	de	tres	en	total. 

B.5	La	revisión	anual 
Duración:	medio	día,	un	día	o	un	fin	de	semana.	Idealmente	en	torno	al	aniversario	y	fuera	de	casa. 
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Primera	parte:	la	mirada	atrás. 

Dimensión Pregunta	central Flecha	del	año 

Matrimonio ¿Estamos	más	unidos?  

Finanzas ¿Tenemos	mayor	resiliencia?  

Salud ¿Estamos	mejor?  

Hijos ¿Están	creciendo	en	carácter?  

Carrera ¿Nuestro	trabajo	sirve	a	nuestra	
vida? 

 

Vivienda ¿Nuestra	casa	sirve	a	lo	que	
queremos	ser? 

 

Familia	extendida ¿Cómo	están	esas	relaciones?  

Educación ¿Seguimos	aprendiendo?  

Espiritualidad ¿Nuestra	vida	espiritual	está	viva?  

Riesgos ¿Qué	podría	golpearnos?	¿Estamos	
protegidos? 

 

Oportunidades ¿Qué	podríamos	construir	que	no	
estamos	construyendo? 

 

Misión ¿Seguimos	construyendo	algo	
juntos? 

 

 

Segunda	parte:	los	tests. 

• El	año	repetido:	si	repetimos	este	año	diez	veces,	¿nos	gustará	el	resultado? 

• Los	diez	años:	proyecten	tres	hábitos	actuales. 

• Los	cuarenta	años:	¿qué	matrimonio	estamos	construyendo? 

• La	tumba:	¿de	qué	omisiones	nos	arrepentiríamos? 

• La	reinversión:	¿qué	beneficios	obtuvimos	y	cómo	los	convertimos	en	capacidad	futura? 

• La	ratificación:	¿qué	debemos	cuidar,	reparar	y	agradecer? 

Tercera	parte:	el	mantenimiento. 

• Balance	familiar	completo	(Apéndice	D). 

• Revisión	del	plan	de	crisis	(Apéndice	C). 

• Actualización	de	la	carpeta	del	legado	(capítulo	36). 

• Revisión	de	la	misión	familiar	(Apéndice	E). 

• Para	el	creyente:	examen	vocacional	del	matrimonio	(capítulo	38). 

Cuarta	parte:	los	objetivos.	Entre	tres	y	cinco	objetivos	concretos	para	el	año	siguiente,	con	responsable	y	
fecha. 
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A P É N D I C E 	 C  

El	protocolo	de	crisis	en	una	página 

 

Procede	de	los	capítulos	20,	21,	22	y	28. 

Esta	página	está	pensada	para	completarse	en	un	momento	de	calma	y	consultarse	en	un	momento	de	
crisis.	Conviene	imprimirla	y	guardarla	junto	a	la	carpeta	del	legado. 

C.1	Si	hay	riesgo	para	la	seguridad 

Si	existe	cualquier	riesgo	de	violencia,	de	autolesión	o	de	daño	a	los	hijos,	la	seguridad	es	la	prioridad	
absoluta.	Ante	un	peligro	inmediato,	acudan	a	los	servicios	de	emergencia	de	su	localidad.	Existen	
organizaciones	especializadas	en	violencia	familiar	que	pueden	ayudar	a	elaborar	un	plan	de	seguridad;	
conviene	identificar	hoy	cuál	es	la	más	cercana	y	anotar	aquí	su	contacto: 

Servicio	de	emergencia	local:	________________ 

Organización	especializada	en	violencia	familiar:	________________ 

C.2	Los	diez	pasos	ante	una	crisis	seria 

1.	 Detener	la	escalada.	Aplicar	la	palabra	de	pausa.	No	decidir	nada	esta	noche. 

2.	 Proteger	la	seguridad	física	y	emocional	de	todos,	especialmente	de	los	hijos. 

3.	 Separar	hechos	de	interpretaciones.	¿Qué	ocurrió	exactamente?	¿Qué	estoy	imaginando? 

4.	 Identificar	el	problema	central,	que	no	siempre	es	el	más	visible. 

5.	 Determinar	qué	es	reversible	y	qué	no. 

6.	 Buscar	ayuda	competente	(ver	C.4). 

7.	 Definir	las	acciones	inmediatas	de	esta	semana. 

8.	 Definir	la	reparación:	qué	necesita	cada	uno	para	empezar	a	reconstruir. 

9.	 Revisar	periódicamente:	fijar	la	fecha	de	la	próxima	conversación. 

10.	 Para	el	creyente:	incorporar	la	oración,	el	acompañamiento	pastoral	y	la	vida	sacramental. 

C.3	Nuestros	acuerdos	previos 

Complétense	en	un	momento	de	calma. 

Si	uno	de	los	dos	queda	incapacitado,	las	decisiones	médicas	las	tomará:	________________ 

Las	decisiones	financieras	urgentes	las	tomará:	________________ 

Gastos	que	pueden	aprobarse	sin	consulta	en	una	emergencia,	hasta:	________________ 

Fondo	del	que	saldrán:	________________ 

Quién	puede	quedarse	con	los	niños	con	una	hora	de	aviso:	________________ 

Quién	puede	acompañarnos	en	un	hospital:	________________ 
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Dónde	están	los	documentos	esenciales:	________________ 

La	regla	de	las	decisiones	irreversibles:	ninguno	de	los	dos	tomará	una	decisión	irreversible	importante	
—separación,	venta	de	bienes,	cambio	radical	de	trabajo—	en	un	estado	de	rabia,	pánico,	agotamiento,	
duelo,	intoxicación	o	humillación,	sin	haber	esperado	al	menos	una	semana	y	haberlo	conversado. 

C.4	Nuestra	lista	de	ayuda 

Identifíquenla	antes	de	necesitarla. 

Terapeuta	de	pareja:	________________ 

Terapeuta	individual	o	psiquiatra:	________________ 

Asesor	financiero:	________________ 

Abogado:	________________ 

Médico	de	cabecera:	________________ 

Consejero	espiritual	o	sacerdote:	________________ 

Matrimonio	de	confianza	con	experiencia:	________________ 

C.5	Señales	de	que	necesitamos	ayuda	externa 

Adicción,	violencia,	infidelidad,	trauma,	problemas	psicológicos,	crisis	que	nos	desbordan,	problemas	
sexuales	persistentes	o	problemas	financieros	graves.	Ante	cualquiera	de	ellas,	aplicamos	el	principio	de	
escalamiento:	no	usamos	herramientas	pequeñas	para	problemas	grandes. 

Firmas	y	fecha	de	la	última	revisión:	________________ 



1 + 1 = N    ·   PRIMERA EDICIÓN 

The Metanoia Group  ·  Mario Garza Livas  ·  2026 PÁGINA  2 9 0  

A P É N D I C E 	 D  

El	balance	familiar 

 

Procede	de	los	capítulos	24	y	35. 

Este	balance	se	prepara	una	vez	al	año,	como	parte	de	la	revisión	anual.	Su	valor	no	está	en	la	precisión	de	
las	cifras,	sino	en	la	conversación	que	provoca	y	en	la	comparación	con	el	balance	del	año	anterior.	La	
pregunta	central	no	es	cuánto	tiene	la	familia,	sino	si	su	resiliencia	ha	aumentado. 

El	balance	tiene	tres	secciones:	las	dos	primeras	son	financieras	y	se	miden	en	cifras;	la	tercera	recoge	el	
capital	intangible	y	se	evalúa	con	flechas	de	tendencia. 

D.1	Activos 

Concepto Este	año Año	anterior Tendencia 

Efectivo	y	cuentas	de	
ahorro 

   

Fondo	de	emergencia	(en	
meses	de	gastos) 

   

Inversiones    

Fondos	para	el	retiro	(de	
ambos	cónyuges) 

   

Vivienda	y	otras	
propiedades 

   

Participación	en	negocios    

Otros	bienes	relevantes    

Total	de	activos    
 

D.2	Pasivos	y	riesgos 

Concepto Este	año Año	anterior Tendencia 

Hipoteca    

Préstamos	personales    

Tarjetas	de	crédito    

Otras	deudas    

Obligaciones	futuras	
comprometidas 

   

Total	de	pasivos    
 

Riesgos	no	cubiertos.	Marquen	los	que	apliquen	y	definan	una	acción	para	cada	uno: 
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• Ausencia	o	insuficiencia	de	seguro	de	vida. 

• Ausencia	o	insuficiencia	de	seguro	de	gastos	médicos. 

• Vivienda	sin	seguro. 

• Dependencia	de	un	solo	ingreso. 

• Cónyuge	que	no	genera	ingresos	sin	protección	patrimonial	propia. 

• Testamento	inexistente	o	desactualizado. 

• Tutela	de	los	hijos	menores	no	definida. 

Patrimonio	neto	(activos	menos	pasivos):	________________ 

D.3	Capital	intangible 

Esta	sección	no	se	mide	en	cifras,	sino	con	una	flecha	que	indica	si	cada	capital	ha	crecido,	se	ha	mantenido	
o	ha	disminuido	durante	el	año,	y	una	frase	que	lo	justifique. 

Capital Tendencia Por	qué 

Capital	humano:	salud,	educación,	
habilidades	y	capacidad	de	generar	
ingresos	de	ambos 

  

Capital	moral:	virtudes	que	
practicamos	y	transmitimos 

  

Capital	relacional:	cohesión	
familiar,	amistades,	comunidad,	
reputación 

  

Capital	cultural:	tradiciones,	
rituales,	historias,	lectura,	
conversación 

  

Capital	intelectual:	aprendizaje,	
curiosidad,	formación	de	los	hijos 

  

Capital	espiritual:	vida	de	fe	o	de	
sentido	de	la	familia 

  

Confianza	entre	los	cónyuges   
 

D.4	La	lectura	del	balance 

Terminen	respondiendo	juntos	cuatro	preguntas: 

1.	 ¿Nuestra	resiliencia	ha	aumentado	respecto	del	año	pasado? 

2.	 ¿En	qué	sección	hemos	crecido	más,	y	en	cuál	hemos	descuidado? 

3.	 ¿Estamos	construyendo	la	tercera	sección	con	la	misma	seriedad	que	las	dos	primeras? 

4.	 ¿Qué	acción	concreta	tomaremos	este	año	en	la	sección	más	débil? 
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A P É N D I C E 	 E  

La	misión	familiar 

 

Procede	de	los	capítulos	33	y	35. 

Este	ejercicio	guía	la	redacción	de	una	misión	familiar.	Puede	hacerse	solo	en	pareja	o,	cuando	los	hijos	
tienen	edad	suficiente,	con	toda	la	familia.	Requiere	una	o	dos	sesiones	tranquilas	y	se	revisa	una	vez	al	año. 

E.1	Primera	sesión:	la	conversación 

Reúnanse	sin	prisa	y	sin	pantallas.	Cada	miembro	de	la	familia	responde,	por	turnos,	a	estas	preguntas.	
Anoten	todas	las	respuestas	sin	discutirlas	todavía. 

1.	 ¿De	qué	nos	sentimos	orgullosos	como	familia? 

2.	 ¿Qué	nos	gustaría	que	la	gente	dijera	de	nosotros? 

3.	 ¿Qué	momentos	de	nuestra	historia	recordamos	con	más	cariño? 

4.	 ¿Qué	momentos	difíciles	hemos	superado	juntos,	y	cómo	lo	hicimos? 

5.	 ¿Qué	valoramos	por	encima	de	todo? 

6.	 ¿Qué	queremos	cambiar	de	cómo	vivimos	ahora? 

7.	 ¿Qué	tipo	de	casa	queremos	que	sea	la	nuestra	para	quien	entra	en	ella? 

8.	 ¿Qué	queremos	que	nuestros	hijos,	y	los	hijos	de	nuestros	hijos,	reciban	de	nosotros? 

E.2	Segunda	sesión:	las	palabras 

Relean	las	respuestas	y	busquen	los	temas	que	se	repiten.	Elijan	entre	tres	y	siete	palabras	que	resuman	
la	familia	que	quieren	ser.	Algunas	posibilidades,	a	modo	de	ejemplo: 

hospitalaria,	generosa,	trabajadora,	culta,	alegre,	servicial,	fiel,	honesta,	valiente,	agradecida,	unida,	paciente,	
creyente,	curiosa,	humilde. 

La	regla	es	que	las	palabras	sean	verdaderas:	que	describan	lo	que	la	familia	realmente	quiere	ser,	no	lo	
que	suena	bien. 

E.3	La	misión	en	una	frase 

Con	esas	palabras,	redacten	una	o	dos	frases	que	expresen	la	misión	de	la	familia.	Deben	ser	breves,	
memorables	y	comprensibles	para	los	hijos.	Por	ejemplo: 

Somos	una	familia	que	se	dice	la	verdad,	se	pide	perdón	a	tiempo,	abre	su	casa	a	quien	lo	necesita	y	trabaja	
para	dejar	a	los	que	vienen	un	poco	más	de	lo	que	recibió. 

O,	para	una	familia	creyente: 

Somos	una	familia	que	reza	junta,	se	perdona	siempre,	sirve	a	los	que	sufren	y	camina,	con	alegría,	hacia	Dios. 
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E.4	De	la	palabra	a	la	práctica 

Para	cada	palabra	de	la	misión,	definan	una	práctica	concreta	y	repetida	que	la	convierta	en	conducta.	
Por	ejemplo: 

Palabra Práctica Frecuencia 

Hospitalaria Invitar	a	alguien	a	cenar Una	vez	al	mes 

Culta Noche	de	lectura	sin	pantallas Una	vez	por	semana 

Servicial Colaborar	juntos	con	una	causa Una	vez	por	trimestre 

Agradecida Agradecimiento	en	la	cena Cada	día 

Fiel Misa	dominical	en	familia Cada	semana 
 

E.5	La	historia	de	la	familia 

Como	complemento,	escriban	juntos	una	breve	historia	de	la	familia,	de	una	o	dos	páginas,	que	incluya:	
cómo	se	conocieron	los	padres;	de	dónde	vienen	las	familias	de	origen;	qué	crisis	han	atravesado	y	cómo	
las	superaron;	qué	momentos	felices	recuerdan;	y	qué	esperan	del	futuro.	Esta	historia,	contada	en	las	
celebraciones	familiares,	es	según	la	investigación	uno	de	los	recursos	más	valiosos	para	la	resiliencia	de	
los	hijos. 

E.6	La	revisión	anual 
Una	vez	al	año,	relean	la	misión	y	pregúntense: 

• ¿La	estamos	viviendo? 

• ¿Qué	prácticas	se	han	sostenido	y	cuáles	se	han	abandonado? 

• ¿Hay	palabras	que	sobran	o	que	faltan? 

• ¿Qué	capítulo	nuevo	debemos	añadir	a	nuestra	historia? 
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A P É N D I C E 	 F  

Examen	de	conciencia	conyugal 
 

Procede	de	los	capítulos	7,	21,	40	y	41.	Pertenece	a	la	segunda	capa. 

El	examen	de	conciencia	es	una	de	las	prácticas	más	antiguas	y	más	eficaces	de	la	tradición	cristiana.	En	la	
forma	que	propuso	Ignacio	de	Loyola,	no	es	un	recuento	angustiado	de	faltas,	sino	una	revisión	serena	de	la	
propia	vida	a	la	luz	de	Dios,	que	comienza	con	la	gratitud	y	termina	con	la	esperanza.	Este	apéndice	lo	
adapta	a	la	vida	matrimonial	en	dos	formatos:	uno	breve,	para	cada	noche,	y	uno	amplio,	para	preparar	la	
confesión	o	para	los	momentos	de	revisión	más	profunda. 

F.1	El	examen	diario	en	cinco	pasos 

Duración:	cinco	a	diez	minutos,	antes	de	dormir. 

1.	 Gratitud.	Recuerdo,	ante	Dios,	los	dones	del	día:	algo	que	mi	cónyuge	hizo	por	mí,	un	momento	de	
cercanía,	una	alegría	de	los	hijos,	una	gracia	recibida.	Doy	gracias. 

2.	 Petición	de	luz.	Pido	a	Dios	que	me	ayude	a	ver	mi	día	con	verdad,	sin	justificarme	y	sin	
condenarme. 

3.	 Revisión.	Recorro	el	día,	desde	la	mañana	hasta	ahora,	mirando	en	particular	mi	manera	de	tratar	a	
mi	cónyuge	y	a	mis	hijos.	¿Dónde	amé?	¿Dónde	no	amé? 

4.	 Perdón.	Pido	perdón	a	Dios	por	lo	que	descubro.	Si	he	herido	a	mi	cónyuge,	me	propongo	pedirle	
perdón	también	a	él	o	a	ella. 

5.	 Propósito.	Miro	el	día	de	mañana	y	pido	la	gracia	de	amar	mejor	en	un	punto	concreto. 

F.2	El	examen	amplio 

Para	preparar	la	confesión,	un	retiro	o	una	revisión	espiritual	profunda. 

Sobre	la	caridad.	¿He	buscado	el	verdadero	bien	de	mi	cónyuge,	o	solo	el	mío?	¿He	confundido	sus	
caprichos	con	su	bien,	o	me	he	negado	a	algo	que	realmente	le	hacía	bien?	¿He	tratado	a	mi	cónyuge	como	
fin	o	como	medio? 

Sobre	la	verdad.	¿He	mentido	a	mi	cónyuge,	aunque	sea	en	cosas	pequeñas?	¿He	ocultado	información	que	
tenía	derecho	a	conocer,	sobre	dinero,	salud,	relaciones	o	compromisos?	¿He	sido	transparente? 

Sobre	la	fidelidad.	¿He	cuidado	los	muros	y	las	ventanas	de	mi	matrimonio?	¿Hay	alguna	relación,	
conversación	o	pensamiento	que	haya	invertido	la	estructura?	¿He	sido	fiel	en	lo	pequeño? 

Sobre	la	justicia.	¿He	cargado	sobre	mi	cónyuge	responsabilidades	que	me	correspondían?	¿He	reconocido	
y	agradecido	su	trabajo,	visible	e	invisible?	¿He	cumplido	mis	promesas? 

Sobre	la	paciencia	y	la	ira.	¿He	reaccionado	con	ira,	gritos,	sarcasmo	o	desprecio?	¿He	usado	alguna	
vulnerabilidad	de	mi	cónyuge	como	arma?	¿He	respetado	las	reglas	de	combate? 

Sobre	el	perdón.	¿Guardo	algún	rencor?	¿He	rechazado	los	intentos	de	reparación	de	mi	cónyuge?	¿He	
pedido	perdón	cuando	debía,	sin	excusas? 
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Sobre	la	sexualidad.	¿He	vivido	la	intimidad	conyugal	con	respeto,	ternura	y	verdad?	¿La	he	usado	como	
moneda,	premio	o	castigo?	¿He	respetado	la	conciencia	y	los	límites	de	mi	cónyuge? 

Sobre	la	presencia.	¿He	estado	presente,	o	solo	físicamente	cerca?	¿He	dado	mi	atención	al	teléfono,	al	
trabajo	o	a	otras	cosas	antes	que	a	mi	familia? 

Sobre	los	hijos.	¿Les	he	dado	ejemplo	de	lo	que	les	pido?	¿Los	he	tratado	como	personas	o	como	
proyectos?	¿Los	he	involucrado	en	los	conflictos	con	mi	cónyuge? 

Sobre	la	generosidad.	¿He	sido	generoso	con	mi	tiempo,	mis	recursos	y	mi	afecto,	dentro	y	fuera	de	casa?	
¿He	practicado	alguna	obra	de	misericordia? 

Sobre	la	oración.	¿He	rezado	por	mi	cónyuge	y	con	mi	cónyuge?	¿He	vivido	la	misa	dominical	como	eje	o	
como	evento?	¿He	descuidado	mi	vida	interior? 

Sobre	la	omisión.	¿Qué	bien	podía	hacer	y	no	hice?	¿Qué	palabra	de	gratitud,	de	ternura	o	de	perdón	
quedó	sin	decir? 

F.3	Una	advertencia 

El	examen	de	conciencia	no	es	un	instrumento	para	examinar	al	cónyuge.	Es	un	instrumento	para	
examinarse	a	uno	mismo.	Quien	lo	usa	para	acumular	pruebas	contra	el	otro	lo	ha	convertido	en	su	
contrario.	Y	quien	lo	practica	con	escrúpulo	excesivo,	hasta	la	angustia,	ha	olvidado	que	se	hace	ante	
alguien	que	conoce	enteramente	al	que	se	examina	y,	aun	así,	lo	ama. 
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A P É N D I C E 	 G  

Guía	de	oración	para	parejas 

 

Procede	de	los	capítulos	40,	43	y	44.	Pertenece	a	la	segunda	capa. 

Muchas	parejas	creyentes	desean	rezar	juntas	y	no	saben	cómo	empezar.	La	dificultad	no	suele	estar	en	la	
falta	de	fe,	sino	en	la	timidez:	rezar	en	voz	alta	delante	del	cónyuge	produce	una	vulnerabilidad	que	no	se	
siente	al	rezar	a	solas.	Este	apéndice	ofrece	algunas	formas	sencillas,	de	menor	a	mayor	exigencia,	para	
vencer	esa	primera	resistencia. 

G.1	Principios 

• Empezar	muy	pequeño.	Un	padrenuestro	juntos	cada	noche	es	un	comienzo	suficiente. 

• Elegir	un	momento	fijo.	Después	del	check-in	diario,	antes	de	dormir,	al	levantarse. 

• No	convertirla	en	discusión.	La	oración	no	es	el	momento	de	reprocharse	nada,	ni	de	rezar	
indirectamente	contra	el	otro. 

• Respetar	los	estilos.	Uno	puede	preferir	la	oración	espontánea	y	el	otro	la	oración	vocal	
tradicional.	Ambas	son	válidas;	conviene	alternarlas. 

• Sostener	la	regularidad.	Una	oración	breve	cada	día	vale	más	que	una	larga	de	vez	en	cuando. 

G.2	Formas	sencillas 

La	oración	de	la	noche.	Un	padrenuestro	y	un	avemaría	juntos,	seguidos	de	un	momento	de	silencio. 

Gracias	y	por	favor.	Cada	uno	dice	en	voz	alta	una	cosa	por	la	que	da	gracias	y	una	por	la	que	pide.	Toma	
dos	minutos	y,	con	los	años,	se	convierte	en	un	diario	compartido	de	la	vida	familiar. 

La	oración	del	uno	por	el	otro.	Una	vez	por	semana,	cada	uno	reza	en	voz	alta,	brevemente,	por	el	otro:	
por	sus	preocupaciones,	su	trabajo,	su	salud,	su	crecimiento.	Pocas	cosas	unen	tanto	como	escuchar	al	
cónyuge	pedir	a	Dios	por	uno. 

La	bendición	mutua.	Antes	de	dormir	o	antes	de	salir	de	casa,	cada	uno	traza	la	señal	de	la	cruz	sobre	la	
frente	del	otro. 

La	bendición	de	los	hijos.	Los	padres,	juntos,	trazan	la	cruz	sobre	la	frente	de	cada	hijo	antes	de	dormir,	
con	una	frase	breve:	«Que	Dios	te	bendiga	y	te	guarde». 

G.3	Formas	más	profundas 

La	lectura	del	Evangelio	del	domingo.	El	sábado	por	la	noche,	la	pareja	lee	junta	el	Evangelio	de	la	misa	
del	día	siguiente	y	cada	uno	comparte	una	frase	que	le	haya	llamado	la	atención. 

La	lectio	divina	en	pareja.	Una	forma	tradicional	de	lectura	orante	de	la	Escritura,	en	cuatro	momentos:	
lectura	lenta	de	un	pasaje	breve;	meditación,	en	la	que	cada	uno	piensa	qué	le	dice	ese	texto;	oración,	en	
la	que	cada	uno	responde	a	Dios	con	sus	palabras;	y	contemplación,	un	momento	de	silencio	compartido.	
Puede	hacerse	una	vez	por	semana,	en	veinte	minutos. 

El	rosario	en	familia.	Una	o	varias	decenas,	alternando	las	intenciones	entre	los	miembros	de	la	familia. 
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El	examen	compartido.	Al	final	de	la	semana,	cada	uno	comparte	con	el	otro	un	momento	en	que	sintió	la	
presencia	de	Dios	y	un	momento	en	que	se	sintió	lejos	de	Él. 

G.4	Oración	en	momentos	especiales 

En	el	aniversario.	Relean	juntos,	si	los	conservan,	los	votos	que	pronunciaron	el	día	de	su	boda,	y	
renueven	su	promesa	en	voz	alta. 

En	la	crisis.	Cuando	no	haya	palabras,	basta	con	tomarse	de	la	mano	y	decir	juntos:	«Señor,	ayúdanos».	La	
tradición	cristiana	enseña	que	Dios	escucha	también	la	oración	que	no	sabe	qué	pedir. 

En	la	enfermedad.	Pidan	la	visita	de	un	sacerdote	y,	cuando	corresponda,	el	sacramento	de	la	unción	de	
los	enfermos. 

En	el	duelo.	Recen	juntos	por	quien	han	perdido,	y	permitan	que	la	oración	acoja	el	llanto. 

G.5	Una	oración	de	los	esposos 

El	libro	de	Tobías	conserva	la	oración	que	Tobías	y	Sara	elevaron	a	Dios	en	su	noche	de	bodas,	en	la	que	
bendicen	a	Dios,	recuerdan	la	creación	del	hombre	y	la	mujer	y	piden	envejecer	juntos	con	misericordia.	
Inspirada	en	ella,	se	propone	aquí	una	oración	que	los	esposos	pueden	rezar	juntos: 

Señor,	te	damos	gracias	por	habernos	unido. 
Tú	nos	conoces	mejor	que	nosotros	mismos: 
conoces	nuestras	virtudes	y	nuestras	heridas, 
nuestros	miedos	y	nuestras	esperanzas. 
Enséñanos	a	amarnos	como	Tú	nos	amas: 
con	paciencia,	con	verdad,	con	misericordia. 
Danos	la	humildad	de	pedirnos	perdón 
y	la	generosidad	de	perdonarnos. 
Cuida	a	nuestros	hijos	y	a	todos	los	que	nos	confiaste. 
Haz	de	nuestra	casa	un	lugar	donde	se	aprenda	a	amar. 
Y	concédenos	envejecer	juntos, 
fieles	en	lo	próspero	y	en	lo	adverso, 
hasta	el	día	en	que	nos	llames	a	tu	presencia. 
Amén. 
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A P É N D I C E 	 H  

Cuándo	y	cómo	buscar	ayuda	profesional	y	
pastoral 
 

Procede	de	los	capítulos	11,	20,	22,	28	y	42. 

Uno	de	los	principios	centrales	de	este	libro	es	que	no	deben	usarse	herramientas	pequeñas	para	
problemas	grandes.	Este	apéndice	ayuda	a	reconocer	cuándo	un	problema	ha	superado	la	capacidad	de	la	
pareja	y	a	elegir	el	tipo	de	ayuda	adecuado. 

H.1	Primero,	la	seguridad 

Si	existe	cualquier	forma	de	violencia	física,	amenazas,	intimidación	o	riesgo	para	los	hijos,	la	prioridad	es	
la	seguridad,	antes	que	cualquier	otra	consideración.	Ante	un	peligro	inmediato,	acudan	a	los	servicios	de	
emergencia	de	su	localidad.	Existen	organizaciones	especializadas	en	violencia	familiar	que	pueden	ofrecer	
orientación	y	ayudar	a	elaborar	un	plan	de	seguridad. 

Si	usted	o	su	cónyuge	tienen	pensamientos	de	hacerse	daño	o	de	quitarse	la	vida,	busquen	ayuda	de	
inmediato:	acudan	a	un	servicio	de	urgencias,	llamen	a	los	servicios	de	emergencia	o	a	una	línea	de	
atención	en	crisis	de	su	país,	y	no	se	queden	solos	con	esos	pensamientos.	Estas	situaciones	no	se	resuelven	
con	las	herramientas	de	este	libro;	requieren	atención	profesional	urgente. 

H.2	Señales	de	que	conviene	buscar	ayuda 

Conviene	buscar	ayuda	profesional	cuando	aparece	alguna	de	estas	situaciones: 

• Conflictos	que	se	repiten	con	la	misma	intensidad	durante	meses	sin	avanzar. 

• Desprecio	instalado	como	tono	habitual	de	la	relación. 

• Una	cascada	de	distanciamiento:	vidas	paralelas,	soledad	dentro	del	matrimonio. 

• Una	ruptura	grave	de	la	confianza:	infidelidad,	mentira	importante,	deuda	oculta. 

• Adicciones	al	alcohol,	a	otras	sustancias,	al	juego,	a	la	pornografía	o	a	cualquier	conducta	
compulsiva. 

• Síntomas	de	depresión,	ansiedad	u	otros	problemas	de	salud	mental	en	uno	o	ambos. 

• Depresión	posparto,	en	la	madre	o	en	el	padre. 

• Traumas	del	pasado	que	interfieren	en	el	presente. 

• Problemas	sexuales	persistentes. 

• Crisis	financieras	graves. 

• Duelos	que	no	se	procesan. 

• Dificultades	serias	con	los	hijos	que	dividen	a	los	padres. 

• La	sensación,	en	uno	o	en	ambos,	de	que	ya	no	saben	cómo	hablarse. 
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Como	se	dijo	en	el	capítulo	28,	muchas	parejas	esperan	años	antes	de	pedir	ayuda.	Cuanto	antes	se	
busque,	más	fácil	es	la	reparación. 

H.3	Qué	tipo	de	ayuda	buscar 

Terapeuta	de	pareja.	Para	conflictos	recurrentes,	problemas	de	comunicación,	rupturas	de	confianza	y	
crisis	matrimoniales	en	general.	Conviene	buscar	a	alguien	con	formación	específica	en	terapia	de	pareja,	
no	solo	en	terapia	individual. 

Psicólogo	o	terapeuta	individual.	Para	trabajar	heridas	personales,	patrones	de	la	familia	de	origen,	
ansiedad,	trauma	o	cualquier	dificultad	que	afecte	al	matrimonio	desde	uno	de	sus	miembros. 

Psiquiatra.	Cuando	hay	síntomas	que	pueden	requerir	tratamiento	médico:	depresión	severa,	trastornos	
de	ansiedad	graves,	trastorno	bipolar,	entre	otros. 

Especialista	en	adicciones.	Para	cualquier	adicción,	idealmente	con	un	programa	que	incluya	también	a	la	
familia.	Los	grupos	de	apoyo	para	personas	con	adicciones	y	para	sus	familiares	pueden	ser	un	
complemento	valioso. 

Terapeuta	sexual.	Para	dificultades	persistentes	en	la	vida	íntima,	con	frecuencia	en	coordinación	con	un	
médico. 

Médico.	Para	descartar	causas	físicas	de	problemas	que	parecen	emocionales	o	relacionales:	alteraciones	
hormonales,	trastornos	del	sueño,	efectos	de	medicamentos,	dolor	crónico. 

Asesor	financiero.	Para	reestructurar	deudas,	construir	un	sistema	financiero	común	o	planificar	el	
patrimonio. 

Abogado	de	familia	o	notario.	Para	testamentos,	tutela	de	los	hijos,	directivas	médicas	anticipadas	y	otros	
asuntos	legales. 

Mediador	familiar.	En	situaciones	de	separación,	para	proteger	a	los	hijos	y	reducir	el	conflicto. 

Acompañante	espiritual	o	sacerdote.	Para	quien	vive	la	segunda	capa:	para	el	discernimiento,	la	
reconciliación,	el	acompañamiento	en	el	sufrimiento	y	la	vida	sacramental.	Muchas	diócesis	cuentan	
además	con	centros	de	orientación	familiar	y	con	programas	de	acompañamiento	matrimonial. 

Retiros	y	programas	para	matrimonios.	Existen	numerosos	programas,	religiosos	y	seculares,	dedicados	
a	fortalecer	matrimonios	sanos	o	a	acompañar	a	matrimonios	en	crisis. 

H.4	Cómo	elegir 

• Formación	y	experiencia.	Pregunten	por	la	formación	específica	del	profesional	en	el	tipo	de	
problema	que	enfrentan. 

• Enfoque.	Pregunten	cómo	trabaja,	cuánto	suele	durar	el	proceso	y	qué	pueden	esperar. 

• Compatibilidad	de	valores.	Para	una	pareja	creyente,	puede	ser	importante	que	el	profesional	
respete	sus	convicciones,	aunque	no	las	comparta. 

• Confianza.	Si	después	de	algunas	sesiones	ninguno	de	los	dos	se	siente	cómodo,	es	legítimo	buscar	
a	otra	persona. 
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H.5	Si	el	cónyuge	no	quiere	ir 

Es	frecuente	que	uno	de	los	dos	se	resista	a	buscar	ayuda.	En	ese	caso: 

• Explíquele	lo	que	usted	necesita,	en	primera	persona,	sin	acusaciones. 

• Propóngale	una	sola	sesión,	como	exploración,	sin	compromiso	de	continuar. 

• Si	se	niega,	busque	ayuda	usted	solo.	Un	cambio	en	uno	de	los	miembros	del	sistema	modifica	el	
sistema	entero,	y	un	profesional	puede	ayudarle	a	manejar	la	situación	desde	su	lado. 

H.6	Pedir	ayuda	no	es	fracasar 

Conviene	terminar	con	una	idea	que	atraviesa	todo	el	libro:	buscar	ayuda	no	es	una	admisión	de	fracaso,	
sino	una	muestra	de	seriedad.	Andrés	y	Lucía,	en	su	año	más	difícil,	acudieron	a	una	terapeuta	de	pareja,	
y	ese	paso	fue	decisivo	para	que	su	matrimonio	saliera	más	fuerte	de	la	crisis.	La	prudencia	consiste	
también	en	saber	cuándo	el	sistema	requiere	asistencia	externa. 
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A P É N D I C E 	 I  

Glosario	de	la	ecuación 

 

Términos	propios	del	libro	o	empleados	en	él	con	un	sentido	específico. 

1	+	1	=	N.	Ecuación	simbólica	que	da	título	al	libro.	Expresa	que	el	matrimonio	no	suma	dos	vidas,	sino	que	
crea	un	sistema	cuyo	resultado	puede	ser	menor,	igual	o	muy	superior	a	la	suma	de	sus	partes.	Capítulo	2. 

Antifragilidad.	Propiedad	de	un	sistema	que	no	solo	resiste	las	perturbaciones,	sino	que	se	fortalece	
gracias	a	ellas.	Aplicada	al	matrimonio:	la	capacidad	de	salir	de	una	crisis	más	fuerte	que	antes.	Capítulo	28. 

Base	segura.	Relación	que	ofrece	un	lugar	estable	al	cual	volver,	lo	que	permite	explorar	el	mundo	con	más	
audacia.	Uno	de	los	mecanismos	del	multiplicador.	Capítulo	2. 

Capital	intangible.	Activos	de	la	familia	que	no	aparecen	en	un	estado	de	cuenta:	salud,	confianza,	
relaciones,	habilidades,	cultura,	fe.	Capítulos	24	y	35. 

Capital	relacional.	Reservas	de	confianza,	buena	voluntad,	memoria	y	conocimiento	mutuo	que	una	pareja	
acumula	y	de	las	que	dispone	en	los	momentos	difíciles.	Capítulo	3. 

Carga	mental.	Trabajo	cognitivo	invisible	del	hogar:	anticipar,	recordar,	planificar,	coordinar	y	supervisar.	
Capítulo	23. 

Compounding.	Término	tomado	de	las	finanzas	para	designar	el	efecto	acumulativo	por	el	cual	los	
resultados	de	hoy	modifican	la	base	de	los	de	mañana.	En	el	matrimonio,	la	tendencia	de	los	buenos	y	los	
malos	patrones	a	multiplicarse	con	el	tiempo.	Capítulo	3. 

Cuenta	larga.	Principio	según	el	cual	la	equidad	conyugal	se	evalúa	a	lo	largo	de	los	años,	no	en	cada	día,	
siempre	que	los	desequilibrios	sean	temporales,	reconocidos	y	acordados.	Capítulo	18. 

Custodia.	Actitud	frente	al	matrimonio	y	la	familia	que	consiste	en	recibir,	proteger,	cultivar,	reparar	y	
transmitir,	en	lugar	de	poseer	u	optimizar.	Capítulo	4. 

Deuda	relacional.	Pasivos	que	una	pareja	acumula	y	que	generan	intereses:	deuda	emocional,	de	
confianza,	de	comunicación,	de	reparación	y	financiera.	Capítulos	3	y	27. 

Divergencia	estructural.	Diferencia	entre	los	cónyuges	que	no	admite	solución	intermedia	sin	que	uno	
renuncie	a	algo	esencial.	Se	opone	a	la	diferencia	negociable.	Capítulo	13. 

Due	diligence	del	corazón.	Aplicación	a	la	elección	de	pareja	de	la	diligencia	debida	que	se	practica	antes	
de	cualquier	compromiso	importante.	Capítulo	10. 

Enredo	proporcional.	Principio	según	el	cual	el	grado	de	compromiso	material,	emocional	y	social	entre	
dos	personas	debe	crecer	al	ritmo	del	conocimiento	mutuo,	no	al	de	la	emoción.	Capítulo	10. 

Estado	y	trayectoria.	Distinción	entre	cómo	está	una	relación	hoy	y	hacia	dónde	se	mueve.	El	libro	
sostiene	que	la	trayectoria	importa	más	que	el	estado.	Capítulo	3. 

Force	multiplier	o	multiplicador.	Cónyuge	que	actúa	como	facilitador	activo	del	florecimiento	del	otro.	
Capítulos	2	y	26. 
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Iglesia	doméstica.	Expresión	de	la	tradición	católica	para	designar	a	la	familia	cristiana	como	forma	real,	
aunque	pequeña,	de	la	Iglesia.	Capítulo	43. 

Infraestructura	de	segundo	orden.	Función	del	matrimonio	que	no	solo	produce	bienestar	por	sí	misma,	
sino	que	modifica	la	capacidad	de	funcionar	bien	en	todas	las	demás	áreas	de	la	vida.	Capítulo	2. 

Margen.	Diferencia	entre	la	capacidad	de	una	familia	y	la	exigencia	que	soporta.	Puede	ser	financiero,	
temporal,	físico,	emocional	y	espiritual.	Capítulo	28. 

Memento	aeternitatis.	Transformación	cristiana	del	memento	mori:	recordar	no	solo	que	moriremos,	sino	
que	estamos	llamados	a	la	eternidad.	Capítulo	44. 

Memento	mori.	Práctica	estoica	de	recordar	la	propia	mortalidad	para	vivir	con	más	gratitud,	presencia	y	
perspectiva.	Capítulo	36. 

Persona	de	transición.	Quien	recibe	una	herencia	familiar	destructiva	y	la	transforma,	de	modo	que	no	la	
transmite	a	la	siguiente	generación.	Capítulo	34. 

Principio	de	escalamiento.	Regla	según	la	cual	no	deben	usarse	herramientas	pequeñas	para	problemas	
grandes,	y	ciertos	problemas	requieren	ayuda	externa.	Capítulo	28. 

Principio	de	no	automaticidad.	Regla	según	la	cual	ningún	paso	importante	en	una	relación	debe	darse	
porque	es	lo	que	sigue,	sino	por	decisión	deliberada.	Capítulo	14. 

Problema	perpetuo.	Diferencia	estable	entre	los	cónyuges	que	no	tiene	solución	definitiva	y	que	debe	
gestionarse,	no	resolverse.	Capítulos	13	y	20. 

Reinversión.	Práctica	de	convertir	cada	beneficio	obtenido	por	la	pareja	en	capacidad	futura,	en	lugar	de	
consumirlo.	Capítulo	29. 

Segunda	capa.	Nivel	del	libro	escrito	desde	la	antropología	cristiana	y	católica,	que	presupone	y	extiende	
el	fundamento	secular.	Cómo	leer	este	libro	y	Parte	VIII. 

Selección	y	cultivo.	Distinción	entre	la	elección	del	cónyuge	y	el	trabajo	permanente	de	construir	el	
matrimonio	después	de	la	boda.	Introducción	y	capítulo	18. 

Tablero	de	N.	Herramienta	trimestral	que	evalúa	diez	dimensiones	del	matrimonio	mediante	flechas	de	
tendencia,	no	calificaciones.	Capítulo	47. 

Telos.	Término	griego	que	designa	la	finalidad	última	de	algo.	La	segunda	capa	sostiene	que	la	fe	cambia	el	
telos	del	matrimonio.	Capítulo	37. 

Vocación.	Llamada	a	una	forma	particular	de	vida.	Para	el	creyente,	el	matrimonio	es	una	vocación	y	un	
camino	de	santidad.	Capítulo	38. 
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A P É N D I C E 	 J  

Guía	de	conversación	para	parejas,	novios	y	
grupos 

 

Para	leer	el	libro	en	compañía. 

Este	libro	puede	leerse	solo,	pero	produce	más	fruto	cuando	se	lee	en	conversación.	Este	apéndice	ofrece	
tres	itinerarios:	uno	para	matrimonios	que	leen	juntos,	uno	para	novios	que	se	preparan	para	casarse	y	uno	
para	grupos	—parroquiales,	comunitarios	o	de	amigos—	que	quieran	recorrerlo	en	sesiones	periódicas. 

J.1	Para	matrimonios	que	leen	juntos 

Se	recomienda	leer	una	parte	cada	dos	semanas	y	dedicar	una	tarde	a	conversarla.	Para	cada	parte,	se	
proponen	dos	preguntas;	las	herramientas	de	cada	capítulo	ofrecen	material	adicional. 

Preliminares	y	Parte	I	—	La	ecuación.	¿En	qué	punto	de	la	escala	de	N	diríamos	que	está	hoy	nuestro	
matrimonio,	y	hacia	dónde	creemos	que	se	mueve?	¿Qué	pequeño	patrón	de	nuestro	primer	año	sigue	
operando	hoy? 

Parte	II	—	La	persona.	¿Qué	hace	cada	uno	de	nosotros	cuando	está	cansado,	asustado,	frustrado	o	
avergonzado?	¿Qué	trajimos	de	nuestras	familias	sin	saberlo? 

Parte	III	—	La	elección.	¿Qué	conversaciones	no	tuvimos	antes	de	casarnos	y	conviene	tener	ahora?	¿Qué	
divergencias	hemos	descubierto	con	los	años,	y	cómo	las	estamos	gestionando? 

Parte	IV	—	El	cuerpo,	el	riesgo	y	la	responsabilidad.	¿Cómo	hemos	repartido	las	consecuencias	
asimétricas	de	nuestra	vida	en	común?	¿Hablamos	de	nuestra	intimidad	con	la	naturalidad	con	que	la	
vivimos? 

Parte	V	—	La	unión	y	el	cultivo.	¿Cuál	de	nuestros	patrones	de	conflicto	queremos	cambiar	primero?	
¿Qué	prácticas	de	este	capítulo	nos	harían	más	bien	en	esta	etapa? 

Parte	VI	—	La	dinámica	del	tiempo.	¿Qué	deudas	pequeñas	estamos	acumulando?	¿Cuánto	margen	
tenemos,	y	en	qué	dimensión	nos	falta	más? 

Parte	VII	—	Familia	y	legado.	¿Qué	cultura	estamos	construyendo	en	nuestra	casa?	¿Qué	queremos	que	
nuestros	hijos	y	nietos	reciban	de	nosotros? 

Parte	VIII	—	La	segunda	capa.	¿Cuál	es	el	para	qué	de	nuestro	matrimonio?	Para	el	creyente:	¿estamos	
caminando	juntos	hacia	Dios? 

Parte	IX	—	El	sistema	operativo.	¿Cuáles	serán	nuestras	tres	primeras	prácticas?	¿Cuándo	haremos	
nuestra	primera	revisión	anual? 

J.2	Para	novios	que	se	preparan	para	casarse 

Este	itinerario	propone	ocho	encuentros,	idealmente	a	lo	largo	de	los	meses	previos	a	la	boda.	Puede	
recorrerse	solo	en	pareja	o	con	el	acompañamiento	de	un	matrimonio	mayor. 
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Encuentro	1.	La	decisión.	Leer	la	Introducción	y	los	capítulos	1	y	2.	Conversar:	¿por	qué	queremos	
casarnos?	¿Qué	sistema	humano	creemos	que	produciremos? 

Encuentro	2.	Quién	soy.	Leer	los	capítulos	5	a	8.	Cada	uno	comparte	su	inventario	honesto	y	su	mapa	de	
fuentes. 

Encuentro	3.	Quiénes	somos	juntos.	Leer	los	capítulos	9	a	11.	Completar	juntos	la	matriz	de	evidencia	y	
el	inventario	de	escenarios	compartidos. 

Encuentro	4.	Las	conversaciones.	Leer	los	capítulos	12	y	13	y	realizar	las	tres	tardes,	apoyándose	en	las	
cien	preguntas	del	Apéndice	A. 

Encuentro	5.	La	decisión	deliberada.	Leer	el	capítulo	14	y	realizar,	por	separado,	el	test	de	la	decisión	
deliberada.	Compartir	las	dudas	sobre	el	paso	y	las	dudas	sobre	la	persona. 

Encuentro	6.	El	cuerpo	y	la	vida.	Leer	los	capítulos	15	a	17	y,	para	los	creyentes,	el	42.	Completar	el	mapa	
de	asimetrías. 

Encuentro	7.	El	conflicto	y	la	reparación.	Leer	los	capítulos	19	a	21.	Redactar	juntos	la	constitución	del	
conflicto	y	el	diccionario	de	la	pareja. 

Encuentro	8.	El	sistema.	Leer	los	capítulos	45	y	48.	Elegir	las	tres	primeras	prácticas	para	el	primer	año	
de	matrimonio	y	fijar	la	fecha	de	la	primera	revisión	anual. 

J.3	Para	grupos 

Este	itinerario	propone	diez	sesiones	de	noventa	minutos,	pensadas	para	grupos	de	entre	cuatro	y	ocho	
parejas,	con	la	guía	de	un	coordinador	o	de	un	matrimonio	facilitador. 

Estructura	de	cada	sesión: 

1.	 Apertura	(10	minutos):	una	pregunta	ligera	para	romper	el	hielo,	o	una	oración	para	los	grupos	
creyentes. 

2.	 Síntesis	(15	minutos):	el	facilitador	resume	las	ideas	centrales	de	la	parte	leída. 

3.	 Conversación	en	pareja	(20	minutos):	cada	pareja,	por	separado,	conversa	sobre	una	de	las	
preguntas	del	apartado	J.1. 

4.	 Conversación	en	grupo	(35	minutos):	se	comparten,	solo	si	cada	pareja	lo	desea,	las	reflexiones	
generales,	nunca	las	intimidades. 

5.	 Compromiso	(10	minutos):	cada	pareja	elige	una	práctica	para	las	dos	semanas	siguientes. 

Distribución	de	las	sesiones: 

• Sesión	1:	Preliminares	y	Parte	I. 

• Sesión	2:	Parte	II. 

• Sesión	3:	Parte	III. 

• Sesión	4:	Parte	IV. 

• Sesión	5:	Parte	V,	capítulos	18	a	22. 

• Sesión	6:	Parte	V,	capítulos	23	a	26. 

• Sesión	7:	Parte	VI. 
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• Sesión	8:	Parte	VII. 

• Sesión	9:	Parte	VIII. 

• Sesión	10:	Parte	IX,	Epílogo	y	Declaración. 

Reglas	para	el	grupo: 

• Confidencialidad.	Lo	que	se	dice	en	el	grupo	se	queda	en	el	grupo. 

• Nadie	está	obligado	a	compartir.	Cada	pareja	decide	qué	dice	y	qué	reserva. 

• Se	habla	en	primera	persona.	No	se	habla	del	cónyuge	en	su	ausencia	ni	se	le	expone	en	su	
presencia. 

• No	se	aconseja	sin	que	se	pida.	El	grupo	acompaña;	no	juzga	ni	corrige. 

• Se	respeta	la	diversidad.	En	grupos	mixtos,	creyentes	y	no	creyentes	pueden	recorrer	juntos	el	
libro;	la	segunda	capa	se	ofrece,	no	se	impone. 

• Se	reconocen	los	límites.	Si	en	una	pareja	aparecen	señales	graves,	el	facilitador	orienta	hacia	la	
ayuda	profesional	del	Apéndice	H;	el	grupo	no	sustituye	a	la	terapia. 

J.4	Una	última	palabra 

Este	libro	empezó	con	dos	bodas	un	sábado	de	octubre	y	terminó	cuarenta	años	después,	en	una	mesa	
frente	a	un	río.	Entre	ambos	momentos	cabe	toda	una	vida,	y	cabe,	sobre	todo,	lo	que	dos	personas	hacen,	
día	tras	día,	con	la	vida	que	decidieron	compartir. 

Si	estas	páginas	han	servido	para	algo,	que	sea	para	esto:	para	que	el	lector,	al	cerrarlas,	no	se	pregunte	
solamente	si	eligió	bien,	sino	qué	hará	mañana,	y	pasado	mañana,	y	durante	los	catorce	mil	seiscientos	días	
que	tiene	por	delante,	para	que	aquello	que	eligió	llegue	a	ser	lo	que	podría	ser. 

Lo	extraordinario	rara	vez	aparece	de	una	sola	vez.	Se	construye. 


