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La ecuacion del matrimonio: como elegir, construir y hacer crecer durante
décadas la unién que multiplica toda una vida

«Si quieres ser amado, ama». — Séneca, citando a Hecatén, Cartas a Lucilio, IX

«Por eso deja el hombre a su padre y a su madre, se une a su mujer, y se hacen una
sola carne». — Génesis 2, 24

«Somos lo que hacemos repetidamente. La excelencia, entonces, no es un acto,
sino un habito». — Will Durant, sintetizando la Etica a NicoOmaco de Aristoteles
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PRELIMINARES

Cémo leer este libro

Este es un libro sobre la decisién mdas consecuente que la mayoria de las personas tomara en su vida adulta,
y sobre todo lo que ocurre después de tomarla. Es, por tanto, un libro sobre la eleccién de pareja, pero
también —y quiza sobre todo— un libro sobre la construccién, el mantenimiento, la reparacién y la
transmision de aquello que dos personas levantan juntas cuando deciden compartir una vida. Antes de
entrar en materia conviene explicar como esta construido, porque su arquitectura forma parte de su
argumento.

Un libro, dos capas

El libro esta escrito en dos niveles que conviven a lo largo de todas sus paginas.

El primer nivel es lo que llamaré, a falta de un término mejor, el fundamento. Es una arquitectura racional,
secular y deliberadamente accesible a cualquier lector, sea cual sea su tradicién religiosa o su ausencia de
ella. Descansa sobre un conjunto de ideas que la humanidad ha refinado durante mas de dos milenios y que
han resistido la prueba del tiempo precisamente porque describen algo verdadero sobre la condiciéon
humana: que el caracter importa mas que las circunstancias; que una persona puede y debe aprender a
gobernarse a sf misma; que la virtud no es un ornamento moral sino una infraestructura practica; que la
prudencia consiste en actuar segun la realidad y no segin el deseo; que las decisiones pequefias, repetidas
durante suficiente tiempo, producen resultados enormes. Buena parte de este andamiaje procede de la
tradicion estoica —Séneca, Epicteto, Marco Aurelio— y de la ética clasica de la virtud que la precede y la
acompafla. A esa herencia se suman las herramientas de la psicologia practica, la teoria de sistemas y, de
manera deliberadamente metaférica, el lenguaje de las finanzas y de la estrategia, que resulta
sorprendentemente util para pensar fendémenos de largo plazo.

El fundamento es completo en si mismo. Un lector que no comparta ninguna fe religiosa puede recorrer el
libro entero, aplicarlo en su totalidad y obtener de él una comprensién rigurosa del matrimonio y un
sistema operativo robusto para construirlo. No he escrito una obra religiosa disfrazada de obra secular, ni
una obra secular con una capilla afiadida al final. He escrito un fundamento que se sostiene por si solo.

El segundo nivel es la segunda capa. Esta escrita desde la antropologia cristiana y, en particular, desde la
tradicion catdlica. No sustituye al fundamento ni lo corrige: lo presupone y lo extiende. Donde el
fundamento pregunta cémo se construye una vida matrimonial excelente, la segunda capa pregunta para
qué existe esa vida y hacia qué bien ultimo debe estar ordenada. Introduce realidades que la razén por si
sola no puede proporcionar —vocacion, gracia, sacramento, caridad, oracidn, esperanza trascendente—y,
al hacerlo, no afiade simplemente mas reglas sobre las reglas anteriores; cambia el horizonte desde el cual
todas ellas adquieren sentido.

La relacién entre ambas capas es la de una casa y su propdsito. La razéon puede ensefiarnos a construir una
casa sélida, bien orientada, con cimientos profundos y estructura capaz de resistir terremotos. La fe
pregunta para quién fue construida y qué debe ocurrir dentro de ella. Ninguna de las dos preguntas vuelve
irrelevante a la otra. Una casa con un propésito sublime y cimientos defectuosos se derrumba; una casa
perfecta que nadie sabe para qué existe termina convertida en un monumento vacio.

Por esa razén he tomado una decisién editorial que el lector debe conocer desde ahora: la segunda capa
nunca contradice al fundamento. Si en algiin momento pareciera hacerlo, seria sefial de que uno de los
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dos ha sido mal formulado. La fe, tal como la entiende la tradicién que aqui se expone, no pide a la razén
que abdique; le pide que no se detenga antes de tiempo.

La estructura de cada capitulo

Cada capfitulo desarrolla una tesis central y la examina desde varios dngulos: sus fundamentos
conceptuales, sus mecanismos, sus errores tipicos, sus aplicaciones concretas. Al término de cada uno el
lector encontrara tres secciones fijas que se repiten a lo largo de toda la obra.

La ecuacion del capitulo condensa la idea central en una sola linea. No pretende sustituir el desarrollo,
sino dejar en la memoria una férmula portatil que pueda recordarse en medio de una discusién, de una
decision o de una crisis, cuando no hay tiempo para releer cuarenta paginas.

Herramienta traduce el capitulo en una practica: una pregunta, un ejercicio, un protocolo o un ritual que
puede implementarse de inmediato. Este libro no se conforma con modificar la manera en que el lector
piensa el matrimonio; aspira a modificar la manera en que lo vive. Las ideas que no se convierten en
conducta tienen una vida util muy corta.

Segunda capa ofrece una lectura breve del tema del capitulo desde la perspectiva de la fe. Son pasajes
cortos, pensados como anticipos o resonancias; el desarrollo completo de esa perspectiva ocupa la Parte
VIIL El lector no creyente puede omitirlos sin perder nada del argumento principal, aunque espero que los
lea: incluso quien no comparte una tradiciéon puede aprender algo de la manera en que esa tradiciéon ha
pensado, durante siglos, las mismas preguntas que él se hace.

En la Parte VIII, donde todo el texto es ya segunda capa, esa seccion se sustituye por otra titulada Para el
lector que no cree: una nota respetuosa sobre lo que el capitulo puede aportar también a quien no
comparte la fe.

Un hilo que atraviesa el libro

Alo largo de la obra acompafiaremos a dos parejas ficticias: Andrés y Lucia, y Daniel y Sofia. Se casan el
mismo dia, con edades, recursos, esperanzas y niveles de enamoramiento practicamente idénticos. Cada
una de las nueve partes del libro se abre con una escena de sus vidas en un momento distinto de su historia
—a veces antes de conocerse, a veces en medio de una crisis, a veces décadas después—, y el lector vera
como sus trayectorias, casi indistinguibles al principio, se separan de manera progresiva hasta volverse
irreconocibles.

Ninguna de las dos parejas es ejemplar ni villana. Ambas se aman. Ambas cometen errores. Ambas
atraviesan dificultades serias. Lo que las distingue no es la ausencia de problemas, sino lo que hacen con
ellos, de manera repetida, durante afios. He recurrido a este recurso porque la tesis central del libro —que
un matrimonio se define por su trayectoria mas que por su estado— es una verdad que se comprende
mejor viéndola ocurrir que leyéndola enunciada. Las escenas no son adornos narrativos: son la
demostracion.

Tres maneras de leer

Este libro puede leerse de tres maneras, y cada una produce un libro ligeramente distinto.

Solo. La primera lectura es individual, y es la que recomiendo en todos los casos antes que cualquier otra.
El libro comienza deliberadamente por la persona antes que por la pareja, porque la calidad de un
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matrimonio no puede exceder de manera indefinida la calidad de quienes lo componen. Quien lo lea solo
encontrara, antes que un manual para evaluar a otros, un espejo para evaluarse a sf mismo.

En pareja. La segunda lectura es compartida. Puede hacerse capitulo por capitulo, usando las herramientas
al final de cada uno como punto de partida para conversaciones que muchas parejas nunca tienen. Advierto
de antemano que algunas de esas conversaciones son incomodas. Lo son precisamente porque tratan de
aquello que la mayoria prefiere posponer, y porque lo pospuesto, como se ver3, tiende a acumular
intereses.

Antes de casarse. La tercera lectura es la de quien ain no ha tomado la decisién: la persona soltera que
quiere prepararse, la pareja de novios que considera el matrimonio, el padre o la madre que piensa en
como formar a sus hijos para que un dia elijan bien. Para estos lectores, las Partes II, IIl y IV seran
especialmente relevantes, aunque recomiendo no detenerse ahi. Entender lo que ocurre después de la boda
es la mejor manera de entender qué debe observarse antes de ella.

Lo que este libro no es

Conviene, por ultimo, despejar algunos malentendidos antes de que se formen.

Este libro no es una receta universal. No existe una formula que garantice un matrimonio extraordinario,
y desconfio de quien la ofrezca. Lo que el lector encontrara aqui son principios, preguntas, herramientas y
un sistema; su aplicacion exige juicio, y el juicio no puede delegarse en un libro.

Este libro no es un manual de optimizacidn. A lo largo de sus paginas utilizaré con frecuencia un
vocabulario tomado de la economia y de la estrategia: compounding, capital, deuda, margen, reinversion,
due diligence. Lo hago porque ese lenguaje ilumina ciertos fendmenos de largo plazo con una claridad que
otros lenguajes no alcanzan. Pero una metafora es una herramienta, no una ontologia. Un cényuge no es un
activo. Un hijo no es una inversién. Una familia no es un vehiculo para maximizar una métrica. El capitulo 4
estd dedicado integramente a establecer esos limites, y el lector hara bien en tenerlos presentes cada vez
que la metafora parezca ir demasiado lejos.

Este libro no sustituye la ayuda profesional. Hay situaciones —violencia, adiccidn, trauma, crisis
psicolégicas graves, infidelidad, deterioro financiero severo— en las que un libro puede orientar, pero no
puede tratar. Uno de los principios que desarrollaré con detalle es que no deben usarse herramientas
pequeias para problemas grandes. Saber cuando un sistema requiere asistencia externa es también una
forma de prudencia.

Y este libro no promete la perfeccion. No existen matrimonios humanos perfectos, y la aspiracién a uno
suele ser mas destructiva que util. Lo que el libro propone es algo mas modesto y, a la vez, mas ambicioso:
construir una relacion suficientemente buena, suficientemente fuerte y suficientemente humilde como para
seguir creciendo a través de la imperfeccion humana, durante décadas.

Con esas advertencias, podemos comenzar. Y comenzaremos, como corresponde, con una boda. O, mejor
dicho, con dos.
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PRELIMINARES

Prologo

Dos bodas el mismo sabado

El tercer sabado de octubre, a las cinco de la tarde, dos parejas se casaron en la misma ciudad con una
diferencia de cuarenta minutos.

Lucia y Sofia se conocian desde la universidad. Habian compartido departamento durante dos afios,
apuntes, rupturas, desvelos y la costumbre de hablar por teléfono todos los domingos aunque vivieran a
diez minutos de distancia. Cuando descubrieron que ambas habian reservado la misma fecha —cada una
convencida de haber elegido primero— se rieron durante media hora y después pasaron varias semanas
negociando con amigos comunes que no sabian a cual de las dos bodas asistir. Al final, la mayoria resolvi6
el dilema como suele resolverse: misa en una, fiesta en la otra, y un taxi compartido entre ambas.

Quien hubiera asistido a las dos ceremonias con ojos de observador habria tenido dificultades para
distinguirlas.

Andrés tenia treinta y un afios y trabajaba como ingeniero en una empresa de logistica, donde lo
consideraban confiable, meticuloso y un poco lento para tomar decisiones. Lucia tenia veintinueve, era
arquitecta y acababa de asociarse con dos compafieros para abrir un pequefio despacho. Se habian
conocido en la boda de un primo de él, habian sido novios poco mas de tres afios y habian decidido casarse
después de una conversacion que ambos recordarian, afios mas tarde, como la mas incomoda y la mas
importante de su noviazgo.

Daniel tenia treinta afios y era gerente comercial en una empresa de tecnologia. Era carismatico, rapido,
generoso con su tiempo y con su dinero, la clase de persona que entra en una habitacion y la cambia. Sofia
tenfa veintinueve, terminaba la residencia de pediatria y poseia esa rara combinacién de ternura y firmeza
que los nifios detectan de inmediato. Se habian conocido en un viaje de amigos a la playa y, segin contaban
ambos entre risas, habian sabido desde la segunda noche que terminarian casandose. Fueron novios dos
afios y medio.

Las dos parejas tenian ingresos parecidos, estudios parecidos y familias de origen razonablemente estables.
Las dos se habian comprometido en una cena, con un anillo que habian tardado meses en pagar. Las dos
habian asistido a un curso prematrimonial de fin de semana que consideraron, en privado, bastante mas
util de lo que esperaban y bastante menos de lo que necesitaban. Las dos estaban, sin la menor duda,
profundamente enamoradas.

En la ceremonia de Andrés y Lucia, el sacerdote habl6 del amor como una decisién que se renueva. Andrés,
que no solia conmoverse en publico, tuvo que detenerse dos veces mientras pronunciaba los votos. Lucia lo
mird con una expresion que su madre, sentada en la segunda fila, describiria después como «la cara de
alguien que sabe exactamente lo que esta haciendo».

En la ceremonia de Daniel y Sofia, el sacerdote hablé del amor como un regalo. Daniel improvisé una frase
que no estaba en el guion y que hizo reir a toda la iglesia. Soffa llor6 desde el primer acorde de la entrada
hasta el Ultimo abrazo en el atrio. Su padre, un hombre reservado que habia trabajado toda la vida en el
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mismo banco, le dijo al oido, mientras la acompafiaba por el pasillo, algo que ella no alcanzé a entender por
el ruido del 6rgano y que nunca volvi6 a preguntarle.

En ambas fiestas hubo discursos. En la de Andrés y Lucia, el mejor amigo del novio conté la historia de
como Andrés habia tardado once meses en invitarla a cenar porque «queria estar seguro». En la de Daniel y
Soffa, una prima de ella leyé un poema y un compafiero de trabajo de él organiz6 una coreografia que
termind con media pista en el suelo. En ambas se bail6 hasta la madrugada. En ambas, al final de la noche,
los novios se sentaron un momento a solas, agotados y felices, y se dijeron mas o menos lo mismo: que no
podian creer que por fin hubiera llegado el dia; que todo habia salido bien; que el resto de la vida empezaba
ahora.

Si alguien hubiera tomado una fotografia de cada pareja en ese instante y hubiera pedido a cien
observadores que predijeran cual de los dos matrimonios seria mas feliz dentro de cuarenta afios, es
probable que las respuestas se hubieran repartido casi por mitades. Quiza una ligera mayoria habria
apostado por Daniel y Sofia: su historia era mas romantica, su quimica mas evidente, su energia mas
contagiosa. Andrés y Lucia parecian sé6lidos, pero sin chispa espectacular; el tipo de pareja de la que la
gente dice «hacen buena pareja» con un tono que no termina de ser un elogio.

Habia, sin embargo, diferencias. Ninguna era visible en las fotografias. Ninguna habria aparecido en un
cuestionario de compatibilidad. Ninguna parecia, esa noche, particularmente importante.

Seis meses antes de la boda, Andrés y Lucia habian pasado una tarde entera sentados en la mesa de la
cocina de ella hablando de dinero. No de dinero en abstracto, sino de cifras: cuanto ganaba cada uno,
cuanto debia cada uno, cuanto ayudaba Lucia a su madre cada mes, cuanto pensaba invertir en el despacho,
qué ocurriria si el despacho no funcionaba. De esa conversacion salieron a otra, sobre hijos, y de esa a otra,
sobre la madre de Andrés, que tenia la costumbre de presentarse sin avisar. En algin momento Lucia lloré.
En otro, Andrés se levant6 a caminar alrededor de la manzana porque sentia que iba a decir algo de lo que
se arrepentiria, y volvié veinte minutos después. No resolvieron todo. Pero se dieron cuenta de que podian
hablar de lo dificil sin romperse, y esa certeza, mas que cualquier acuerdo concreto, fue lo que los llevé a
fijar la fecha.

Daniel y Sofia también habian tenido conversaciones serias. Habian hablado de tener hijos —«claro que si,
cuando llegue el momento»— y de dénde vivirian —«donde nos convenga por trabajo»—. Cuando Sofia
menciond en una ocasiéon que le preocupaba lo mucho que Daniel gastaba en salidas, viajes y regalos, él la
abrazd, le dijo que no se preocupara, que el dinero siempre se resolvia, y la invité a cenar a un restaurante
que ella sabia que no podian pagar. Ella decidié que no valia la pena insistir. Faltaban pocos meses para la
boda, todo iba bien, y hay conversaciones que parecen capaces de romper algo que todavia es fragil. «Ya lo
hablaremos después», penso. Era un pensamiento razonable. Casi todo el mundo lo tiene.

Habia otra diferencia, todavia mas sutil. Durante el noviazgo, Lucia habia visto a Andrés perder un empleo,
enfermar de dengue y discutir con su hermano por la venta de un terreno familiar. Andrés habia visto a
Lucia fracasar en un concurso de arquitectura en el que habia invertido cuatro meses, y la habia visto tratar
con paciencia a un cliente que la humill6 en publico. Sin buscarlo, ambos habian tenido oportunidad de
observar al otro bajo presion.

Daniel y Sofia se habian conocido en una etapa luminosa. A él le iba bien en el trabajo; ella avanzaba en la
residencia sin tropiezos graves. Sus dos afios y medio de noviazgo habian transcurrido entre viajes, amigos,
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celebraciones y planes. Se conocian muy bien en la abundancia. No habian tenido todavia ocasién de
conocerse en la escasez.

Nada de lo anterior significa que el destino de una pareja estuviera escrito y el de la otra también. No lo
estaba. Andrés y Lucia atravesarian afios verdaderamente dificiles, y habria momentos en que ninguno de
los dos estaria seguro de que su matrimonio sobreviviria. Daniel y Sofia tendrian periodos de enorme
felicidad, y construirian cosas hermosas que nadie les podra quitar. Este libro no es un cuento moral con
buenos y malos. Las dos parejas se amaban. Las dos eran, en lo fundamental, personas decentes. Las dos
quisieron, esa noche de octubre, lo mismo.

Lo que ocurrié después dependié menos de lo que eran esa noche que de lo que hicieron, una y otra vez,
durante los afios siguientes. Dependi6 de conversaciones que se tuvieron y de conversaciones que se
pospusieron. De heridas pequefias que se repararon a tiempo y de heridas pequefias que se dejaron
acumular. De habitos que parecian insignificantes y que, sostenidos durante décadas, resultaron decisivos.
De la manera en que cada pareja respondio a las crisis que inevitablemente llegaron. Del margen —de
dinero, de tiempo, de salud, de paciencia— que cada una tuvo o no tuvo cuando mas lo necesito.

En las paginas que siguen volveremos a ellos muchas veces. Los veremos antes de conocerse, cuando cada
uno de los cuatro era apenas un joven intentando descifrar quién era. Los veremos en el segundo afio de
matrimonio, discutiendo por lo mismo de maneras muy distintas. Los veremos en el afio doce, cuando una
misma clase de tormenta golpee ambas casas. Los veremos en el afio veinticinco, a través de los ojos de sus
hijos, ya adultos, frente a sus propias elecciones. Y los veremos, finalmente, cuarenta afios después de esa
tarde de octubre.

Por ahora basta con dejarlos donde estan: sentados a solas al final de su fiesta, con los zapatos en la mano y
la musica apagandose, convencidos de que lo mas importante acaba de ocurrir.

Tienen razén a medias. Acaba de ocurrir lo mas importante que ocurrira en un solo dia. Lo mas importante
que ocurrira en su vida todavia no ha comenzado.

La pregunta que guia este libro es sencilla de formular y dificil de responder: ;qué haran cada una de
estas dos parejas con los catorce mil seiscientos dias que tienen por delante?
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PRELIMINARES

Introduccion

La frase que todos citan y casi nadie toma en serio

Hay una frase que circula desde hace décadas en conferencias de negocios, discursos de graduacidn,
entrevistas a inversionistas célebres, sobremesas familiares y consejos de abuelos. Aparece en muchas
versiones, con distintos acentos y atribuida a distintas bocas, pero su contenido es siempre el mismo: la
decision mas importante que tomaras en tu vida es la persona con quien te cases.

La frase tiene la cualidad de las verdades que todo el mundo acepta sin detenerse a examinarlas. Se
escucha, se asiente, se repite, y luego se procede a tomar la decisidn en cuestidn con criterios que tienen
poco que ver con su importancia. Una persona que dedicaria semanas a comparar hipotecas, meses a
evaluar una oferta de trabajo o afios a elegir una carrera profesional, puede comprometer el resto de su
vida con otra persona basandose, sobre todo, en la intensidad de lo que siente, en la presion del calendario,
en la inercia de un noviazgo largo o en la sensacidn, dificil de articular pero muy poderosa, de que «ya es el
momento».

No pretendo ridiculizar esos criterios. Los sentimientos importan, el tiempo importa, la historia compartida
importa. Pero existe una desproporcion evidente entre la magnitud que atribuimos a esta decisiéon cuando
hablamos de ella en abstracto y el rigor con que la tomamos cuando nos toca tomarla. Este libro nace, en
buena medida, del intento de cerrar esa brecha.

Por qué la frase es verdadera

Conviene empezar por reconocer que la frase no exagera. Si algo, se queda corta.

La mayoria de las decisiones importantes de la vida adulta afectan una dimensién principal de la existencia.
La eleccion de una carrera afecta sobre todo al trabajo y, en consecuencia, a los ingresos. La eleccién de una
ciudad afecta al entorno, a las oportunidades y a las relaciones sociales. Una decision de inversion afecta al
patrimonio. Cada una de ellas tiene efectos secundarios en otras areas, desde luego, pero su impacto se
concentra en un dominio identificable.

La eleccion de conyuge es distinta por su alcance. No existe practicamente ninguna dimension de la vida
adulta que quede fuera de su influencia. La persona con quien uno se casa condiciona la salud —por los
habitos que se comparten, por el estrés que se genera o se amortigua, por el cuidado que se recibe o no se
recibe en la enfermedad—. Condiciona el patrimonio, porque las decisiones financieras de un matrimonio
se toman, se sufren y se disfrutan en comun. Condiciona la carrera, porque ninguna trayectoria profesional
seria es independiente de la estabilidad, el apoyo o la friccidn que existe en casa. Condiciona la sexualidad,
la vida social, la relacion con la propia familia de origen, el lugar donde se vive, el uso del tiempo libre, la
manera de atravesar el duelo, la forma de envejecer. Y, cuando llegan los hijos, condiciona algo todavia mas
grave: el ambiente en el que se formaran seres humanos que no existian cuando la pareja se conocid.

La eleccion de conyuge es distinta, ademas, por su duracidn. La mayoria de las decisiones pueden revisarse
con costos moderados. Se cambia de empleo, se cambia de ciudad, se vende una inversion. El matrimonio,
en cambio, es por su naturaleza una promesa de permanencia, y aun cuando termina, sus consecuencias
persisten: en los hijos, en el patrimonio, en la historia personal, en las heridas que deja y en las lecciones
que ensefia. Pocas decisiones humanas tienen una sombra tan larga.
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Y la eleccion de conyuge es distinta, sobre todo, por su capacidad de amplificacion. Una buena pareja no
solo afiade una fuente de bienestar a la vida; multiplica la capacidad de funcionar bien en todas las demas
areas. Una mala pareja no solo resta; contamina. Un matrimonio sano es una especie de infraestructura
invisible sobre la que descansa todo lo demads, y un matrimonio enfermo convierte cada actividad —
trabajar, descansar, criar, ahorrar, dormir— en algo mas costoso y mas dificil. Esta es, quiza, la razén mas
profunda por la cual la frase es verdadera: la persona con quien uno se casa no es una variable mas de la
vida. Es un multiplicador de todas las demas.

Por qué la frase se queda corta

Y, sin embargo, la frase tiene tres limitaciones importantes. Cada una de ellas explica una parte de este
libro.

La primera limitacion es que presenta el matrimonio como una eleccién, en singular. Sugiere que todo
se decide en un momento —el momento de elegir— y que, una vez hecha la eleccidn correcta, el resto sigue
su curso. Esta idea es peligrosa porque es parcialmente cierta. Elegir bien importa enormemente; una mala
eleccién puede condenar un matrimonio antes de que empiece, y buena parte de este libro esta dedicada a
mejorar la calidad de esa eleccién. Pero la experiencia de cualquier persona que haya observado de cerca
muchos matrimonios confirma algo que la frase oculta: parejas que empezaron en condiciones excelentes
se han deteriorado hasta la ruina, y parejas que empezaron en condiciones modestas han construido, con
los afios, algo extraordinario. La eleccion es el primer acto de un drama que dura décadas. No es el drama
entero.

Por eso este libro sostiene una distincion que atraviesa todas sus paginas: la distincién entre selecciéon y
cultivo. La seleccion responde a la pregunta «;con quién me caso?». El cultivo responde a otra: «;qué
hacemos después de casarnos?». La primera se responde una vez. La segunda se responde todos los dias
durante el resto de la vida. Elegir bien es una condicion importante; cultivar bien es una obligacion
permanente.

La segunda limitacién es que la frase afirma la importancia de la decision sin explicar su mecanismo.
Dice que la eleccion de conyuge es la mas importante, pero no dice por qué ni cdmo produce sus efectos. Y
sin comprender el mecanismo, la afirmacién resulta inutil en la practica: uno sabe que la decisién es
trascendental, pero no sabe qué observar, qué preguntar, qué cultivar ni qué evitar. Este libro propone un
modelo para comprender ese mecanismo. Lo he resumido en una ecuacién deliberadamente sencilla, 1 + 1
= N, que desarrollaré con detalle en la Parte [ y que servira como hilo conductor de toda la obra. Su
intuicion central es que el matrimonio no suma dos vidas: crea un sistema, y los sistemas producen
resultados que sus componentes, por separado, no producirian.

La tercera limitacion es la mas profunda. La frase habla de la importancia de la decisién, pero no dice nada
sobre su propdsito. Nos dice que elegir conyuge es trascendental; no nos dice para qué. ;Para ser feliz?
¢(Para prosperar? ;Para tener hijos? ;Para no estar solo? ;Para construir un patrimonio? ;Para dejar un
legado? Cada una de estas respuestas tiene algo de verdad, y cada una, tomada en solitario, produce un tipo
distinto de matrimonio. Una parte importante de este libro —y, en particular, su segunda capa— esta
dedicada a esta pregunta, que es la mas dificil y la mas decisiva de todas.

Un modelo en una linea

Aunque la Parte [ desarrollara el modelo con detalle, conviene anticipar aqui su forma general para que el
lector sepa hacia donde se dirige el argumento.
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Imaginemos que cada persona aporta al matrimonio un valor que, para efectos de la metafora, llamaremos
1: su caracter, sus capacidades, sus recursos, su salud, su historia, sus defectos, sus virtudes. La pregunta
que plantea el modelo es qué ocurre cuando esos dos valores se unen. La respuesta intuitiva serfa 2: cada
uno conserva lo que aportaba y la suma es la suma. Pero la realidad de los matrimonios es mucho mas
variada y mucho mas dramatica.

Hay uniones en las que el resultado es menor que dos: la relacién consume parte del potencial de ambos, y
cada uno termina siendo menos de lo que habria sido por separado. Hay uniones en las que el resultado es
cero: el sistema deja de producir valor neto, y la relacion se sostiene a costa de todo lo demds. Hay uniones
en las que el resultado es negativo: el dafio desborda a la pareja y alcanza a los hijos, a las familias, al
patrimonio, a la salud, a veces durante generaciones.

Pero también hay uniones en las que el resultado es muy superior a dos. Uniones en las que la confianza, la
complementariedad, la cooperacion y el tiempo producen algo que ninguno de los dos habria podido
construir solo: una familia, una cultura, un patrimonio, una historia, una red de relaciones, una capacidad
colectiva de atravesar crisis y de celebrar alegrias. A falta de un nimero mejor, llamaré a ese resultado 1 +
1=20,0incluso 1 +1 =200, y dedicaré buena parte del libro a explicar qué significan —y qué no
significan— esas cifras.

El modelo tiene una segunda dimensién, sin la cual la primera seria incompleta: el tiempo. Un matrimonio
que produce un resultado extraordinario durante una semana no es lo mismo que un matrimonio que lo
produce durante cuarenta afios. La diferencia no es de grado, sino de naturaleza, porque en los sistemas
humanos, como en las finanzas, los efectos se componen. La confianza facilita mas confianza; la mentira
facilita mas mentira. El conflicto bien resuelto mejora la capacidad de resolver el siguiente; el resentimiento
no examinado se acumula y genera intereses. Por eso el modelo no pregunta solamente «;cuanto vale N
hoy?», sino «;hacia donde se mueve N, y con qué velocidad?». Un matrimonio, como se ver3, se define mas
por su trayectoria que por su estado.

Lo que este libro promete

Este libro promete al lector tres cosas.

La primera es un lenguaje. Una parte sorprendente de los problemas matrimoniales nace de la incapacidad
de nombrar lo que ocurre. Dos personas sienten que algo se esta deteriorando, pero no saben describirlo, y
lo que no se puede describir dificilmente se puede corregir. A lo largo de estas paginas introduciré un
vocabulario —N, trayectoria, compounding positivo y negativo, deuda relacional, margen, reparacion,
infraestructura, custodia— que permite a una pareja conversar con precision sobre aquello que antes solo
podia intuir. Un lenguaje compartido es, en si mismo, una forma de infraestructura.

La segunda es un modelo. No un modelo matematico —la ecuacién es una metafora y asi debe tomarse—,
sino una arquitectura conceptual que ordena los factores que determinan el destino de un matrimonio y
explica cdmo interactdan entre si. Ese modelo sube por ocho niveles, cada uno apoyado en el anterior: la
persona, la eleccion, la union, el cultivo, el tiempo, la familia, el legado y, para quien cree, la trascendencia.
El orden no es arbitrario. Refleja una conviccién que atraviesa toda la obra: no se puede construir bien un
nivel superior sobre un nivel inferior defectuoso.

La tercera es un sistema. Las ideas, por si mismas, cambian poco. Lo que cambia la vida son los habitos, y
los habitos requieren estructura. La Parte IX del libro traduce todo lo anterior en un sistema operativo
concreto: practicas diarias, semanales, mensuales, trimestrales y anuales; un tablero de indicadores para
evaluar la salud de la relacion; protocolos para el conflicto y para la crisis; un protocolo minimo para quien
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no puede implementarlo todo y un protocolo ideal para quien quiera llevarlo mas lejos. Los apéndices
complementan ese sistema con herramientas listas para usar.

El recorrido

El libro esta organizado en nueve partes.

La Parte I, La ecuacién, establece los fundamentos conceptuales: por qué tratamos como romance una
decision que merece la seriedad de un proyecto de vida; qué significa entender el matrimonio como un
sistema; cdmo el tiempo multiplica los resultados de ese sistema; y por qué, a pesar del lenguaje econdmico
que usaremos, el matrimonio no es una empresa sino una tarea de custodia.

La Parte II, La persona, retrocede un paso antes del matrimonio para examinar a quienes lo formaran. Su
tesis es que la calidad de una relaciéon nunca puede exceder indefinidamente la calidad de sus integrantes, y
que el primer trabajo de quien aspira a un matrimonio extraordinario es convertirse en alguien capaz de
sostenerlo.

La Parte III, La eleccién, aborda la seleccion de pareja con el rigor que merece: la diferencia entre quimica
y caracter, la légica de la due diligence aplicada al corazdn, el noviazgo como periodo de discernimiento, las
conversaciones que no pueden posponerse, la compatibilidad estructural y el peligro de casarse por inercia.

La Parte 1V, El cuerpo, el riesgo y la responsabilidad, trata la sexualidad como dimension integral de la
persona, examina con franqueza las asimetrias reales de riesgo entre hombres y mujeres, y propone cuatro
perspectivas —la del hombre, la de 1a mujer, la del padre de una hija y la del padre de un hijo— desde las
cuales estas cuestiones adquieren su verdadera seriedad.

La Parte V, La unién y el cultivo, es el corazon practico del libro. Recorre la comunicacion, el conflicto, la
reparacion, la confianza, la logistica doméstica, el dinero, el tiempo, la memoria y el delicado equilibrio
entre unidad e individualidad.

La Parte VI, La dindmica del tiempo, examina como se compone un matrimonio para bien y para mal,
como se construye el margen que permite resistir las crisis, como se atraviesan esas crisis y cdmo cambia la
relacion a lo largo de las distintas estaciones de la vida.

La Parte VII, Familia y legado, extiende la mirada hacia los hijos, la cultura familiar, la interrupcién de
patrones heredados, la transmision intergeneracional y la conciencia de la propia mortalidad.

La Parte VIII, La segunda capa, desarrolla plenamente la perspectiva de la fe: el limite de la razén, la
vocacion, la gracia, el sacramento, la oracidn, la caridad, el perdon, la apertura a la vida, la Iglesia doméstica
y la esperanza que trasciende la muerte.

La Parte IX, El sistema operativo, convierte todo lo anterior en practica.

Un epilogo cierra la historia de nuestras dos parejas cuarenta afios después de su boda, y una declaracién
final condensa los principios del libro en un credo que el lector podra adoptar, discutir o rechazar, pero que
dificilmente podra ignorar.

Una advertencia final

Antes de comenzar, una advertencia que el lector hara bien en recordar cada vez que el lenguaje de estas
paginas le parezca demasiado estratégico, demasiado sistematico o demasiado frio.
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Todo este libro esta escrito al servicio de algo que no es estratégico, ni sistematico, ni frio. Esta escrito al
servicio del amor. No del amor entendido como emocién pasajera, sino del amor entendido como la
decision, renovada todos los dias, de querer el bien de otra persona y de construir con ella una vida en la
que ambos puedan florecer. Las herramientas, los modelos y los sistemas que propondré no compiten con
ese amor. Existen para protegerlo de sus enemigos mas comunes: la negligencia, la improvisacion, el olvido,
la acumulacion silenciosa de pequefias heridas y la ilusién de que lo que hoy es fuerte lo sera siempre sin
necesidad de cuidarlo.

El amor y la razén no son enemigos. Esta es, quiz3, la tesis mdas simple de todo el libro, y 1a que mas me
importa que el lector conserve. Un amor sin razon puede elegir mal y cuidar mal. Una razén sin amor puede
construir un sistema perfecto que no vale la pena habitar. Lo que un matrimonio extraordinario exige no es
uno contra el otro, sino ambos.

Empecemos, entonces, por la ecuacidn.
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PARTE I

[.a ecuacion

Donde se establece qué se elige realmente cuando se elige a alguien, qué ocurre
cuando dos vidas se convierten en un sistema, como el tiempo multiplica los
resultados de ese sistema y por qué, pese a todo el lenguaje de estas paginas, un
matrimonio no se optimiza: se custodia.
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Escena: la mariana siguiente

Andrés despertd a las siete y cuarto, por la costumbre de cinco afios de levantarse a la misma hora parair a
trabajar, y tardé unos segundos en recordar dénde estaba. La habitacién del hotel olia todavia a las flores
que alguien habia dejado sobre la comoda. Lucia dormia atravesada en la cama, con el peinado de la boda
deshecho sobre la almohada y un brazo colgando hacia el suelo. El se quedé mirandola un rato, sin
moverse, con la sensacién extrafia de que algo enorme habia cambiado y de que, sin embargo, todo seguia
exactamente igual.

Desayunaron tarde, en la terraza del hotel, todavia con la ropa de la noche anterior bajo los abrigos. Alguien
les habia entregado una bolsa de papel con los sobres que los invitados habian dejado en la mesa de
regalos, y Lucia la vaci6 sobre el mantel entre el café y el pan dulce. Durante media hora abrieron sobres,
leyeron tarjetas en voz alta, se rieron de la caligrafia de una tia, se conmovieron con la carta de un abuelo.
Al terminar, Andrés sacé una pluma y anot6 en una servilleta el total y los nombres, para que nadie quedara
sin agradecimiento. Luego, casi sin pensarlo, dividio la cifra en tres columnas.

—¢Qué haces? —preguntd Lucia.

—Lo que dijimos —respondi6 él—. Una parte para la deuda del despacho, una para el fondo de
emergencias y una para el viaje.

Lucia mird la servilleta, luego lo mir6 a él, y se eché a refir.
—Llevamos casados catorce horas.
—Por eso —dijo Andrés, y se encogié de hombros—. Si no lo hacemos hoy, no lo hacemos nunca.

Ella guardé la servilleta en su bolso. Afios més tarde la encontraria, amarillenta y doblada en cuatro, dentro
de una caja de recuerdos, y la pondria en un marco.

Daniel y Sofia despertaron pasado el mediodia, con el teléfono vibrando sin descanso sobre la mesa de
noche. Los amigos que se habian quedado en la ciudad querian verlos antes de que salieran de luna de miel,
y el grupo habia decidido, entre mensajes y fotografias de la fiesta, reunirse a comer en un restaurante
junto al mar. Llegaron tarde y felices, recibidos con aplausos. La comida se prolong6 hasta el atardecer.
Hubo brindis improvisados, anécdotas de la noche anterior, planes para el primer aniversario. Cuando llego6
la cuenta, Daniel la tomé antes de que nadie pudiera reaccionar.

—Hoy invitamos nosotros —dijo—. No se discute.

Soffa sonri6, porque era exactamente lo que amaba de él: esa generosidad inmediata, sin calculo, que hacia
que la gente se sintiera querida. Al mismo tiempo, algo en ella registré la cifra, la compar6 en silencio con lo
que sabia de sus cuentas y la archivé en un rincén de la memoria donde empezaban a acumularse, sin
ruido, otras cifras parecidas. No dijo nada. No era el dia. Por la noche, Daniel le mostré en el teléfono que
habia mejorado la categoria de la habitacion del hotel donde pasarian la luna de miel. Tenia vista al mary
una tina en la terraza. Ella lo besé, y durante un momento se olvid6 del rincén de la memoria.

Ninguna de las dos escenas tiene nada de extraordinario. Una pareja divide unos sobres en tres columnas;
otra invita a comer a sus amigos. Nadie, al observarlas, podria concluir algo definitivo sobre el futuro de
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ninguno de los dos matrimonios. Andrés podria convertirse en un hombre controlador e incapaz de
disfrutar; Daniel podria ser el esposo mas generoso y feliz del mundo. Una decisidn aislada no dice casi
nada.

Pero una decisidén aislada nunca esta aislada. Es la primera de una serie. La servilleta de Andrés y la cuenta
de Daniel no son hechos: son patrones en su primer dia. Y los patrones, como veremos en los capitulos
que siguen, tienen una propiedad inquietante: sostenidos durante suficiente tiempo, dejan de ser conductas
y se convierten en destinos.

Esta primera parte del libro esta dedicada a comprender por qué.
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CAPITULO 1

La decision que tratamos como romance

1.1 La paradoja

Existe en la vida adulta una paradoja tan extendida que ha dejado de parecernos extrafia. La decisién con
mayores consecuencias acumulativas que la mayoria de las personas tomara jamas —Ila eleccion de la
persona con quien compartird su vida— suele tomarse con los criterios mas volatiles de los que
disponemos.

No me refiero a que las personas elijan mal por descuido o frivolidad. La mayoria de quienes se casan lo
hacen con seriedad, con esperanza y con la conviccion sincera de estar tomando una buena decisiéon. Me
refiero a algo mas estructural: a que el instrumento con el que evaluamos a una posible pareja —la
experiencia subjetiva del enamoramiento, la sensacion de afinidad, la intensidad de la atraccion, el
bienestar que produce la compafiia del otro— es un instrumento disefiado para medir el presente, y lo
estamos utilizando para predecir cuarenta afios.

El enamoramiento es uno de los estados psicolégicos mas poderosos que puede experimentar un ser
humano. La literatura psicoldgica lo ha descrito con distintos nombres —la investigadora Dorothy Tennov
acufié a finales de los afios setenta el término limerencia para designar su forma mas intensa— y sus rasgos
son conocidos por cualquiera que lo haya vivido: pensamiento recurrente e involuntario sobre la otra
persona, sensibilidad extrema a sus sefiales, tendencia a magnificar sus virtudes y a minimizar o
reinterpretar sus defectos, y una conviccion dificil de discutir de que ese vinculo es singular, necesario y
definitivo. Ninguno de estos rasgos es patologico. Son parte del mecanismo por el cual los seres humanos
forman vinculos, y sin ellos quiza pocas personas se atreverian a unir su vida a la de otra. Pero todos
comparten una caracteristica que conviene nombrar con franqueza: reducen la capacidad critica
precisamente cuando mas se necesita.

La economia conductual ha estudiado un fenémeno relacionado bajo el nombre de brecha de empatia entre
estados calientes y frios: 1a dificultad sistematica que tenemos para anticipar, desde un estado emocional
intenso, cémo pensaremos y sentiremos cuando ese estado haya pasado, y viceversa. Quien esta
hambriento compra mas comida de la que necesitara; quien esta saciado subestima lo que le costara
resistir el hambre. El enamoramiento es, en este sentido, un estado caliente de larga duracion, y la decisiéon
matrimonial suele tomarse dentro de él. Desde ahi es muy dificil imaginar con realismo cémo se vera la
relacion en el tercer afio de privaciones de suefio con un recién nacido, en el decimoquinto afio de rutina
laboral o en el trigésimo afio de una enfermedad crénica.

A este factor psicoldgico se suma un factor cultural. Buena parte de las narrativas con las que crecemos —
novelas, peliculas, canciones— terminan exactamente donde el matrimonio empieza. La historia de amor
tipica es la historia de un encuentro, un obstaculo y una unién; la boda, o su equivalente, funciona como
desenlace. Lo que ocurre después apenas se cuenta, y cuando se cuenta suele adoptar la forma de la
tragedia o de la comedia de enredos. El resultado es que llegamos a la decisién matrimonial con una
imaginacién abundantemente entrenada para el enamoramiento y casi sin entrenamiento para la
convivencia de largo plazo.

Finalmente, existe un factor que podriamos llamar filos6fico. Muchas personas conciben el amor segtin lo
que algunos investigadores de la psicologia de las relaciones han llamado una creencia de destino: 1a idea de
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que existe una persona correcta, de que la compatibilidad es algo que se descubre mas que algo que se
construye, y de que un vinculo verdadero deberia funcionar con relativa naturalidad. Frente a ella se sittia
lo que esos mismos investigadores han llamado una creencia de crecimiento: 1a idea de que las relaciones
exitosas se desarrollan con el tiempo, de que los desafios son oportunidades para fortalecer el vinculo y de
que la compatibilidad se cultiva. Quien sostiene la primera creencia tiende a interpretar las dificultades
como sefiales de que se equivoco de persona; quien sostiene la segunda tiende a interpretarlas como
trabajo por hacer. Este libro, como se ver3, sostiene una posicion mas exigente que ambas: la seleccién
importa enormemente, y el cultivo también. Ni el destino ni el esfuerzo bastan por separado.

La paradoja queda asi planteada en toda su magnitud: una decisién que exige la maxima lucidez se toma,
con frecuencia, en el estado de menor lucidez disponible, con una imaginacién entrenada para el momento
equivocado y con una teoria implicita del amor que puede no ser la mas util. Nada de esto es una condena.
Es un diagnostico. Y, como todo diagnostico, es el primer paso hacia un tratamiento.

1.2 Todo importa y nada basta

Seria un error —y un error frecuente en la literatura que intenta corregir el romanticismo ingenuo—
concluir de lo anterior que la quimica, la atraccién y el enamoramiento son irrelevantes o sospechosos. No
lo son.

La atraccidn fisica es un componente legitimo del vinculo conyugal. La quimica —esa afinidad dificil de
definir que hace que la conversacion fluya, que el humor coincida, que la presencia del otro resulte
natural— es una fuente genuina de informacién sobre la compatibilidad temperamental. El enamoramiento
aporta la energia que permite superar la inercia del aislamiento y arriesgar la propia vida en un proyecto
compartido. Un matrimonio sin ninguno de estos elementos puede ser funcional, pero dificilmente sera
extraordinario. La tradiciéon que desconfia de todo deseo produce matrimonios correctos y frios; la que lo
idolatra produce matrimonios apasionados y fragiles. Ambas se equivocan.

El punto no es que estos factores no importen, sino que son insuficientes, y lo son por una razén precisa:
casi toda la informacion que proporcionan se refiere al presente, mientras que casi todo lo que esta en
juego se refiere al futuro.

Una analogia puede ayudar. Imaginemos una empresa que contratara a su director general mediante una
Unica entrevista de dos horas en un restaurante agradable, sin revisar su trayectoria, sin pedir referencias,
sin observar cémo trabaja bajo presion, sin conocer sus valores ni su manera de tratar a los subordinados, y
basandose principalmente en lo bien que se sintio6 el consejo durante la conversacion. Nadie consideraria
prudente ese proceso. No porque la impresion personal sea irrelevante —un buen director general debe
ser capaz de generar confianza—, sino porque esa impresién mide una sola dimension del desempefio, y
precisamente la mas facil de simular.

La quimica es la entrevista agradable. Mide algo real. Pero mide sobre todo como se siente uno en
compaiiia del otro, y apenas mide cémo sera vivir con el otro. Son dos cosas distintas. La primera se
experimenta en encuentros elegidos, en momentos de disponibilidad, en contextos donde ambos dan lo
mejor de si. La segunda se experimenta en la rutina, en el cansancio, en la frustracidn, en la enfermedad, en
el desacuerdo, en la escasez: en todos los contextos donde nadie elige dar lo mejor de si, sino que
simplemente es quien es.

Por eso la férmula més precisa no es «la quimica no importa», sino la quimica es condicion necesaria en
algin grado, y nunca es condicién suficiente. Hay que tenerla. Y hay que desconfiar de la tentacion de
convertirla en la prueba definitiva.

The Metanoia Group - Mario Garza Livas - 2026 PAGINA 2 0



1 +1=N

1.3 Lo que realmente se elige

Cuando una persona elige casarse con otra, cree estar eligiendo a esa persona. En realidad est4 eligiendo
mucho mas, y conviene hacer explicito el inventario completo, porque buena parte de las sorpresas del
matrimonio procede de elementos que estaban incluidos en la eleccidn sin que nadie los hubiera mirado.

Se elige a una persona en todas sus versiones futuras. La persona con quien uno se casa a los treinta
afios no es la misma con quien vivira a los cuarenta y cinco, a los sesenta o a los setenta y cinco. Cambiara
su cuerpo, cambiara su salud, cambiara su carrera, cambiaran sus intereses, cambiaran sus miedos.
Atravesara duelos, fracasos, éxitos, crisis de sentido. Algunas de esas versiones seran mejores que la actual;
otras seran mas dificiles. Lo que se elige, en rigor, no es un estado sino una trayectoria personal, y la
mejor aproximacion a esa trayectoria no es lo que la persona es hoy, sino el caracter con el que enfrentara
lo que venga. Esta es una de las razones por las cuales el caracter pesa mas que casi cualquier otro factor: es
la variable que gobierna la evolucion de todas las demas.

Se elige a una persona en todos sus estados. No solo en su mejor dia, sino en su peor. No solo
descansada, sino agotada. No solo alegre, sino asustada, avergonzada, frustrada, humillada, enferma o en
duelo. La pregunta que casi nadie se formula antes de casarse, y que resulta decisiva, es: ;quién es esta
persona cuando no esta bien? Porque durante cuarenta aios habra muchos dias en los que no lo esté.

Se elige una relacién con el dinero. Cada persona trae consigo una historia financiera, unos habitos de
gasto y ahorro, una tolerancia al riesgo, unas creencias —a menudo no examinadas— sobre lo que el dinero
significa: seguridad, libertad, estatus, amor, poder o amenaza. Esas creencias se convertiran en decisiones
compartidas cada mes durante décadas.

Se elige una relacién con el trabajo. El lugar que ocupa la profesion en la identidad del otro, su ambicidn,
su disposiciéon a mudarse, a sacrificar o a ser sacrificado, su manera de responder al éxito y al fracaso
laboral.

Se elige una familia de origen. Nadie se casa solo con una persona; se casa también con un sistema
familiar completo, con sus costumbres, sus expectativas, sus heridas, sus lealtades y sus fronteras mas o
menos definidas. Los suegros seran abuelos de los hijos. Los cufiados seran tios. Las tradiciones de esa
familia competiran con las propias en cada Navidad, cada cumpleafios y cada crisis de salud de un padre
anciano.

Se elige una biologia y una salud. Los habitos de suefio, alimentacion, ejercicio, consumo de alcohol y
cuidado médico del otro no son asuntos privados dentro de un matrimonio. Se comparten, se contagian, se
soportan o se sufren.

Se elige un estilo de conflicto. Cada persona trae una manera aprendida de discutir: gritar, callar, huir,
perseguir, negociar, castigar, ceder. Dos estilos incompatibles pueden convertir desacuerdos menores en
guerras recurrentes.

Se elige, en fin, una vision del mundo. Lo que el otro cree sobre la vida, la muerte, la moral, Dios, el
sentido del sufrimiento y el propdsito de la existencia no es un tema de conversacion interesante; es el
marco desde el cual tomara todas las decisiones importantes.

Este inventario no pretende intimidar, sino clarificar. La eleccion de conyuge se parece menos a la eleccion
de una persona que a la adquisicién de un paquete: un conjunto de realidades que vienen juntas y que no
pueden separarse. Nadie puede quedarse con la sonrisa y devolver el temperamento, con la ternura y
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devolver la familia, con la inteligencia y devolver la relacion con el dinero. Por eso la pregunta ttil no es
«;qué me gusta de esta persona?», sino «;puedo vivir bien, durante décadas, con el paquete completo?».

1.4 El otro arquitecto

Hay un elemento del inventario anterior que merece capitulo aparte, porque transforma la naturaleza
moral de la eleccion.

Cuando la pareja tiene o tendra hijos, la eleccién de conyuge deja de ser una decision que afecta solo a
quienes la toman. Se convierte en la eleccion del otro arquitecto del ambiente en el que creceran seres
humanos que todavia no existen y que no tienen voz en la decision.

Quien elige conyuge elige, para sus hijos futuros, al otro progenitor: la persona cuya voz escucharan cada
dia, cuyo ejemplo absorberan sin darse cuenta, cuya manera de amar, de discutir, de trabajar, de pedir
perdoén y de tratar a los demas se convertird en uno de los modelos fundamentales de su propia vida adulta.
Elige también a sus abuelos, a sus tios, a sus primos, a la tradicién familiar de la otra rama. Elige, en buena
medida, la atmosfera emocional de su infancia: si sera una casa de estabilidad o de sobresalto, de
conversacidon o de silencio, de reparacion o de rencor.

Esta dimension introduce una responsabilidad que excede el interés propio. Es posible que una persona
esté dispuesta a asumir, por amor, un riesgo alto para si misma: casarse con alguien de caracter inestable,
adicciones no tratadas o historial de violencia, confiando en que el amor lo transformara. Puede discutirse
si esa apuesta es prudente para ella. Pero cuando hay hijos en el horizonte, la apuesta deja de ser solo suya.
Se esta apostando también el capital de terceros, de personas que no han consentido el riesgo y que
cargaran con sus consecuencias durante toda la vida.

No menciono esto para afiadir culpa a una decision ya dificil, sino para situarla en su verdadera escala. Un
matrimonio no es un asunto privado entre dos adultos. Es, potencialmente, el acto fundacional de una
pequena civilizaciéon doméstica. Y quien funda algo asume responsabilidades frente a quienes viviran
dentro de lo fundado.

1.5 De «me gusta» a «qué sistema produciremos»

Todo lo anterior puede resumirse en un desplazamiento de preguntas. La mayoria de las personas llega a la
decision matrimonial con una pregunta principal en la mente: ;me gusta esta persona? O, en su version
mas madura: ;amo a esta persona? Son buenas preguntas, y ninguna decision matrimonial deberia
tomarse sin haberlas respondido afirmativamente. Pero no son las dnicas, ni siquiera las decisivas.

La segunda pregunta es: ;podemos construir una vida juntos? Ya no se trata de lo que uno siente, sino de
lo que ambos son capaces de hacer. Dos personas que se aman profundamente pueden ser incapaces de
ponerse de acuerdo sobre donde vivir, cuantos hijos tener, cdmo gastar el dinero o qué lugar ocupa Dios en
su vida. El amor es el combustible; la capacidad de construir es el motor. Un vehiculo necesita ambos.

La tercera pregunta es la mas exigente y la que da origen a este libro: ;qué clase de sistema humano
produciremos si permanecemos juntos durante cuarenta afios? Esta pregunta obliga a pensar en
términos que el enamoramiento no suele permitir: en habitos mas que en momentos, en patrones mas que
en episodios, en trayectorias mas que en estados, en generaciones mas que en individuos. Obliga a
preguntarse no solo como se siente uno con el otro, sino qué tipo de persona llegara a ser cada uno al lado
del otro; no solo como sera la boda, sino como sera la casa dentro de veinte afios; no solo qué se obtiene,
sino qué se construye y qué se transmite.
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Formular esta tercera pregunta no convierte al amor en un calculo. Lo protege. El amor que ha sido
sometido a esta pregunta y la ha superado es un amor mas confiable que el que nunca se atrevi6 a
formularla. Y el amor que no puede sostenerla —que se desmorona en cuanto uno se pregunta con seriedad
qué futuro produciria— quiza no era la base adecuada para una vida entera.

El resto de esta primera parte esta dedicado a dotar al lector de las herramientas conceptuales necesarias
para responder esa tercera pregunta. La primera de ellas es una ecuacion.

LA ECUACION DEL CAPITULO

Elegir conyuge = elegir el sistema humano dentro del cual viviras una parte decisiva de tu
vida, y dentro del cual creceran tus hijos.

HERRAMIENTA: EL EJERCICIO DE LAS CINCO ESCENAS

Este ejercicio puede hacerse antes del matrimonio, para evaluar una relacién, o después, para
comprenderla mejor. Requiere una hora de soledad y un cuaderno.

Imagina con el mayor realismo posible a tu pareja —actual o potencial— en cinco escenas concretas, y
escribe para cada una lo que razonablemente esperas que haga, basdndote no en lo que dice ni en lo que
deseas, sino en lo que has observado.

1. Un martes cualquiera dentro de quince afios, a las siete de la tarde, después de un dia agotador
para ambos, con nifios pequefios pidiendo cena y una factura inesperada sobre la mesa.

2. El dia en que recibe una mala noticia médica, propia o tuya.

3. Eldia en que ti fracasas de manera visible en algo que te importaba mucho.

4. El dia en que él o ella esta profundamente equivocado en una discusion y tu tienes razon.
5. El dia en que uno de sus padres necesita cuidado permanente.

Después, responde con honestidad: ;lo que escribiste procede de evidencia o de esperanza? Donde
descubras que no tienes evidencia, has identificado exactamente lo que necesitas observar o conversar.
Donde descubras que la evidencia es preocupante, has identificado algo que el enamoramiento quiza te
estaba ocultando.

SEGUNDA CAPA

La tradicion cristiana ha sostenido siempre que el matrimonio no se reduce a la elecciéon de un compafiero
agradable, sino que constituye una vocacioén: un camino mediante el cual dos personas son llamadas a
ayudarse mutuamente a crecer en el bien y a caminar hacia Dios. Desde esta perspectiva, la tercera
pregunta de este capitulo admite una formulacién todavia mas profunda. No basta con preguntarse qué
sistema humano produciremos en cuarenta afios. Hay que preguntarse también: ;puede esta persona
ayudarme a ser quien estoy llamado a ser, y puedo yo ayudarla a ella? La eleccién de cényuge, asi
entendida, no es solo una decisiéon prudente o imprudente. Es también una respuesta a una llamada. La
Parte VIII desarrollara esta idea con detalle.
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CAPITULO 2

1+ 1 =N: el matrimonio como sistema

2.1 Por qué los sistemas no suman

El hidrégeno arde. El oxigeno alimenta el fuego. Combinados en la proporcién adecuada, producen agua,
que lo apaga. Ninguna descripcién del hidrégeno, por exhaustiva que fuera, permitiria deducir las
propiedades del agua; ninguna descripcion del oxigeno tampoco. El agua tiene propiedades que sus
componentes no poseen por separado. En el lenguaje de la teoria de sistemas, esas propiedades se llaman
emergentes: aparecen en el nivel del conjunto y no pueden reducirse a la suma de las partes.

Los sistemas humanos funcionan de manera analoga. Un equipo de fatbol compuesto por once jugadores
excelentes puede perder contra un equipo de jugadores mediocres que se entienden bien. Una empresa con
talento individual extraordinario puede fracasar por disfunciones de cultura, de coordinacién o de
confianza. Un coro no es la suma de once voces: es algo que ocurre entre ellas. En todos estos casos, el
resultado depende tanto de la calidad de los componentes como de la calidad de sus relaciones: de cémo
se comunican, cémo se coordinan, como se corrigen, como se complementan y como responden juntos a las
perturbaciones del entorno.

El matrimonio es, en este sentido, uno de los sistemas humanos mas intensos que existen. Pocas relaciones
combinan simultdneamente tal grado de intimidad, interdependencia, duracidn, exclusividad y alcance. Dos
personas que se casan comparten casa, cuerpo, dinero, tiempo, reputacion, familia, proyectos y, con
frecuencia, hijos. Sus decisiones se afectan mutuamente de manera continua. Sus estados emocionales se
contagian. Sus habitos se refuerzan o se neutralizan. Sus fortalezas pueden compensar las debilidades del
otro, y sus debilidades pueden potenciarse entre si.

De esta interdependencia surge lo que podriamos llamar el tercer elemento del matrimonio. En toda
pareja casada existen tres realidades: la primera persona, la segunda persona y la relaciéon entre ellas —el
nosotros—, que tiene su propia historia, su propio caracter, sus propios habitos y su propia salud. El
nosotros no es un ente mistico, pero tampoco es una simple abstraccion. Es el conjunto de patrones
estables que surgen de la interaccion repetida de dos personas: su manera de conversar, de discutir, de
tomar decisiones, de repartir cargas, de celebrar, de reparar. Y ese conjunto de patrones tiene efectos
reales sobre cada uno de sus integrantes. Una persona puede ser paciente en su trabajo e impaciente en
casa, generosa con sus amigos y mezquina con su cdnyuge, no porque sea hipdcrita, sino porque el sistema
del que forma parte en cada contexto activa versiones distintas de s{ misma.

La consecuencia practica de esta observacion es enorme. Significa que, para comprender un matrimonio, no
basta con evaluar a sus dos integrantes. Hay que evaluar también el sistema que forman. Y significa que,
para mejorar un matrimonio, no basta con que cada uno mejore individualmente —aunque eso es
indispensable—. Hay que mejorar también los patrones que los unen.

Esta es la intuicién que resume la ecuacion que da titulo a este libro:
1+1=N

donde N representa el resultado sistémico de la relacion: aquello que la unién produce, conserva, destruye
o multiplica en la vida de sus integrantes y de quienes dependen de ellos.
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2.2 La escalade N

Antes de describir la escala, conviene precisar qué significa el 1 de la ecuacién. No representa el valor
moral de una persona, que en la tradiciéon que sostiene este libro es inconmensurable e igual para todos.
Tampoco representa su utilidad econdmica ni su atractivo. Representa, de manera deliberadamente
simbolica, su potencial de florecimiento: el conjunto de capacidades, recursos, virtudes, salud, relaciones
y posibilidades que esa persona llevaria adelante si viviera su vida sin esta unién en particular. E1 1 no es
una calificacion; es una linea de base. La pregunta de la ecuacion es qué ocurre con esas dos lineas de base
cuando se entrelazan.

Con esta precision, la escala puede describirse asi.

N = 2: coexistencia funcional. Cada persona conserva aproximadamente lo que ya aportaba. La relaciéon
no destruye nada, pero tampoco multiplica demasiado. Son matrimonios razonablemente estables, sin
grandes conflictos ni grandes entusiasmos, en los que cada conyuge lleva una vida paralela a la del otro,
coordinada en lo logistico y respetuosa en lo personal. No hay que despreciar este resultado: en un mundo
con abundantes matrimonios destructivos, N = 2 es un logro. Pero tampoco hay que confundirlo con el
potencial de la institucion. Una pareja que vive en N = 2 comparte techo y agenda; rara vez comparte
crecimiento.

N = 1: erosion. La relaciéon consume aproximadamente la mitad del potencial de ambos. Cada uno termina
siendo menos de lo que habria sido por separado: menos sano, menos productivo, menos alegre, menos
libre, menos capaz. No hay necesariamente violencia ni catastrofe; hay desgaste. Conflictos recurrentes que
nunca se resuelven, energia gastada en fricciones domésticas, proyectos individuales abandonados por
falta de apoyo, una sensacion difusa de que la vida es mas pesada de lo que deberia. Es probablemente la
forma mas comun de matrimonio disfuncional, y también la mas dificil de diagnosticar, porque puede durar
décadas sin que nadie la nombre.

N = 0: destruccidn contenida. El sistema deja de producir valor neto. La relacion absorbe practicamente
toda la energia disponible y no devuelve casi nada. Puede tratarse de un matrimonio altamente conflictivo,
de uno marcado por la indiferencia total o de uno en el que uno de los conyuges sostiene a solas el peso de
todo mientras el otro lo consume. Lo que define a N = 0 es que el dafio, aunque grave, permanece mas o
menos contenido dentro de la pareja.

N negativo: destruccion expansiva. Hay relaciones cuyo dafio no se queda dentro de sus fronteras. Se
extiende a los hijos, que heredan inseguridad, miedo o patrones destructivos; a las familias de origen, que
se dividen y se desgastan; al patrimonio, que se dilapida en conflictos, adicciones o litigios; a la salud fisica
y mental de ambos; a la reputacidn; a las amistades; a veces, durante generaciones. Para expresar que este
dafio puede crecer de manera desproporcionada, la ecuacién lo escribe 1 + 1 = —=N. Es el escenario que
convierte la eleccion de pareja en un asunto de prudencia grave, y no solo de preferencia.

N mayor que 2: sinergia. La relacién produce mas de lo que cada uno produciria por separado. Cada
conyuge es, gracias al otro, un poco mas sano, mas estable, mas capaz, mas feliz, més libre. La pareja
resuelve problemas que ninguno resolveria solo, atraviesa crisis que habrian derribado a cualquiera de los
dos por separado y construye cosas que requieren la cooperacion sostenida de ambos.

N muy superior a 2: multiplicacidon extraordinaria. En algunos matrimonios, la sinergia alcanza una
escala dificil de describir con precisién. A falta de un término mejor, lallamo 1 + 1 = 20 y, en sus formas
mas altas, 1 + 1 = 200. No se trata de que cada persona se vuelva diez o cien veces mas valiosa. Se trata de
que la unién genera complementariedades, estabilidad, confianza, capital social y econémico, hijos, cultura
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familiar, memoria compartida y capacidad de resistir y reconstruirse, que simplemente no existirian en
ausencia de esa unién. Es el resultado al que apunta este libro.

Dos observaciones son indispensables para usar esta escala correctamente.

La primera es que N no es fijo. Un matrimonio no se sitlla en un punto de la escala para siempre. Se mueve.
Puede empezar en 5 y llegar a 50; puede empezar en 20 y degradarse hasta 1. Puede atravesar una crisis
que lo lleve temporalmente a 0 y salir de ella mas fuerte de lo que entré. Por eso, como desarrollaré en el
capitulo siguiente, la variable decisiva no es el valor de N en un momento dado, sino su direccién y su
velocidad.

La segunda es que N no es una métrica para calcular, sino una lente para mirar. No propongo que las
parejas se asignen un numero cada domingo. Propongo algo mas ttil y mas honesto: que se pregunten, con
cierta regularidad, si su unién estd ampliando o reduciendo la vida de ambos, y en qué dimensiones
concretas. La escala sirve para dar forma a esa pregunta, no para responderla con falsa precision.

2.3 Los mecanismos del multiplicador

Decir que un buen matrimonio multiplica es facil. Explicar cdmo lo hace es mas til, porque permite
identificar qué debe cultivarse. Los mecanismos son muchos, pero pueden agruparse en ocho.

Complementariedad. Dos personas nunca tienen exactamente las mismas fortalezas. Uno puede ser mejor
para anticipar riesgos y el otro para detectar oportunidades; uno puede tener mas paciencia con los nifios
pequeios y el otro con los adolescentes; uno puede sobresalir en la negociacién y el otro en la organizacion.
Cuando estas diferencias se reconocen y se aprovechan, la pareja dispone de un repertorio de capacidades
mas amplio que el de cualquiera de sus integrantes. Cuando se ignoran o se convierten en motivo de
reproche, se transforman en friccion.

Division del trabajo. La economia moderna naci6, en buena medida, de la observacion de que la
especializacion multiplica la productividad. La economia de la familia —que tuvo en Gary Becker a uno de
sus exponentes mas influyentes— aplicé esa intuicién al hogar: dos personas que coordinan sus esfuerzos y
se especializan parcialmente pueden producir mas bienestar conjunto que dos personas que intentan
hacerlo todo por separado. Esta intuicion tiene limites importantes —una especializacién mal disefiada
puede generar dependencias injustas y vulnerabilidades graves, como se vera en la Parte V—, pero su
nucleo es verdadero: un sistema doméstico bien coordinado libera tiempo, energia y atencién para todo lo
demas.

Economias de escala. Una casa, una cocina, un automovil, una suscripcion, una red de apoyo. Muchos
costos de la vida no se duplican cuando se comparten. Esto tiene consecuencias financieras evidentes, pero
también otras menos visibles: dos personas pueden compartir el costo emocional de una preocupacidn, el
costo logistico de un tramite, el costo fisico de una enfermedad.

Riesgo compartido. Un matrimonio funciona, entre otras cosas, como un sistema de aseguramiento
mutuo. Si uno pierde el empleo, el otro sostiene. Si uno enferma, el otro cuida. Si uno fracasa en un
proyecto, el otro amortigua la caida. Esta funcién de seguro no solo protege contra la adversidad: también
permite asumir riesgos que nadie asumiria solo. Muchas personas han emprendido un negocio, cambiado
de carrera o hecho una apuesta profesional decisiva porque sabian que, si fallaban, no caerian al vacio.

Base segura. La psicologia del apego, desarrollada originalmente por John Bowlby a propdsito de la
relacion entre los nifios y sus cuidadores, y extendida después por diversos investigadores a las relaciones
adultas, ha propuesto una idea de enorme alcance: las personas exploran el mundo con mas audacia
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cuando saben que tienen un lugar seguro al cual volver. Un buen matrimonio puede funcionar como esa
base segura. No encierra; libera. Quien sabe que en casa lo esperan comprension, lealtad y apoyo se atreve
a mas fuera de casa.

Capital social. Dos personas traen dos redes de relaciones: familias, amigos, colegas, comunidades. Un
matrimonio sano las integra, las amplia y las convierte en un capital compartido de apoyo, informacion y
oportunidades. Con el tiempo, la pareja construye ademas relaciones nuevas que solo existen gracias a ella:
amigos comunes, padrinos, vecinos, comunidades de padres, parroquias, clubes.

Memoria compartida y conocimiento mutuo. El psicélogo Daniel Wegner describié un fenémeno que
llamé memoria transactiva: los grupos cercanos —y las parejas en particular— tienden a distribuir entre
sus miembros la tarea de recordar, de modo que cada uno sabe qué sabe el otro y puede recurrir a él. Una
pareja de largo plazo funciona, en parte, como un sistema cognitivo compartido. Ademas, cada afio juntos
aumenta el conocimiento que cada uno tiene del otro: sus sefiales, sus miedos, sus necesidades no
expresadas. Ese conocimiento, bien usado, permite anticipar, cuidar y ayudar con una precisién que ningtin
recién llegado podria igualar.

Correcciéon mutua. Finalmente, una pareja sana es un sistema de retroalimentacién. Cada uno ve en el otro
lo que el otro no puede ver en si mismo. Una persona sola puede persistir durante afios en un error de
juicio, un habito destructivo o un punto ciego de caracter. Una persona casada con alguien honesto, que la
ama lo suficiente como para decirle la verdad y la respeta lo suficiente como para decirsela bien, tiene a su
lado un correctivo permanente. Es, probablemente, el mas valioso y el mas dificil de todos los mecanismos.

Cuando estos ocho mecanismos operan juntos y durante mucho tiempo, el resultado es lo que he llamado N
extraordinario. No es magia ni suerte. Es la acumulacién de efectos concretos, cada uno de ellos
comprensible y cultivable.

2.4 El conyuge como infraestructura

De los mecanismos anteriores se desprende una idea que conviene formular por separado, porque cambia
la manera de valorar un matrimonio: un buen matrimonio funciona como infraestructura.

La infraestructura tiene una caracteristica peculiar: casi nadie la valora mientras funciona. Nadie agradece
cada mafiana que la electricidad llegue, que el agua corra o que el puente no se caiga. Pero cuando la
infraestructura falla, todo se vuelve mas caro, mas lento y mas dificil. Un pais con carreteras deficientes no
tiene un problema de transporte; tiene un problema de comercio, de salud, de educacién y de seguridad,
porque todas esas actividades dependen del transporte.

Algo parecido ocurre con el matrimonio. Cuando la relacion es sana, sus efectos se vuelven casi invisibles,
porque se manifiestan en otras areas: uno duerme mejor, trabaja mejor, cria mejor, descansa mejor,
enfrenta mejor la adversidad. Cuando la relacién esta deteriorada, sus efectos también se manifiestan en
otras areas, pero en sentido contrario: el trabajo se vuelve mas pesado, el descanso menos reparador, la
crianza mas conflictiva, las finanzas mas desordenadas, la salud mas fragil.

Por eso el matrimonio puede entenderse como infraestructura de segundo orden: no solo produce
bienestar por si mismo, sino que modifica la capacidad de producir bienestar en practicamente todas las
demas areas de la vida. Esta es, en el fondo, la razén por la cual su calidad importa tanto. No es un drea mas.
Es el suelo sobre el que se construyen las demas.

La implicacion practica es que invertir en el matrimonio —en tiempo, atencion, conversacion, reparacion,
cuidado— no compite con las demas prioridades de la vida. Las habilita. La persona que sacrifica
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sistemdaticamente su matrimonio en nombre de su carrera, de sus hijos o de cualquier otra causa noble
suele descubrir, tarde, que ha erosionado precisamente el suelo sobre el que descansaban esas causas.

2.5 Qué significa, y qué no significa, 1 +1 =200
La cifra 200 es provocadora a proposito, y conviene delimitar su sentido antes de que se malinterprete.

No significa que un cdnyuge aumente la productividad econémica del otro cien veces. No significa que un
buen matrimonio haga a nadie rico, famoso o exitoso en los términos habituales. No significa que las
personas tengan un valor cuantificable ni que el matrimonio sea una operacién de multiplicaciéon de
activos.

Significa algo a la vez mas modesto y mas profundo: que dos personas pueden hacer posible una
realidad humana cuyo valor excede radicalmente la simple suma de lo que cada una habria
producido por su cuenta. Esa realidad incluye cosas medibles —patrimonio, estabilidad, salud— y cosas
que no lo son: hijos que existen y que no habrian existido; una casa con una cultura propia; una historia
compartida de décadas; una red de relaciones tejida en comun; tradiciones que se transmiten; una
memoria que guarda lo vivido; una comunidad que se beneficia de la hospitalidad y el servicio de esa
familia; nietos que heredan habitos, valores y fe.

Si se suma todo eso, la cifra 200 empieza a parecer, mas que una exageracion, una forma de subestimacion.
Porque ;cuanto vale, en la escala de una vida, una persona que no habria existido? ;Cuanto vale una familia
que durante tres generaciones transmite estabilidad donde antes hubo caos? ;Cuanto vale el cuidado que
un cényuge recibe durante una enfermedad terminal de manos de alguien que lo ama desde hace cuarenta
afios? Ninguna de estas preguntas tiene respuesta numeérica. La ecuacién usa niimeros para sefialar hacia
algo que los nimeros no alcanzan.

2.6 El multiplicador de dafio

Hasta aqui he hablado del multiplicador en su direccién positiva. Pero el mismo principio que permite a un
matrimonio multiplicar el bien le permite multiplicar el dafio, y cualquier lectura honesta de la ecuacién
debe mirar esa posibilidad de frente.

Lo inquietante es que los mecanismos del dafio son los mismos mecanismos del multiplicador,
invertidos.

La complementariedad puede degenerar en dependencia patoldgica: uno se atrofia en todo aquello de lo
que se encarga el otro, hasta volverse incapaz de sobrevivir por su cuenta. La divisién del trabajo puede
convertirse en explotacion: uno carga con todo mientras el otro disfruta de los beneficios. Las economias de
escala se convierten en trampas: la casa compartida, las deudas compartidas y los bienes compartidos
dificultan la salida de una relacién destructiva. El riesgo compartido se convierte en contagio: las deudas,
las adicciones o las malas decisiones de uno arrastran al otro. La base segura se convierte en su opuesto,
una fuente de amenaza: la casa deja de ser el lugar al que se vuelve y pasa a ser el lugar del que se huye. El
capital social se convierte en aislamiento: uno aleja al otro de sus amigos y de su familia. La memoria
compartida y el conocimiento mutuo se convierten en armas: quien conoce intimamente las
vulnerabilidades del otro sabe exactamente donde herir. Y la correcciéon mutua se convierte en critica
destructiva o en desprecio.

Esta simetria tiene una consecuencia importante. La intensidad que hace del matrimonio el sistema
humano mas capaz de multiplicar el bien es la misma que lo hace capaz de multiplicar el dafio. No hay
manera de obtener el potencial positivo sin exponerse al negativo. Por eso el matrimonio exige
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prudencia, no porque sea peligroso por naturaleza, sino porque es poderoso por naturaleza, y todo lo
poderoso exige cuidado.

De aqui se desprende uno de los principios que sostendran todo el resto del libro: el amor no elimina la
necesidad de discernimiento. En realidad, la aumenta. Cuanto mas importante es una relaciéon, mas
importa discernirla correctamente; cuanto mas poder tiene un vinculo sobre la vida de las personas, mas
necesario es evaluarlo con lucidez antes de comprometerse con él y cuidarlo con disciplina después. Quien
dice «el amor lo puede todo» suele querer decir algo hermoso. Pero si con ello quiere decir que no hace
falta mirar con cuidado a quién se ama ni cémo, esta diciendo algo peligroso.

LA ECUACION DEL CAPITULO

1 + 1 = N. El matrimonio no suma dos vidas: crea un sistema capaz de multiplicar el bien o
el dafio, y ambos por los mismos mecanismos.

HERRAMIENTA: EL MAPA DE N

Este ejercicio puede hacerse individualmente y después compartirse en pareja. No busca un nimero, sino
una direccion.

Toma las siguientes dimensiones de tu vida: salud fisica, salud emocional, trabajo, finanzas, amistades,
relacion con tu familia de origen, crecimiento personal, vida espiritual y, si los hay, hijos. Para cada una,
responde tres preguntas:

1. (Estarelacion esta ampliando o reduciendo mi vida en esta dimension? Responde con una
flecha hacia arriba, hacia abajo o horizontal.

2. ¢(Qué mecanismo concreto explica esa flecha? Complementariedad, division del trabajo, riesgo
compartido, base segura, capital social, memoria, correccién mutua o su version invertida.

3. (Qué pequeiia acciéon podria cambiar la direccion de la flecha en los préoximos tres meses?

Después, repite el ejercicio pensando no en ti, sino en tu pareja: ;esta tu presencia ampliando o reduciendo
su vida en cada dimensién? Esta segunda mitad del ejercicio es la mas incémoda y la mas importante.

SEGUNDA CAPA

El Génesis describe la unién conyugal con una férmula que, leida a la luz de este capitulo, adquiere una
resonancia particular: los dos «se hacen una sola carne». La tradicion cristiana nunca ha entendido esta
expresién como una fusiéon que anula a las personas, sino como la creacién de una unidad real que no
suprime la individualidad de cada una. En el lenguaje de este capitulo, podriamos decir que la fe reconoce
en el nosotros conyugal algo mas que un sistema de patrones: una realidad a la que Dios mismo se
compromete. La ecuaciéon 1 + 1 = N describe lo que dos personas pueden hacer. La fe afiade que no estan
solas al hacerlo, y que el N de un matrimonio puede incluir una dimensién que ningin calculo humano
alcanza: la gracia.
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CAPITULO 3

El tiempo como multiplicador

3.1 Una semana no es cuarenta ainos

Supongamos que una pareja alcanza, en algin momento de su historia, un estado extraordinario. Se
comunican con fluidez, se admiran, se desean, cooperan sin friccidn, se sienten profundamente unidos. En
el lenguaje del capitulo anterior, dirfamos que su relaciéon produce algo cercano a 1 + 1 = 20. Es un logro
notable. Muchas parejas nunca lo alcanzan.

Ahora supongamos dos escenarios. En el primero, ese estado dura una semana: unas vacaciones perfectas,
un reencuentro después de una crisis, los dias inmediatamente posteriores a la boda. Después, la relacion
vuelve a su nivel habitual. En el segundo, ese estado —con los altibajos inevitables de cualquier vida
humana— se sostiene durante cuarenta afios.

Nadie diria que ambos escenarios son equivalentes. Pero conviene detenerse a precisar por qué no lo son,
porque la respuesta intuitiva —«cuarenta afios duran mas que una semana»— es verdadera y a la vez
insuficiente. La diferencia no es solo de duracién. Es de naturaleza. Un estado extraordinario que dura una
semana es una experiencia. Un estado extraordinario que se sostiene durante décadas se convierte en otra
cosa: en una arquitectura de vida capaz de producir resultados que ninguna semana, por intensa que sea,
podria generar.

La razén es que, en los sistemas humanos, el tiempo no se limita a acumular. Compone.

3.2 Lalégica del compounding

El interés compuesto es uno de los conceptos mas sencillos y, al mismo tiempo, mas contraintuitivos de las
finanzas. Su mecanica cabe en una linea: los rendimientos generados en un periodo se reinvierten y
generan, a su vez, rendimientos en los periodos siguientes. El crecimiento, por tanto, no es lineal sino
exponencial: no se suma una cantidad fija cada afio, sino un porcentaje sobre una base que no deja de
crecer.

Un ejemplo numérico permite apreciar su fuerza. Diez mil unidades monetarias invertidas a una tasa anual
del siete por ciento se convierten, al cabo de diez afios, en algo menos de veinte mil: el capital se ha
duplicado. Al cabo de veinte afios, en algo menos de cuarenta mil. Al cabo de cuarenta afios, en casi ciento
cincuenta mil: quince veces el capital inicial. Lo notable no es la cifra final, sino la forma de la curva.
Durante los primeros afos, el crecimiento parece modesto, casi decepcionante. En la segunda mitad del
periodo, el crecimiento se acelera de manera espectacular. Mas de la mitad de todo lo ganado en cuarenta
afios se genera en los uUltimos diez.

De esta mecdanica se desprenden cuatro variables que determinan el resultado: la tasa de rendimiento, el
tiempo durante el cual opera, la reinversion de los beneficios y la ausencia de interrupciones que
obliguen a retirar el capital antes de tiempo. Una tasa ligeramente superior, sostenida durante mucho
tiempo, produce diferencias enormes. Una interrupciéon temprana destruye mas valor del que parece,
porque elimina no solo el capital retirado, sino todo lo que ese capital habria llegado a producir.
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La tesis de este capitulo es que los matrimonios obedecen a una légica analoga. No porque las relaciones
humanas sean cuentas bancarias, sino porque comparten con ellas una propiedad estructural: lo que
ocurre hoy modifica la base desde la cual ocurrira lo de mafiana.

En un matrimonio, la tasa equivale a la calidad de las interacciones cotidianas: la proporcién entre gestos
que construyen y gestos que destruyen, entre conversaciones que acercan y conversaciones que alejan,
entre promesas cumplidas y promesas rotas. El tiempo equivale a la duracién del vinculo y a la continuidad
del esfuerzo. La reinversion equivale a la disposicion de la pareja a utilizar lo que gana —confianza,
conocimiento mutuo, estabilidad, recursos— para aumentar su capacidad futura, en lugar de consumirlo. Y
las interrupciones equivalen a las rupturas de confianza, los periodos de abandono, las crisis mal
gestionadas y, en su forma extrema, la disolucién del vinculo.

Como en las finanzas, la curva del matrimonio tiene una forma engafiosa. En los primeros afios, los
beneficios de los buenos habitos parecen modestos. Una pareja que dedica veinte minutos diarios a
conversar sin teléfonos no nota, al cabo de un mes, una transformacion radical. Una pareja que repara con
cuidado cada conflicto menor no percibe, al cabo de un afio, una diferencia espectacular respecto de otra
que simplemente deja pasar las cosas. Es en la segunda década, y sobre todo en la tercera, cuando las
curvas se separan de manera dramatica. Lo que al principio parecia una diferencia de matiz se convierte en
una diferencia de mundos.

Esta forma de la curva explica uno de los errores mas comunes de la vida matrimonial: abandonar los
buenos habitos antes de que empiecen a rendir, o tolerar los malos porque todavia no han producido
dafios visibles. En ambos casos, el error procede de juzgar una dindmica exponencial con una intuiciéon
lineal.

3.3 Como compone una relacion

La analogia financiera seria una simple figura retdrica si no existieran mecanismos concretos que expliquen
por qué las relaciones componen. Existen, y conviene enumerarlos.

La confianza reduce los costos de transaccion. Cuando dos personas confian plenamente la una en la
otra, la cooperacion se vuelve mas barata. No hace falta verificar, negociar cada detalle, protegerse de
posibles traiciones, justificar cada decision. Cada promesa cumplida hace mas facil la siguiente cooperacidn,
y cada cooperacidn exitosa deposita mas confianza. Del mismo modo, cada engafio encarece la cooperaciéon
futura: obliga a verificar, a desconfiar, a protegerse, y todo ello consume energia que antes estaba
disponible para construir.

Las curvas de aprendizaje se acumulan. Cada conflicto bien resuelto ensefia algo sobre cdmo resolver el
siguiente. Cada crisis atravesada juntos amplia el repertorio de respuestas de la pareja. Cada afio de
convivencia afina el conocimiento de las sefiales, necesidades y limites del otro. Una pareja con veinte afios
de practica deliberada en la reparacion de conflictos no es solo veinte veces mas experimentada que una
pareja en su primer afo: dispone de un capital de aprendizaje que le permite resolver en una hora lo que a
otra le costaria una semana, o una ruptura.

Las expectativas se autorrealizan. Los investigadores de las relaciones han descrito un fendmeno que
suele llamarse sobreescritura de sentimiento: cuando el balance general de una relacion es positivo, los
integrantes tienden a interpretar las conductas ambiguas del otro de manera benévola; cuando es negativo,
tienden a interpretarlas de manera hostil. Un comentario brusco en una relacién sana se lee como
cansancio; el mismo comentario en una relaciéon deteriorada se lee como desprecio. Esta dinamica funciona
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como un amplificador: los buenos periodos generan interpretaciones generosas que protegen el vinculo, y
los malos periodos generan interpretaciones suspicaces que lo deterioran mas.

Los patrones se consolidan. Las conductas repetidas se convierten en habitos, y los habitos en identidad.
Una pareja que durante afios ha resuelto sus desacuerdos conversando termina pensandose a si misma
como «una pareja que conversay, y esa identidad se convierte en un recurso en los momentos dificiles. Una
pareja que durante afios ha resuelto sus desacuerdos con silencios termina pensandose como «una pareja
que no habla de ciertas cosas», y esa identidad se convierte en una prisidn.

Lareciprocidad genera espirales. La generosidad tiende a provocar generosidad; la mezquindad,
mezquindad. No de manera mecanica, pero si con suficiente regularidad como para que las pequefias
decisiones de cada dia pongan en marcha espirales ascendentes o descendentes que, con el tiempo,
adquieren inercia propia.

El psicélogo John Gottman, cuyo trabajo empirico con parejas es una de las referencias mas citadas en este
campo, observo que las parejas estables tienden a mantener, incluso durante sus conflictos, una proporcién
claramente favorable de interacciones positivas frente a las negativas —del orden de cinco a una—,
mientras que en las parejas que terminan separandose esa proporcion se aproxima al equilibrio o se
invierte. La cifra exacta importa menos que la intuicién que la sostiene: una relacién no se sostiene por la
ausencia de lo negativo, sino por la abundancia sostenida de lo positivo. Y la abundancia sostenida es,
precisamente, lo que el compounding convierte en capital.

3.4 Capital y deuda

Si las relaciones componen, se deduce que no solo acumulan capital. También acumulan deuda.

El capital relacional es el conjunto de reservas que una pareja ha construido y de las cuales puede disponer
cuando las necesita: confianza, buena voluntad, memoria de momentos compartidos, conocimiento mutuo,
historial de reparaciones exitosas, gratitud acumulada, sentido de equipo. Es lo que permite a una pareja
atravesar un periodo de estrés intenso —un recién nacido, una enfermedad, una quiebra— sin que el
vinculo se quiebre. Durante esos periodos, la relacion funciona con un saldo negativo en el dia a dia: hay
mas cansancio que ternura, mas tensién que conversacion. Si el capital acumulado es suficiente, el vinculo
resiste. Sino lo es, se rompe.

La deuda relacional es lo contrario: el conjunto de pasivos que la pareja arrastra y que tarde o temprano
debera pagar. Pueden distinguirse al menos cinco tipos.

La deuda emocional esta formada por heridas no reconocidas, resentimientos no expresados, necesidades
desatendidas durante demasiado tiempo. La deuda de confianza esta formada por promesas rotas,
mentiras descubiertas o sospechadas, secretos acumulados. La deuda de comunicacién esta formada por
conversaciones que se pospusieron, temas que se volvieron intocables, desacuerdos que nunca se
resolvieron y simplemente se dejaron de mencionar. La deuda de reparacién esta formada por conflictos
que terminaron sin cierre, disculpas que nunca se ofrecieron o que se ofrecieron sin cambio posterior. Y la
deuda financiera, en su sentido literal, que no solo pesa sobre el patrimonio, sino sobre la tranquilidad, la
libertad y la calidad de las conversaciones.

Lo caracteristico de la deuda relacional es que, como la financiera, genera intereses. Un resentimiento no
examinado no permanece estable: crece, porque colorea la interpretacion de nuevos episodios y encuentra
en ellos confirmacién. Una conversacién pospuesta no espera pacientemente su momento: se vuelve mas
dificil cada mes, porque se le afiaden capas de frustracién y porque el propio acto de posponerla establece
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el precedente de que ciertos temas no se tocan. Una pequefia mentira no se queda sola: suele requerir otras
para sostenerse.

Por eso una de las reglas mas importantes de la vida matrimonial es atender los problemas pequeiios
antes de que desarrollen interés compuesto. No porque todo desacuerdo menor merezca una
conversacion trascendental, sino porque todo dafio relevante necesita algiin tipo de procesamiento. La
pareja que se acostumbra a liquidar sus deudas pequefias con regularidad —una disculpa a tiempo, una
conversacion breve, una aclaracién oportuna— rara vez se enfrenta a deudas impagables. La pareja que las
deja acumular descubre, a menudo de golpe, que el saldo se ha vuelto insostenible.

En la escena que abre esta parte, la cifra que Soffa archivé en silencio el dia después de su boda es
exactamente eso: un primer pasivo pequefio, perfectamente razonable de no mencionar en ese momento.
El problema nunca es un pasivo aislado. El problema es el patrén de no mencionarlos.

3.5 Estado contra trayectoria

De la légica del compounding se deduce una de las distinciones centrales de este libro: la distincion entre el
estado de una relacién y su trayectoria.

El estado es como esta la relacion hoy: si la pareja esta contenta o descontenta, unida o distante, en paz o en
conflicto. La trayectoria es hacia donde se mueve: si el capital relacional aumenta o disminuye, si la deuda
se reduce o se acumula, si los patrones que predominan son los que construyen o los que destruyen.

Estas dos variables son independientes, y combinarlas produce cuatro situaciones posibles que conviene
distinguir con precision.

Buen estado, buena trayectoria. La relacidn esta bien y estd mejorando. Es la situacion ideal, y también la
mas propensa a la complacencia: precisamente porque todo va bien, es facil dejar de cuidar aquello que
hace que todo vaya bien.

Mal estado, buena trayectoria. La relacion atraviesa un momento dificil —una crisis, una etapa de estrés,
un conflicto serio—, pero los patrones subyacentes son sanos: hay reparacién, hay conversacion, hay
compromiso, hay aprendizaje. Esta situacion suele percibirse como peor de lo que es. Una pareja en esta
situacion puede sentir que su matrimonio esta fracasando cuando, en realidad, esta haciendo exactamente
lo que un buen matrimonio hace ante la adversidad.

Buen estado, mala trayectoria. La relacion parece estar bien —no hay conflictos visibles, la convivencia
es tranquila, los dias transcurren sin incidentes—, pero debajo de la superficie se acumulan deudas:
conversaciones evitadas, distancia creciente, vidas cada vez mas paralelas, resentimientos silenciosos. Es la
situaciéon mas peligrosa, porque es la més dificil de detectar. Muchas separaciones que sorprenden a los
amigos y a la familia —«pero si parecian estar tan bien»— proceden de aqui.

Mal estado, mala trayectoria. La relacidn estda mal y estd empeorando. Es la situacién mas evidente, y la
que exige intervencién mas urgente, a menudo con ayuda externa.

La consecuencia practica de esta distincion es que no hay que confundir un mal dia con un mal
matrimonio, ni un buen dia con un buen matrimonio. Una relacion puede tener un dia pésimo y estar
en una excelente trayectoria. Puede tener un dia excelente y estar en una trayectoria terrible. La pregunta
que realmente importa no es solo «;como estamos?», sino «;hacia dénde vamos?». Y esa segunda
pregunta solo puede responderse mirando patrones a lo largo del tiempo, no episodios aislados.
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Quien tenga formacién matematica reconocera aqui la diferencia entre el valor de una funcién y su
derivada. El valor dice dénde estamos; la derivada, hacia dénde nos movemos y con qué velocidad. En el
largo plazo, la derivada domina.

3.6 Catorce mil seiscientos dias

Conviene, en este punto, hacer una cuenta sencilla. Un matrimonio de cuarenta afios contiene
aproximadamente catorce mil seiscientos dias. Algo mas de dos mil semanas. Unos cuatrocientos
ochenta meses. Si en cada dia hay, siendo conservadores, unas pocas decenas de interacciones
significativas entre los conyuges —un saludo, una pregunta, un gesto, una respuesta, una mirada, una
decision—, el total a lo largo de la vida del matrimonio asciende a cientos de miles de interacciones.

Esa cifra tiene dos consecuencias que parecen contradictorias y que en realidad son complementarias.

La primera es que ninguna interaccién aislada decide el destino de un matrimonio. Un mal dia, una
discusiéon desafortunada, una palabra hiriente, incluso una semana entera de desencuentros, representan
una fraccion minuscula del total. Esta constatacién deberia producir cierta serenidad: no hay que vivir cada
conflicto como si fuera definitivo.

La segunda es que la suma de las interacciones si lo decide todo. Si en cada una de esas cientos de miles
de ocasiones predomina ligeramente la construccion sobre la destruccion, el resultado acumulado sera
extraordinario. Si predomina ligeramente la destruccidn, el resultado sera desolador. La diferencia entre un
matrimonio que florece y uno que se marchita rara vez esta en los grandes momentos. Esta en el sesgo
sistematico de los pequeiios.

De ahi se sigue una reformulacién de la pregunta matrimonial que atraviesa todo este libro. La pregunta
correcta no es si podemos tener un matrimonio perfecto mafiana. Es: ;podemos tomar suficientes
buenas decisiones durante los préximos catorce mil seiscientos dias como para que el resultado
acumulado sea extraordinario? Esa pregunta es, a la vez, mas humilde y mas exigente. Mas humilde,
porque no exige perfeccidon. Mas exigente, porque no admite vacaciones.

Esos catorce mil seiscientos dias, ademas, no forman una llanura uniforme. Atraviesan etapas radicalmente
distintas: los primeros afios de ajuste, la llegada de los hijos, los afios de crianza intensa, las décadas
centrales de trabajo y responsabilidad, la adolescencia de los hijos, el cuidado de padres ancianos, el nido
vacio, la jubilacioén, la enfermedad, el envejecimiento, la viudez. Cada etapa exige competencias distintas y
pone a prueba aspectos distintos del vinculo. Un matrimonio no se construye una vez; se reconstruye en
cada estacion. El capitulo 30 volvera sobre esta idea con detalle.

3.7 La consistencia vence a la intensidad

De todo lo anterior se desprende un principio que va en contra de buena parte de la cultura contemporanea
del amor: la consistencia es mas poderosa que la intensidad.

Nuestra cultura celebra los grandes gestos: 1a propuesta espectacular, el viaje sorpresa, la reconciliaciéon
dramatica, la declaracién publica. Nada hay de malo en ellos, y pueden producir recuerdos preciosos. Pero
su capacidad de sostener un matrimonio es limitada, por una razén simple: son infrecuentes. Un gran gesto
al afio representa cuarenta en toda la vida del matrimonio. Un pequefio gesto diario representa catorce mil
seiscientos.

Mads importante aun, los grandes gestos no pueden compensar un sesgo cotidiano negativo. Una pareja que
se trata con descuido todos los dias y se regala un viaje extraordinario cada aniversario no tiene un buen
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matrimonio con malos dias; tiene un mal matrimonio con buenas vacaciones. Por el contrario, una pareja
que se trata con atencidn, respeto y ternura en lo cotidiano puede prescindir casi por completo de los
grandes gestos sin que su matrimonio se resienta.

Esta es la razén por la cual el sistema operativo que propondré en la Parte IX estd compuesto casi
enteramente de practicas pequefias: una conversacidon diaria sin teléfonos, una cita periédica, una revision
semanal, una practica de gratitud. Ninguna de ellas es espectacular. Todas, sostenidas durante décadas, son
decisivas. La escala inicial importa menos que la regularidad. Un ritual de diez minutos cumplido todos
los dias durante treinta afios tiene mas poder transformador que un retiro de fin de semana repetido una
vez cada década.

El principio tiene también una lectura inversa, que conviene no olvidar: los pequefios dafios repetidos
son mas destructivos que los grandes dafios aislados. Una infidelidad es una catastrofe, pero muchos
matrimonios se recuperan de ella con trabajo, ayuda y tiempo. El sarcasmo cotidiano, el desprecio sutil, la
indiferencia sistematica o el descuido crénico, en cambio, rara vez producen una crisis visible; simplemente
erosionan, dia tras dia, hasta que un dia ya no queda nada que salvar. Lo que no hace ruido también
destruye. A veces destruye mas.

LA ECUACION DEL CAPITULO

Lo que hacemos repetidamente + suficiente tiempo = aquello en lo que nos convertimos.
En el matrimonio, la trayectoria importa mas que el estado, y la consistencia mas que la
intensidad.

HERRAMIENTA: EL TEST DE LOS VEINTE ANOS

Este ejercicio se hace en pareja y requiere honestidad mas que tiempo.

Cada uno escribe, por separado, tres habitos que la pareja practica actualmente de manera regular —
buenos, malos 0 ambiguos—. Pueden ser habitos de comunicacidn, de gasto, de uso del tiempo, de manejo
del conflicto, de descanso, de relacion con el teléfono, de trato con los hijos o con la familia politica.

Después, para cada habito, ambos responden juntos una sola pregunta: si seguimos haciendo
exactamente esto durante veinte afios, ;qué habremos construido o destruido?

Para los habitos cuya proyeccién resulte favorable, la pareja decide como protegerlos. Para los que resulten
desfavorables, elige uno solo —no mas— y define una modificacién pequefia, concreta y sostenible que
pueda empezar esta misma semana. El objetivo no es transformar la relacion de golpe, sino cambiar
ligeramente la tasa. El tiempo se encargara del resto.

Como complemento, la pareja puede adoptar una pregunta trimestral que operard como indicador de
trayectoria a lo largo de todo el libro: ;somos mejores que hace tres meses? No «;estamos bien?», sino
«;estamos mejorando?».

SEGUNDA CAPA

La tradicidn cristiana conoce bien la l6gica de este capitulo, aunque la haya formulado con otras palabras.
La fidelidad matrimonial no se entiende como un acto tnico realizado el dia de la boda, sino como un si que
se renueva cada dia, en lo pequeiio. Los maestros espirituales han insistido durante siglos en que la
santidad no se construye con hazafias extraordinarias, sino con la fidelidad en lo ordinario, y en que quien
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es fiel en lo poco lo serd también en lo mucho. Lo que este capitulo llama compounding tiene, en la vida de
fe, su equivalente: las practicas repetidas —la oracion diaria, la misa dominical, la confesion periddica, el
perdoén cotidiano— van formando, con los afios, una cultura espiritual que ninguna experiencia aislada, por
intensa que sea, puede sustituir. La gracia, desde esta perspectiva, no anula la légica del tiempo; la habita.
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CAPITULO 4

No es optimizacion, es custodia

4.1 Los limites de una metafora

Hasta aqui he hablado de capital, deuda, tasas, reinversion, economias de escala, riesgo compartido,
compounding. He descrito el matrimonio como un sistema y a los conyuges como fuentes de un valor que
puede multiplicarse o destruirse. Lo he hecho deliberadamente, porque este lenguaje ilumina ciertos
fenémenos de largo plazo —la acumulacién silenciosa, la forma exponencial de las curvas, la diferencia
entre estado y trayectoria— con una claridad que otros lenguajes no alcanzan.

Pero ha llegado el momento de hacer lo que todo pensador responsable debe hacer con sus propias
metaforas: seflalar déonde dejan de ser verdaderas.

Una metafora es una herramienta para ver. Toma un fenémeno que conocemos bien —las finanzas, la
ingenieria, la jardineria— y lo superpone a otro que conocemos peor, para que la estructura del primero
revele algo de la estructura del segundo. Es una operacién legitima y poderosa. Pero tiene un peligro
inherente: si se usa sin conciencia de sus limites, la herramienta deja de iluminar y empieza a deformar.
Uno termina viendo en el objeto lo que la metafora trae consigo, y no lo que el objeto es.

El lenguaje financiero aplicado al matrimonio tiene limites precisos, y conviene enumerarlos sin
ambigiiedad.

Un conyuge no es un activo. Un activo es algo que se posee, que se valora por su rendimiento y que se
vende cuando deja de rendir o cuando aparece una alternativa mejor. Ninguna de estas tres caracteristicas
es compatible con la dignidad de una persona. No se posee a nadie. El valor de una persona no depende de
lo que produce. Y un matrimonio que se sostiene solo mientras el otro «rinde» no es un matrimonio: es un
contrato de servicios con fecha de caducidad implicita.

Un hijo no es una inversion. Una inversion se hace esperando un retorno. Quien tiene hijos esperando
que le devuelvan lo invertido —en prestigio, en compafiia, en cuidados en la vejez, en realizacion de suefios
propios frustrados— ya ha cometido un error que marcara toda la relacién. Los hijos, como se vera en la
Parte VII, son personas confiadas al cuidado de sus padres, no proyectos disefiados para satisfacerlos.

Una familia no es una empresa. Las empresas existen para producir un resultado y se evaltian por él.
Pueden reestructurarse, fusionarse, reducir personal, desprenderse de unidades de negocio poco rentables.
Una familia existe, en primer lugar, para que sus miembros sean amados, y ninguno de ellos es prescindible
por su bajo rendimiento. El hijo con discapacidad, el conyuge enfermo, el abuelo que ya no puede valerse
por si mismo no son pasivos del sistema familiar. Son, en muchos sentidos, su razén de ser y la prueba de
su calidad.

El amor no es una transaccion. El capitulo sobre la reciprocidad lo desarrollara con detalle, pero conviene
anticiparlo: un matrimonio que funciona como una contabilidad —«yo hice esto, ahora te toca a tin— puede
ser justo, pero dificilmente sera generoso, y sin generosidad no hay matrimonio extraordinario.

Al delimitar asi la metafora no la estoy retirando. Seguiré usandola a lo largo del libro, porque sigue siendo
util. Pero pido al lector que la lea siempre con esta advertencia en mente: el lenguaje de la estrategia
sirve para comprender la mecanica del matrimonio; no sirve para comprender su sentido. Para lo
segundo hace falta otro lenguaje, y buscaremos cual al final de este capitulo.
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4.2 El peligro de convertir una familia en una métrica

Existe en las ciencias sociales y en la administracion un principio conocido como la ley de Goodhart,
formulado originalmente por el economista Charles Goodhart a propoésito de la politica monetaria y
popularizado después en una version mas general: cuando una medida se convierte en objetivo, deja de ser
una buena medida. La razo6n es que, en cuanto las personas saben que seran evaluadas por un indicador,
empiezan a optimizar el indicador en lugar de la realidad que el indicador pretendia reflejar.

Este principio tiene aplicaciones matrimoniales inmediatas, y conviene sefialarlas porque un libro como
este, lleno de ecuaciones y tableros de control, podria inducir exactamente el error que Goodhart describio.

Una pareja que convierte la frecuencia de su vida sexual en indicador de la salud de su relacion puede
terminar teniendo relaciones mas frecuentes y menos intimas. Una pareja que convierte el patrimonio en
indicador de su éxito puede terminar sacrificando tiempo, salud y presencia para aumentarlo. Unos padres
que convierten las calificaciones escolares en indicador de la buena crianza pueden terminar produciendo
hijos con buenas notas y mala relacidn con el aprendizaje, con sus padres y consigo mismos. Una pareja que
convierte la ausencia de conflicto en indicador de armonia puede terminar evitando sistematicamente las
conversaciones que necesita.

En cada uno de estos casos, un indicador razonable —la sexualidad importa, el patrimonio importa, la
educacion importa, la paz importa— se convierte en un objetivo auténomo que termina corrompiendo
aquello que pretendia medir.

El peligro se agrava cuando se trata de personas, porque convertir a una persona en instrumento de una
métrica es una forma de instrumentalizacion. La tradicion filoséfica occidental ha formulado este limite de
muchas maneras; una de las mas célebres es la de Immanuel Kant, quien sostuvo que debemos tratar a la
humanidad, en nosotros y en los demas, siempre como fin y nunca solamente como medio. El conyuge al
que se valora por su contribuciéon a un indicador —ingresos, estatus, atractivo, eficiencia doméstica— esta
siendo tratado como medio. Y un matrimonio en el que cualquiera de los dos se siente tratado como medio
ha empezado ya a deslizarse hacia N negativo, aunque todos los indicadores parezcan favorables.

Por eso el tablero de control que propondré en la Parte X no asigna calificaciones. Pregunta por
tendencias. Y por eso insistiré, una y otra vez, en que N no es una métrica para calcular sino una lente para
mirar. La diferencia no es de matiz. Una métrica invita a optimizar. Una lente invita a comprender.

4.3 Custodiar

Si el matrimonio no se optimiza, ;qué se hace con é1? Propongo una palabra antigua, que ha caido un poco
en desuso y que merece ser rescatada: custodia.

Custodiar es algo distinto de poseer, de administrar y de optimizar. Quien posee algo puede disponer de
ello a su antojo. Quien lo administra lo gestiona con eficiencia en nombre de un propietario. Quien lo
optimiza busca extraer de ello el maximo rendimiento. Quien lo custodia, en cambio, reconoce que tiene a
su cargo algo valioso que no le pertenece del todo, que debe cuidar, proteger y, llegado el momento,
entregar en mejores condiciones de las que lo recibio.

La custodia implica cinco verbos, y cada uno de ellos describe una dimensién de la vida matrimonial.

Recibir. Lo primero que hace un custodio es reconocer que lo custodiado le ha sido dado. El conyuge no es
una conquista ni un logro: es alguien que decidi6 libremente unir su vida a la nuestra, y esa decisién es un
regalo que no puede exigirse ni merecerse del todo. Los hijos no son productos que fabricamos: son
personas que llegan a nuestras manos. Una familia que se entiende a s misma como algo recibido tiende a
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la gratitud; una familia que se entiende como algo construido exclusivamente con el propio esfuerzo tiende
al orgullo y, con frecuencia, a la exigencia.

Proteger. El custodio defiende lo custodiado de las amenazas externas e internas. En el matrimonio, esto
significa proteger la relacion de aquello que la erosiona: la sobrecarga de trabajo, la invasion de la
tecnologia, las interferencias de terceros, la negligencia, la tentacidn. Significa también proteger la dignidad
del otro, incluso —y sobre todo— en los momentos de conflicto.

Cultivar. El custodio no se limita a conservar. Hace crecer lo que tiene a su cargo. Esta es la dimension
activa de la custodia: la atencidn diaria, la conversacion, la ternura, el aprendizaje, la inversion de tiempo y
energia en el vinculo. Un jardinero que se limitara a impedir que alguien pisara el jardin, sin regarlo ni
podarlo, no serfa un buen jardinero.

Reparar. Todo lo que vive se dafia. El custodio no finge que lo custodiado es indestructible; lo revisa,
detecta los dafios y los atiende antes de que se agraven. En el matrimonio, la reparacion es tan inevitable
como el dafio, y la capacidad de reparar es, como se vera, uno de los predictores mas importantes de la
calidad de una relacién a largo plazo.

Transmitir. Finalmente, el custodio sabe que su custodia es temporal. Lo que tiene a su cargo pasara a
otras manos: las de los hijos, las de los nietos, las de la comunidad. Su responsabilidad dltima no es solo
conservar lo recibido, sino entregarlo en mejores condiciones. Esta dimension convierte el matrimonio en
una institucién intergeneracional y conecta este capitulo con la Parte VIL

La custodia tiene, ademas, una ventaja conceptual sobre la optimizaciéon: admite el cuidado de lo que no
rinde. El optimizador no sabe qué hacer con el conyuge que enferma de manera croénica, con el hijo que no
cumple las expectativas, con la etapa de la vida en que ya no se produce. El custodio si sabe: lo cuida. Y en
ese cuidado descubre, con frecuencia, que lo mas valioso de su custodia nunca estuvo en su rendimiento.

Una imagen puede ayudar a fijar la diferencia. El ingeniero disefia una maquina para que funcione segin
especificaciones. El jardinero cuida algo vivo que tiene su propia naturaleza, sus propios ritmos y su propio
misterio. El ingeniero puede prever con exactitud el resultado de su trabajo; el jardinero solo puede crear
las condiciones para que la planta crezca. Ambos oficios exigen conocimiento, disciplina y método. Pero el
matrimonio se parece mucho mas al segundo que al primero. Este libro ofrece herramientas de ingeniero al
servicio de una tarea de jardinero.

4.4 Felicidad contra florecimiento

La renuncia a optimizar plantea una pregunta inevitable: si no maximizamos una métrica, ;qué buscamos?
¢;Cudl es el criterio para saber si un matrimonio va bien?

La respuesta mas comun en nuestra cultura es la felicidad. Un buen matrimonio seria aquel que hace felices
a sus integrantes. La respuesta tiene algo de verdad, y ningin matrimonio sistematicamente infeliz puede
considerarse sano. Pero como criterio Uinico es insuficiente, por tres razones.

La primera es que la felicidad, entendida como estado emocional placentero, es volatil. Fluctia con el
suefio, la salud, el trabajo, el clima, las hormonas y mil circunstancias que poco tienen que ver con la calidad
de la relacion. Un matrimonio excelente atravesara periodos largos de infelicidad —la enfermedad de un
hijo, la muerte de un padre, una crisis econémica— sin dejar de ser excelente. Si la felicidad fuera el tinico
criterio, esos periodos se interpretarian como fracasos de la relacion, cuando pueden ser precisamente sus
momentos mas altos.
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La segunda es que la felicidad esta sujeta a lo que los psicélogos llaman adaptacion hedénica: la tendencia
a acostumbrarnos a las circunstancias favorables hasta dejar de percibirlas. Lo que al principio producia
alegria termina volviéndose normal. Un matrimonio que persigue la felicidad como estado permanente esta
condenado a buscar estimulos cada vez mas intensos o a interpretar la normalidad como decepcion.

La tercera, y mas profunda, es que la felicidad perseguida directamente tiende a escapar. Muchos
pensadores, de tradiciones muy distintas, han observado que la felicidad se obtiene mejor como
consecuencia que como objetivo: aparece cuando uno se entrega a algo que vale la pena, y se retira cuando
uno la persigue por si misma.

Frente a la felicidad, la tradicidon clasica propuso un criterio mas rico, que Aristdteles llamé eudaimonia y
que suele traducirse como florecimiento. Florecer no es sentirse bien; es vivir bien: desarrollar las
capacidades propias, ejercer la virtud, mantener relaciones dignas, contribuir al bien de otros, vivir con
sentido. El florecimiento incluye la felicidad, pero no se reduce a ella. Es compatible con el sufrimiento, e
incluso puede profundizarse a través de él. Y es mucho mas estable, porque no depende del estado de
animo del dia, sino de la orientacién general de una vida.

Aplicado al matrimonio, el criterio del florecimiento desplaza la pregunta. No se trata solo de preguntar
«;somos felices?», sino «;estamos floreciendo?»: ;somos, gracias a esta unioén, mejores personas? ;Mas
sanas, mas libres, mas capaces, mas generosas, mas sabias? ;Nuestros hijos estan creciendo en caracter?
¢Nuestra casa es un lugar donde otros también florecen? ;Estamos construyendo algo que valga la pena
transmitir?

Un matrimonio puede ser feliz durante una semana. Florecer lleva décadas.

4.5 El objetivo real

Con estas precisiones, puede formularse con exactitud el objetivo de este libro y del sistema que propone.

El objetivo no es alcanzar un nimero. No es maximizar N. No es construir un matrimonio perfecto, porque
no existen. No es garantizar un resultado, porque en asuntos humanos no hay garantias.

El objetivo es construir deliberadamente las condiciones que favorecen que N sea positivo, que
crezcay que se sostenga en el tiempo, sabiendo que esas condiciones no aseguran el resultado, pero lo
hacen mucho mas probable; y sabiendo, sobre todo, que aquello que se construye no es un sistema de
produccidn, sino una comunidad de personas cuya dignidad no depende de lo que producen.

La ecuacion 1 + 1 = N no debe entenderse, por tanto, como una promesa de que el matrimonio multiplicara
necesariamente el valor de dos personas. Es una invitacidn: la invitacién a tomarse en serio lo que dos
personas pueden llegar a construir juntas, y a asumir la responsabilidad de construirlo.

Con esta advertencia, la primera parte del libro queda completa. Hemos visto que la eleccién de conyuge es
la eleccién de un sistema; que ese sistema puede multiplicar el bien o el dafio; que el tiempo compone sus
resultados en ambas direcciones; y que la actitud adecuada frente a todo ello no es la del optimizador, sino
la del custodio. La pregunta siguiente es inevitable: si el matrimonio depende tanto de la calidad de quienes
lo forman, ;qué clase de persona hay que ser para sostenerlo? A esa pregunta estd dedicada la Parte II.

LA ECUACION DEL CAPITULO

El lenguaje de la estrategia explica la mecanica del matrimonio, no su sentido. Un
matrimonio no se optimiza: se recibe, se protege, se cultiva, se repara y se transmite.
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HERRAMIENTA: LA AUDITORIA DE INSTRUMENTALIZACION

Este ejercicio es individual y requiere una honestidad poco cémoda. Responde por escrito:

1. ;Qué indicadores uso, consciente o inconscientemente, para evaluar si mi matrimonio va
bien? Ingresos, frecuencia sexual, ausencia de conflictos, opinidn de los demas, logros de los hijos,
apariencia, estatus.

2. (Alguno de esos indicadores se ha convertido en objetivo en si mismo? ;Estoy optimizando el
indicador en lugar de la realidad?

3. (En qué momentos trato a mi conyuge como medio para algo mas —comodidad, imagen,
dinero, validacion— y no como fin?

4. (Qué cuidaria de manera distinta si pensara en mi matrimonio como algo que custodio y no
como algo que poseo?

La cuarta pregunta es la que suele producir las respuestas mas utiles. Anota al menos una conducta
concreta que cambiarias, y empieza esta semana.

SEGUNDA CAPA

El libro del Génesis narra que Dios colocoé al ser humano en el jardin del Edén «para que lo cultivara y lo
guardara». Los dos verbos del texto hebreo —trabajar y custodiar— describen con notable precision la
actitud que este capitulo propone frente al matrimonio: no la del propietario que dispone, sino la del
jardinero que cuida algo que le ha sido confiado. La tradicion cristiana ha desarrollado a partir de aqui una
vision de la persona como administrador de dones recibidos, que un dia debera rendir cuentas de lo que
hizo con ellos. Desde esta perspectiva, el cdnyuge y los hijos no son solo personas con quienes se comparte
la vida; son, en un sentido profundo, personas confiadas. Y el criterio Gltimo para evaluar un matrimonio no
es cuanto produjo, sino en qué clase de personas se convirtieron quienes lo vivieron.
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PARTE 11

La persona: antes de ser dos

Donde se sostiene que la calidad de un matrimonio no puede exceder
indefinidamente la calidad de quienes lo forman, y que el primer trabajo de quien
aspira a una union extraordinaria no consiste en buscar a la persona adecuada, sino
en convertirse en ella.
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Escena: veintidos anos

Ocho afios antes de su boda, Andrés golped una pared.

Fue en el pasillo del departamento que compartia con dos compafieros de la universidad, después de una
llamada telefénica con su padre. El negocio familiar —una pequefia distribuidora de materiales de
construccion que habia sostenido a la familia durante veinte afios— acababa de quebrar, y su padre, en
lugar de decirselo, se lo habia ocultado durante meses, hasta que los acreedores llamaron a la casa. Andrés
colgo el teléfono, camind tres pasos y descargd el puiio contra el muro. Se fractur6 dos huesos de la mano.
Mientras esperaba en urgencias, con la mano hinchada sobre el regazo, tuvo una idea que no lo
abandonaria nunca: esto no lo decidi yo. Lo decidié algo dentro de mi que no controlo.

Uno de sus profesores, un ingeniero mayor que enseflaba estructuras y citaba a los clasicos en clase para
desconcierto de sus alumnos, le prest6 semanas después un libro pequefio y gastado: las Meditaciones de
Marco Aurelio. Andrés lo leyé sin entusiasmo al principio y con creciente inquietud después. Le impresiond
que un emperador romano, con todo el poder del mundo, hubiera dedicado sus noches a escribirse a si
mismo recordatorios sobre la paciencia, la ira y el dominio de si. Empezé a llevar un cuaderno. No un diario
sentimental, sino algo mas parecido a una bitacora: qué lo habia enojado ese dia, qué habia hecho, qué
debié haber hecho. Durante afios, lo mas frecuente en ese cuaderno fue una palabra repetida: otra vez.

Lucia, a los veintidés, era la persona mas autosuficiente que conocian sus amigas. Su padre se habia ido de
casa cuando ella tenia once afios, y desde entonces habia aprendido que la mejor manera de no volver a
sentirse abandonada era no necesitar a nadie. Trabajaba medio tiempo en un despacho mientras estudiaba,
enviaba dinero a su madre y resolvia sola todo lo que podia resolverse sola, que era casi todo. Fue una
psicologa del servicio universitario —a la que acudié por insomnio, no por otra cosa— quien le hizo la
pregunta que tardaria afios en responder: ;cudndo fue la tiltima vez que le pediste ayuda a alguien? Lucia no
recordaba. Esa noche, por primera vez, sospechd que su mayor virtud podia ser también su mayor
obstaculo.

Daniel, a los veintidds, era el centro de cualquier habitacion. Organizaba los viajes, conseguia las mesas,
pagaba las rondas, recordaba los cumpleafios. Su padre, un vendedor brillante y ausente, le habia ensefiado
sin palabras que el carifio se demuestra con regalos y que los problemas se resuelven con una sonrisa y una
buena historia. Daniel era generoso de verdad, no por calculo; pero su generosidad tenia una textura
particular que nadie, ni él mismo, se habia detenido a examinar: le costaba muchisimo decir que no, le
costaba todavia mas recibir una critica y, cuando algo lo incomodaba, su reflejo era cambiar de tema con
una broma. Tenfa deudas en dos tarjetas de crédito que no le preocupaban demasiado. Pensaba que ya las
pagaria cuando le fuera mejor. Le iba bien, y todo indicaba que le iria mejor.

Sofia, a los veintidés, era la hermana mayor en una familia de cuatro, la que cuidaba a los pequefios cuando
su madre trabajaba de noche, la que mediaba en las discusiones, la que sacaba las mejores calificaciones sin
que nadie tuviera que pedirselo. Habia aprendido muy pronto que en su casa habia poco espacio para sus
propias necesidades, y habia resuelto el problema de la manera mas eficiente posible: dejando de tenerlas,
o al menos de expresarlas. Era dulce, competente, admirada. Cuando algo le molestaba, lo guardaba.
Cuando alguien le fallaba, lo disculpaba. Cuando la paz de un grupo dependia de que alguien cediera, ella
cedia. Nadie a su alrededor lo veia como un problema. Todos lo veian como una virtud.
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Ninguno de los cuatro era una mala persona. Los cuatro tenian cualidades admirables y defectos
comprensibles, casi todos heredados de circunstancias que no habian elegido. La diferencia entre ellos, a
los veintidds afios, no estaba en la magnitud de sus defectos. Estaba en algo mas sutil: dos de ellos, por
razones distintas y en parte por accidente, habian empezado a mirarse a si mismos. Los otros dos,
simplemente porque la vida les iba bien, todavia no habian tenido motivo para hacerlo.

Esa diferencia tardaria afios en notarse. Pero ya estaba ahi, mucho antes de que ninguno de ellos conociera
ala persona con quien se casaria.
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CAPITULO 5

Gobierna primero tu propia casa

5.1 El principio de agencia

El Enquiridion de Epicteto —un breve manual compilado por su discipulo Arriano a partir de las
enseflanzas de aquel antiguo esclavo convertido en uno de los fildsofos mas influyentes de Roma—
comienza con una distincion que ha atravesado casi dos mil afios sin perder vigencia: algunas cosas
dependen de nosotros y otras no. Dependen de nosotros nuestros juicios, nuestras intenciones, nuestros
deseos, nuestras aversiones: en una palabra, nuestros propios actos. No dependen de nosotros el cuerpo, la
reputacion, las posesiones, los cargos, y en general todo aquello que no es obra nuestra. El sabio, segin
Epicteto, concentra su energia en lo primero y acepta con serenidad lo segundo.

La distincién puede parecer obvia, pero su aplicacidn al matrimonio es de una radicalidad incémoda.
Porque la mayor parte de lo que las personas desean de un matrimonio —que el otro las ame, las respete,
las comprenda, les sea fiel, cambie ciertos habitos, las haga felices— no depende de ellas. Depende del
otro. Y la mayor parte de las quejas matrimoniales se refieren precisamente a ese territorio: a lo que el otro
hace o deja de hacer.

El principio de agencia no niega que el otro importe ni que sus acciones tengan consecuencias. Afirma algo
mas preciso: que la primera responsabilidad de cada persona es aquello que esta bajo su propio
control, y que una vida adulta —y un matrimonio adulto— no puede construirse sobre la expectativa de
que otras personas, circunstancias o instituciones resolveran lo que le corresponde resolver a uno mismo.

Esto tiene consecuencias practicas inmediatas. En un conflicto matrimonial tipico, cada conyuge dispone de
una descripcion detallada de lo que el otro hizo mal. Rara vez dispone de una descripcién igualmente
detallada de lo que él mismo hizo mal, o de lo que podria hacer distinto. El principio de agencia invierte
esta asimetria. Antes de preguntar qué debe cambiar el otro, pregunta qué puedo cambiar yo. No porque la
responsabilidad sea siempre compartida a partes iguales —a veces no lo es—, sino porque mi parte es la
Unica sobre la que tengo control directo.

Hay una paradoja liberadora en este principio. Quien pone toda su atencién en lo que el otro debe cambiar
se condena a la impotencia, porque no puede obligarlo. Quien pone su atencién en lo que él mismo puede
cambiar recupera un poder real sobre la situacién. Y, con frecuencia, descubre que su propio cambio
modifica el sistema lo suficiente como para que el otro también cambie. Los sistemas, como vimos,
responden a cualquiera de sus componentes.

5.2 El techo de la relacion

Del principio de agencia se deriva una de las tesis mas importantes de este libro: la calidad de una
relacion nunca puede exceder indefinidamente la calidad de las personas que la componen.

La palabra indefinidamente es importante. Durante periodos breves, una relacién puede producir en sus
integrantes una version de si mismos superior a la habitual. El enamoramiento, en particular, tiene esa
capacidad: vuelve a las personas mas generosas, mas pacientes, mas atentas, mas dispuestas al sacrificio.
Pero esa elevacién depende en buena medida del estado emocional extraordinario que la produce, y
cuando ese estado se normaliza —como inevitablemente ocurre—, cada persona regresa a su nivel de
caracter habitual. La relacidn, entonces, se asienta sobre lo que cada uno realmente es.
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La imagen mas precisa es la de un techo. El caracter de cada cdnyuge establece un limite superior a lo que
la relacion puede llegar a ser de manera sostenida. Una persona que no sabe regular su ira pondra un techo
a la calidad del conflicto en su matrimonio. Una persona que no sabe administrar dinero pondra un techo a
la estabilidad financiera. Una persona que no sabe pedir perdén pondra un techo a la capacidad de
reparacion. Ninguna cantidad de amor, de quimica o de buena voluntad por parte del otro puede elevar ese
techo de manera permanente. Puede compensarlo parcialmente, puede amortiguarlo, puede sostenerlo
durante un tiempo. Pero, a la larga, el techo se impone.

Esta tesis tiene una consecuencia que muchos encuentran incémoda: una persona que elige
extraordinariamente bien puede, aun asi, destruir parcialmente su matrimonio. No basta con
encontrar a alguien de gran caracter. Hay que tenerlo también. La eleccidén excelente de una persona
mediocre produce un matrimonio con un techo bajo en uno de sus lados. Y, por la légica del compounding,
ese techo no solo limita: con el tiempo, arrastra.

Tiene también una segunda consecuencia, menos obvia. La investigacién sobre la formacion de parejas ha
documentado de manera consistente que las personas tienden a emparejarse con otras que se les parecen
en multiples dimensiones: nivel educativo, edad, valores, habitos, contexto social. Los especialistas llaman a
este fenémeno emparejamiento selectivo. No hay razén para suponer que el caracter y la madurez sean una
excepcion. Si esto es asi, la mejor manera de aumentar la probabilidad de encontrar a una persona madura
no es buscarla con mas ahinco, sino convertirse en una. Las personas maduras tienden a reconocer,
valorar y atraer a otras personas maduras; y tienden, también, a detectar con mas facilidad a las que no lo
son.

5.3 De «qué pareja necesito» a «qué conyuge puedo ser»

La cultura contemporanea del emparejamiento esta organizada en torno a una pregunta: ;qué busco en
una pareja? Las aplicaciones de citas piden listas de preferencias. Las conversaciones entre amigos giran
alrededor de lo que uno «merece». Los consejos populares insisten en «no conformarse». Todo ello tiene
algo de sano —conviene saber lo que uno quiere— y algo de profundamente desequilibrado, porque
convierte la busqueda de pareja en una actividad casi exclusivamente evaluativa: yo examino al otro para
ver si cumple mis requisitos.

La tradicidn estoica sugiere invertir la pregunta. Antes de preguntar qué pareja necesito, conviene
preguntar: ;qué clase de persona soy? Y, mas concretamente: ;qué clase de conyuge puedo ser?

La pregunta obliga a un inventario distinto. Ya no se trata de enumerar las cualidades deseables en el otro,
sino de examinar con honestidad las propias. ;Sé regular mis emociones? ; Cumplo mis compromisos?
(Admito mis errores sin excusas? ;Tolero la incomodidad sin descargarla sobre otros? ; Administro con
responsabilidad mi dinero, mi tiempo y mi salud? ;Controlo mis impulsos? ;Sé escuchar? ;Sé pedir perdén?
(Sé perdonar? ;Sé pedir ayuda? ;Qué hago cuando estoy cansado, frustrado o humillado?

Una persona que se ha formulado estas preguntas con seriedad llega a la busqueda de pareja en una
posicién completamente distinta. No porque sea perfecta —nadie lo es—, sino porque conoce sus limites,
trabaja en ellos y puede presentarse ante el otro con una honestidad que la persona no examinada no tiene.
Ademas, esta en mejores condiciones de evaluar al otro, porque ha aprendido a distinguir en s{ misma lo
que es caracter estable de lo que es buena voluntad pasajera.

Hay una asimetria moral en juego que conviene nombrar. Exigir del otro lo que uno no esta dispuesto a
ofrecer es una forma de injusticia. Quien pide lealtad sin ser leal, paciencia sin ser paciente, comprension
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sin comprender, estd pidiendo al matrimonio que funcione como un subsidio unilateral de su propia
inmadurez. Es una peticion frecuente. También es una receta infalible para un N bajo.

5.4 Libertad como capacidad de elegir contra el impulso

Epicteto sostuvo que no son las cosas las que nos perturban, sino los juicios que hacemos sobre ellas. La
afirmacion, que ha sido recuperada en nuestro tiempo por diversas corrientes de la psicologia cognitiva,
contiene una idea decisiva para la vida matrimonial: entre lo que ocurre y lo que hacemos existe un
espacio. En ese espacio se producen la interpretacion, el juicio y la eleccion. Y en ese espacio reside la
libertad.

Nuestra cultura tiende a entender la libertad como la ausencia de restricciones externas: ser libre seria
poder hacer lo que uno quiere. La tradicion clasica propuso una definicién mas exigente: ser libre es poder
elegir la propia conducta incluso cuando el impulso inmediato apunta en otra direccién. Desde esta
perspectiva, quien no puede evitar gritar cuando se enoja, gastar cuando se angustia, mentir cuando se
siente acorralado o huir cuando la conversacidn se vuelve dificil, no es libre, aunque nadie le impida hacer
nada. Es esclavo de sus reacciones.

El matrimonio pone a prueba esta libertad de manera constante, porque es la relacién en la que los
impulsos se activan con mayor intensidad y frecuencia. Nadie tiene tanta capacidad de provocarnos como
la persona que mejor nos conoce. Nadie esta presente en tantos de nuestros momentos de cansancio,
frustracion o vulnerabilidad. Y en ninglin otro contexto nos sentimos tan autorizados a «ser nosotros
mismos», lo cual, con demasiada frecuencia, significa ser la peor versién de nosotros mismos.

La practica que se desprende de este principio puede resumirse en una secuencia que desarrollaré en el
capitulo dedicado al conflicto: sentir — pausar — interpretar — elegir — actuar. No se trata de suprimir
la emocidn, que es legitima y a menudo portadora de informacién valiosa. Se trata de impedir que la
emocion se convierta automaticamente en mandato de conducta. La persona inmadura vive en la secuencia
abreviada: sentir — reaccionar. La persona madura ha aprendido a abrir, aunque sea por unos segundos,
el espacio intermedio.

Ese espacio no se abre por fuerza de voluntad en el momento critico. Se abre mediante entrenamiento
previo, en los momentos tranquilos, a través de habitos de reflexion, de autoconocimiento y de practica
deliberada. Andrés no aprendi6 a regular su ira en el momento de la llamada con su padre. Aprendid en los
afios siguientes, noche tras noche, escribiendo otra vez en un cuaderno hasta que, un dia, la palabra empezé
a aparecer con menos frecuencia.

5.5 Lo que hay que aprender a gobernar

La tradiciéon moral ha identificado desde antiguo un conjunto de pasiones que, si no se gobiernan,
destruyen tanto a la persona como a sus relaciones. Aplicadas al matrimonio, cada una tiene una
manifestacion caracteristica que conviene saber reconocer.

La ira. Séneca dedic6 un tratado entero, Sobre la ira, a esta pasion, a la que consideraba una locura breve.
En el matrimonio, la ira no gobernada produce las heridas mas dificiles de reparar: palabras que no se
pueden retirar, humillaciones que el otro recordara durante afios, miedo que se instala en la casa y que los
hijos absorben. La ira no es necesariamente ruidosa. Existe también la ira fria: el castigo silencioso, el
sarcasmo, la retirada calculada del afecto.

El deseo desordenado. El deseo en si no es un problema; el problema es el deseo que no admite limites.
En el matrimonio, adopta muchas formas: el deseo sexual que no se detiene ante la fidelidad, el deseo de
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posesiones que no se detiene ante el presupuesto, el deseo de reconocimiento que no se detiene ante la
dignidad del otro.

El miedo. Un miedo no gobernado conduce a la evasidn, al control o a la mentira. La persona dominada por
el miedo al conflicto evita las conversaciones necesarias. La dominada por el miedo al abandono controla,
vigila o se somete. La dominada por el miedo al fracaso no se atreve a asumir riesgos compartidos, o los
asume en secreto.

Los celos. No toda inquietud ante una amenaza real al vinculo es patolégica. Pero los celos no gobernados
—Tlos que interpretan cualquier interaccién como traicidn, los que exigen control sobre la vida del otro, los
que convierten la sospecha en acusacién permanente— asfixian el matrimonio y lo convierten en una
vigilancia mutua.

El resentimiento. Es la pasién mas silenciosa y, a menudo, la mas destructiva a largo plazo. Consiste en
guardar agravios, en convertir cada ofensa en una cuenta pendiente y en vivir la relacién como una
contabilidad de heridas. El resentimiento es el mecanismo psicolégico mediante el cual la deuda relacional
genera intereses.

La avaricia. No solo en su forma financiera, sino en su forma mas general: la incapacidad de dar sin
calcular, la tendencia a retener tiempo, atencion, afecto o recursos por temor a que falten.

La vanidad. La necesidad de tener siempre razén, de quedar bien, de ser admirado, de no ser visto en falta.
La vanidad impide pedir perdén, porque pedirlo seria admitir un error. Impide aprender, porque aprender
exige reconocer que no se sabia. Y convierte cada discusiéon en una competencia por el prestigio, en lugar
de una colaboracién para resolver un problema.

La necesidad de aprobacién. Una forma mas sutil de vanidad, que conduce a decir si cuando se quiere
decir no, a evitar el conflicto a costa de la verdad, a vivir segin las expectativas de otros —los padres, los
amigos, la sociedad— en lugar de segun las necesidades reales de la propia familia.

Nadie gobierna perfectamente todas estas pasiones. El objetivo no es la impasibilidad absoluta, sino el
autogobierno suficiente: la capacidad de que ninguna de ellas tome el control de manera sistematica. Y la
condicion para gobernarlas es conocerlas: saber cudles son las propias, cuando se activan y qué producen.
A este conocimiento dedico el capitulo 7.

5.6 Convertirse en alguien digno de ser elegido

Todo este capitulo puede resumirse en una inversion de perspectiva que, en mi experiencia, cambia la
manera en que las personas se aproximan al matrimonio: antes de buscar a alguien digno de ser
elegido, conviértete en alguien digno de ser elegido.

No se trata de una cuestiéon de mérito, como si el amor fuera un premio que se gana acumulando virtudes.
Se trata de una cuestion de responsabilidad. Quien se casa pide a otra persona que le confie su vida. Es justo
preguntarse si uno esta en condiciones de recibir esa confianza.

Esta inversion tiene ademas una ventaja practica que no conviene subestimar: el trabajo sobre uno
mismo nunca es inutil. Si uno encuentra pareja, llegara mejor preparado. Si no la encuentra, o si la
encuentra mas tarde de lo esperado, habra construido una vida mas plena y mas libre. Si ya esta casado, su
propio crecimiento modificara el sistema del que forma parte. En cualquiera de los escenarios, el retorno es
positivo.
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El autogobierno, en suma, precede al gobierno compartido de una vida. No se puede cogobernar una
casa con otra persona sin haber aprendido primero a gobernar la propia.

LA ECUACION DEL CAPITULO

La calidad de un matrimonio tiene como techo la calidad de quienes lo forman. Antes de
preguntar qué debe aportar el otro, pregunta qué aportas tu.

HERRAMIENTA: EL EXAMEN VESPERTINO

Séneca describe en Sobre la ira una practica que atribuye a su maestro Sextio y que él mismo adopté: al
final de cada dia, cuando se apagaba la luz, revisaba su jornada entera y se preguntaba qué habia hecho
bien, qué habia hecho mal y en qué podia mejorar. Esta herramienta adapta esa practica a la vida en pareja.

Durante treinta dias, dedica cinco minutos antes de dormir a responder por escrito tres preguntas:

1. (En qué momento de hoy reaccioné en lugar de elegir? Describe el estimulo, la emocion y la
conducta.

2. (Qué parte de algin conflicto de hoy era responsabilidad mia, aunque el otro también tuviera
la suya?

3. (Qué haria distinto si el dia se repitiera?

Al cabo de un mes, relee todo lo escrito. Busca patrones: situaciones que se repiten, emociones que
dominan, horas del dia en que eres mas vulnerable. Ese mapa sera el insumo principal del capitulo 7.

SEGUNDA CAPA

La tradicidn cristiana asume plenamente la exigencia de autogobierno —la templanza, la mansedumbre y el
dominio de si aparecen entre los frutos que san Pablo atribuye al Espiritu—, pero afiade dos matices
decisivos. El primero es una advertencia contra la hipocresia que Jests formul6 con una imagen
inolvidable: la de quien pretende sacar la paja del ojo ajeno sin ver la viga en el propio. Es, en el fondo, el
principio de agencia expresado en clave evangélica. El segundo matiz es mas profundo: para el creyente, el
gobierno de si no descansa exclusivamente en la fuerza de voluntad. Se apoya también en la gracia. El
estoico dice: gobierna tus pasiones. El cristiano afiade: no estas solo en ese gobierno. La Parte VIII
desarrollara las consecuencias de esta afirmacion, que modifica profundamente la manera de entender el
esfuerzo moral.
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CAPITULO 6

Las cuatro virtudes como infraestructura

Las bisagras de una vida

En la Republica, Platon describe cuatro virtudes que considera esenciales para la ciudad justa y para el alma
bien ordenada: la sabiduria practica, la valentia, la moderacién y la justicia. Los estoicos las recogieron y las
convirtieron en el eje de su ética. Siglos después, los pensadores cristianos —Ambrosio de Milan, Agustin,
Tomads de Aquino— las integraron en su propia sintesis y les dieron el nombre con el que han llegado hasta
nosotros: virtudes cardinales. El adjetivo procede del latin cardo, que significa gozne o bisagra. La idea es
que sobre estas cuatro virtudes giran todas las demds, como una puerta gira sobre sus bisagras.

No es casual que una tradicién tan larga y tan diversa haya coincidido en ellas. Las cuatro virtudes
cardinales responden a los cuatro grandes desafios de cualquier vida humana: saber qué hacer
(prudencia), dar a cada uno lo que le corresponde (justicia), soportar lo dificil y emprender lo arduo
(fortaleza) y gobernar los propios deseos (templanza). Quien las posee en grado suficiente puede
enfrentar casi cualquier situacion con dignidad. Quien carece de alguna de ellas tiene una grieta por la que
tarde o temprano se filtrara el desorden.

La tesis de este capitulo es que estas cuatro virtudes, lejos de ser conceptos abstractos reservados a los
tratados de ética, constituyen la infraestructura practica de un matrimonio. En la vida conyugal dejan de
ser ideas y se convierten en funciones concretas: la prudencia decide, la justicia distribuye, la fortaleza
sostiene y la templanza regula. Un matrimonio al que le falta cualquiera de estas funciones se parece a un
edificio al que le falta un sistema esencial: puede mantenerse en pie durante un tiempo, pero no puede
funcionar bien, y cualquier sacudida lo pone en riesgo.

Antes de examinarlas una por una, conviene recordar lo que la tradicién entendia por virtud, porque la
palabra ha sufrido un desgaste considerable. Para Aristoteles, la virtud no es un sentimiento ni una
intencion, sino una disposicion estable del caracter, adquirida mediante la repeticion de actos, que
inclina a la persona a actuar bien con facilidad, con constancia y con cierto gusto. Nadie nace virtuoso; uno
se vuelve justo practicando la justicia, valiente practicando la valentia, moderado practicando la
moderacidn. La virtud es, en este sentido, el resultado del compounding aplicado al caracter: pequefios
actos repetidos que terminan configurando una segunda naturaleza. De ahi su enorme relevancia para una
institucién como el matrimonio, que es, también, un largo ejercicio de repeticion.

6.1 Prudencia: la virtud que decide

La prudencia es, segln la tradicion, la primera de las virtudes cardinales, porque sin ella las demas no
saben hacia donde dirigirse. Aristoteles la llamé phrdnesis, sabiduria practica, y Tomas de Aquino la definié
como la recta razon aplicada a la accion. No es la sabiduria del que sabe muchas cosas, sino la del que sabe
qué hacer aqui y ahora, en esta situacion concreta, con estas personas concretas y estos recursos
concretos.

Conviene despejar un malentendido frecuente. En el lenguaje corriente, «prudente» suele significar
cauteloso, precavido, incluso temeroso. La prudencia clasica es otra cosa. Puede exigir cautela, pero
también audacia; puede aconsejar esperar, pero también actuar con rapidez. Lo que la define no es la
direccion de la decision, sino su calidad: una decisién prudente es aquella que ha sido tomada viendo la
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realidad tal como es, considerando las consecuencias, escuchando consejo cuando hace falta y eligiendo los
medios adecuados para un fin bueno.

La tradicidon distingui6 varios componentes de la prudencia que, aplicados al matrimonio, resultan
sorprendentemente operativos.

La memoria, entendida como la capacidad de aprender de la experiencia. Un matrimonio prudente
recuerda qué funcion6 y qué no, qué conflictos se repiten y cdmo se resolvieron, qué decisiones produjeron
arrepentimiento. No comete los mismos errores indefinidamente.

La docilidad, que no significa sumision, sino disposicion a dejarse ensefiar. La pareja prudente pide
consejo, escucha a quienes tienen mas experiencia, busca ayuda profesional cuando la necesita y esta
dispuesta a admitir que no lo sabe todo.

La prevision, o capacidad de anticipar consecuencias. Es la virtud que pregunta qué ocurrira con esta
decision dentro de una semana, dentro de cinco afios y dentro de treinta. Es, en el fondo, la virtud que este
libro intenta entrenar con su insistencia en los horizontes temporales.

La circunspeccidn, o atencidn a las circunstancias. Lo que es prudente para una pareja puede no serlo para
otra; lo que fue prudente hace diez afios puede no serlo hoy. La prudencia no aplica recetas: lee situaciones.

La cautela, que es la atencién a los riesgos y obstaculos. No es miedo, sino realismo.

En la vida matrimonial, la prudencia se manifiesta en decisiones de todo tamafio: cuando tener un hijo y
cuando esperar, qué casa comprar, si aceptar un traslado laboral, como responder a una intromisién de los
suegros, cuando sacar un tema dificil y cudndo dejarlo para mafiana, qué batallas dar y cuales dejar pasar,
c6mo educar a un adolescente rebelde. En todas ellas, la pareja prudente hace lo mismo: mira la realidad,
considera las consecuencias, delibera en conjunto, decide y revisa.

La prudencia tiene dos vicios opuestos que conviene saber reconocer. Por defecto, la imprudencia: la
precipitacion, la desconsideracion, la inconstancia, la decisiéon tomada bajo el impulso del momento. Por
exceso —o0 mas bien por falsificacion—, la astucia: la habilidad para alcanzar fines mediante medios
torcidos. La astucia se parece a la prudencia porque también es inteligente, pero la pone al servicio de la
manipulacién. En el matrimonio, el conyuge astuto sabe como ganar discusiones, como obtener lo que
quiere, cOmo esquivar responsabilidades. Es muy habil. Y est3, lentamente, destruyendo la confianza sobre
la que descansa todo lo demas.

6.2 Justicia: la virtud que distribuye

El jurista romano Ulpiano defini6 la justicia como la voluntad constante y perpetua de dar a cada uno lo
suyo. La féormula, recogida en el derecho romano y repetida durante siglos, tiene dos elementos que
merecen atencion. El primero es que la justicia es una voluntad, no solo un conocimiento: no basta con
saber qué le corresponde al otro, hay que quererlo dar. El segundo es que esa voluntad es constante y
perpetua: no es justo quien da lo debido cuando le conviene, sino quien lo da siempre.

Puede parecer extrafio hablar de justicia en el matrimonio, una relaciéon que asociamos mas con el amor
que con el derecho. Pero la tradicién siempre sostuvo que el amor no suprime la justicia, sino que la
presupone y la desborda. Quien ama da mas de lo que debe; pero no puede amar de verdad quien no da, al
menos, lo que debe. La justicia es el piso del amor, no su techo.

En la vida matrimonial, la justicia opera en varios planos.
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La distribucion de cargas. Un matrimonio implica una cantidad enorme de trabajo: doméstico, financiero,
emocional, logistico, de cuidado. La justicia no exige que ese trabajo se reparta siempre al cincuenta por
ciento —hay etapas en que uno carga mas, por buenas razones—, pero si exige que el reparto sea
reconocido, acordado y revisable, y que ninguno de los dos se apropie sistematicamente del esfuerzo del
otro sin retribucion ni reconocimiento. La injusticia mas frecuente en los matrimonios no es dramatica; es
la acumulacion silenciosa de cargas sobre uno de los dos mientras el otro no lo nota, o prefiere no notarlo.

El reconocimiento. Dar a cada uno lo suyo incluye darle el reconocimiento que merece: la gratitud por lo
que aporta, la valoracion de sus esfuerzos, el respeto por sus decisiones, la atencion a sus necesidades. El
conyuge que nunca agradece, que da por sentado todo lo que el otro hace, comete una injusticia aunque no
la perciba como tal.

La verdad. El otro tiene derecho a conocer aquello que razonablemente necesita saber para tomar
decisiones sobre su propia vida: la situacidn financiera real, los problemas de salud relevantes, los
compromisos adquiridos en nombre de ambos. Ocultar esa informacién no es discrecion; es injusticia.

La fidelidad a la palabra dada. Las promesas crean obligaciones. Cumplirlas es justicia. El matrimonio
mismo es una promesa, y cada dia de fidelidad es un acto de justicia hacia el otro y hacia el propio
compromiso.

La justicia hacia los hijos. Los hijos tienen derecho a cosas que sus padres les deben: cuidado, educacidn,
estabilidad, presencia, ejemplo. Y tienen derecho, también, a que sus padres cuiden el matrimonio, porque
del matrimonio depende en buena medida el ambiente en que crecen.

Los vicios contra la justicia en el matrimonio son variados: la explotacién del trabajo del otro, el sentido de
privilegio que da por merecido lo que es regalo, la mentira, el incumplimiento, la apropiacién de decisiones
que corresponden a ambos. Todos comparten una misma estructura: tomar lo que no corresponde o
negar lo que se debe. Y todos generan, con el tiempo, una deuda relacional que alguien terminara
pagando.

6.3 Fortaleza: la virtud que sostiene

Tomads de Aquino distingui6 dos actos de la fortaleza: resistir y acometer. Resistir es soportar lo dificil sin
quebrarse: el dolor, la adversidad, la espera, la frustraciéon. Acometer es emprender lo arduo cuando es
necesario: la conversacion temida, la decisidn costosa, la accién que exige valor. Aquino consideré que el
acto principal de la fortaleza es resistir, porque es mas dificil mantenerse firme ante un mal presente que
atacar un mal futuro.

El matrimonio exige ambas formas de fortaleza en abundancia.

Exige resistencia, porque todo matrimonio largo atraviesa periodos de sufrimiento: enfermedades,
pérdidas, crisis econdmicas, hijos con dificultades, etapas de sequia afectiva, afios de cansancio acumulado.
En esos periodos, la fortaleza es la virtud que permite permanecer: seguir presente, seguir cuidando, seguir
cumpliendo, aunque el sentimiento no acompaiie y la recompensa no aparezca. Muchas personas creen que
un matrimonio fuerte es aquel que no sufre. Es exactamente al revés: un matrimonio fuerte es aquel que
puede sufrir sin romperse.

Exige también acometividad, porque muchas de las decisiones mas importantes de la vida matrimonial
requieren valor. Hace falta valor para decirle al otro una verdad que no quiere oir. Hace falta valor para
pedir perdén cuando uno se ha equivocado gravemente. Hace falta valor para reconocer que el matrimonio
necesita ayuda externa y buscarla. Hace falta valor para poner un limite a la familia de origen, para
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renunciar a una oportunidad profesional por el bien de la familia o para aceptar una que implica riesgo.
Hace falta valor, sobre todo, para tener las conversaciones que se vienen posponiendo desde hace afios.
Buena parte de la deuda relacional que destruye matrimonios no se acumula por maldad, sino por falta de
valor.

La fortaleza tiene, como todas las virtudes, sus falsificaciones. Por defecto, la cobardia: la huida ante lo
dificil, la evasion sistematica, el silencio que evita el conflicto a costa de la verdad. Por exceso, la
temeridad: el arrojo sin prudencia, que confunde valor con imprudencia. Y existe una tercera falsificacion,
particularmente peligrosa en el matrimonio: la obstinacién, que se hace pasar por fortaleza. El obstinado
persiste, pero persiste en el error. No resiste la adversidad; resiste la correcciéon. La verdadera fortaleza
sabe cudndo mantenerse firme y cudndo ceder, y esa distincion solo puede hacerla con ayuda de la
prudencia.

6.4 Templanza: la virtud que regula

La templanza es la virtud que gobierna los deseos, especialmente los relacionados con el placer. No consiste
en suprimir el deseo, sino en ordenarlo: en desear lo que conviene, en la medida en que conviene y en el
momento en que conviene. Los griegos la llamaron sophrosyne, un término que incluia las ideas de
moderacidn, sensatez y dominio de si.

De las cuatro virtudes cardinales, la templanza es quiza la mas desprestigiada en la cultura contemporanea,
que tiende a ver en ella una forma de represion o de mezquindad vital. Es un error de comprension. La
templanza no es enemiga del placer; es su condicion de posibilidad a largo plazo. Quien no sabe moderar su
consumo de alcohol termina perdiendo la capacidad de disfrutarlo. Quien no sabe moderar su gasto
termina sin recursos para los placeres que realmente le importan. Quien no sabe moderar su deseo sexual
termina destruyendo la intimidad que lo hacia valioso. La templanza protege al placer de su propia
desmesura.

En el matrimonio, la templanza regula una larga lista de ambitos.

La sexualidad, que la templanza no reprime sino que integra: la ordena hacia la fidelidad, la hace
compatible con el respeto y el cuidado del otro, y la protege tanto del exceso que instrumentaliza como de
la indiferencia que abandona.

El dinero, donde la templanza se manifiesta como sobriedad: la capacidad de vivir por debajo de las
propias posibilidades, de distinguir entre necesidades y caprichos, de posponer gratificaciones en favor de
objetivos mas importantes.

La comida, el alcohol y otras sustancias, cuyo consumo desordenado tiene consecuencias directas sobre
la salud, la economia y la convivencia.

La tecnologia, un ambito que las tradiciones clasicas no conocieron pero que hoy exige templanza de
manera urgente: la capacidad de apagar el teléfono, de no revisar el correo en la cena, de proteger la
atencién y la presencia.

La ira y la palabra, porque la templanza no solo regula los apetitos del cuerpo, sino también los impulsos
de la lengua: saber callar a tiempo, no decir todo lo que se piensa en el momento en que se piensa, medir las
palabras en la discusidn.
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El trabajo y la ambicion, que pueden convertirse en apetitos desordenados tan destructivos como
cualquier otro. El conyuge que trabaja sin limite puede estar persiguiendo algo valioso, pero si su ambicién
no conoce medida terminara sacrificando todo lo demas.

Como las otras virtudes, la templanza tiene dos vicios opuestos. Por defecto, la intemperancia: la entrega
sin freno a los apetitos. Por exceso, lo que Aristételes llamé insensibilidad: 1a incapacidad de disfrutar, la
rigidez que convierte la moderacion en rechazo del placer. Ambos son dafiinos para el matrimonio. El
primero lo destruye por desbordamiento; el segundo lo marchita por sequia.

6.5 COmo operan juntas

He presentado las cuatro virtudes por separado por razones de claridad, pero en la realidad no funcionan
de manera aislada. La tradicidn clasica sostuvo la tesis de la unidad de las virtudes: ninguna de ellas
puede existir plenamente sin las demas. La fortaleza sin prudencia degenera en temeridad. La justicia sin
templanza se corrompe ante la tentacion del beneficio propio. La templanza sin fortaleza cede ante la
primera presién. La prudencia sin justicia se convierte en astucia.

En el matrimonio, esta interdependencia se vuelve evidente. Imaginemos una pareja que atraviesa una
crisis financiera seria. La prudencia les permite analizar la situacién con realismo, evaluar alternativas y
decidir un plan. La justicia asegura que el esfuerzo del ajuste se reparta equitativamente y que ninguno de
los dos oculte informacion al otro. La fortaleza les permite sostener el plan durante los meses de privacion
y tener las conversaciones dificiles que la crisis exige. La templanza les permite reducir el gasto, resistir la
tentacién de compensar la angustia con consumo y evitar que la tensién se desborde en ira. Si falta
cualquiera de las cuatro, el plan fracasa: sin prudencia, se elige mal; sin justicia, uno carga con todo y el
resentimiento destruye la cooperacidn; sin fortaleza, se abandona a mitad de camino; sin templanza, el
gasto o la ira sabotean el esfuerzo.

La féormula que resume esta interdependencia es la que anticipé al principio del capitulo: la prudencia
decide, la justicia distribuye, la fortaleza sostiene y la templanza regula. Juntas hacen posible la
estabilidad. Por separado, ninguna basta.

Hay una consecuencia de esta tesis que resulta especialmente 1til para el discernimiento de pareja. Como
las virtudes estan conectadas, la ausencia grave de una de ellas suele ser sefial de problemas en las demas.
Una persona muy intemperante rara vez es muy justa, porque sus apetitos terminan pasando por encima
de lo que debe a los demads. Una persona cobarde rara vez es muy prudente, porque su miedo distorsiona su
percepcidn de la realidad. Por eso, al observar a una posible pareja —y al observarse a uno mismo—,
conviene no quedarse en la virtud mas visible, sino preguntar por el conjunto.

6.6 Las virtudes auxiliares

Alrededor de las cuatro virtudes cardinales, la tradicion identific6 muchas otras que dependen de ellas o las
especifican. Cinco de ellas merecen mencion especial por su importancia en la vida conyugal.

La honestidad, que es la justicia aplicada a la verdad: no mentir, no engafiar, no ocultar lo que el otro tiene
derecho a saber. Es la condicién de la confianza y, por tanto, del compounding positivo.

La humildad, que no consiste en despreciarse, sino en verse tal como uno es: con sus capacidades y sus
limites, sus aciertos y sus errores. La humildad hace posible pedir perdoén, aprender, pedir ayuda y aceptar
la correccion. Sin ella, la vanidad bloquea casi todos los mecanismos de reparacion.
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La fidelidad, que es la fortaleza y la justicia aplicadas a la palabra dada a lo largo del tiempo: la
permanencia en el compromiso cuando las circunstancias cambian, cuando el sentimiento fluctda, cuando
aparecen alternativas.

La capacidad de sacrificio, que es la disposicién a renunciar a un bien propio en favor de un bien mayor o
del bien del otro. No es masoquismo ni autoanulacién; es la madurez de quien entiende que ninglin
proyecto comun es posible si cada uno se reserva el derecho a no renunciar nunca a nada.

La capacidad de reparacion, que combina humildad, justicia y fortaleza para reconocer el dafio causado,
asumir la responsabilidad y restaurar lo dafiado. Dedicaré a ella un capitulo completo en la Parte V, porque
es probablemente la competencia matrimonial mas importante de todas.

Ninguna de estas virtudes es un don con el que se nace o no se nace. Todas se construyen, como ensefié
Aristételes, mediante la repeticion. Y todas pueden empezar a construirse hoy, en cualquier momento de la
vida, con cualquier punto de partida. Andrés no naci6 prudente ni templado; se volvié algo mas prudente y
algo mas templado a fuerza de cuadernos y de afios. Lucia no naci6 con la humildad de pedir ayuda; tuvo
que aprenderla, con dificultad, en una consulta universitaria. Nadie llega al matrimonio con las virtudes
completas. Lo que importa es llegar con ellas en construccidn.

LA ECUACION DEL CAPITULO

La prudencia decide, la justicia distribuye, la fortaleza sostiene y la templanza regula. Un
matrimonio es tan estable como las virtudes de quienes lo forman, y las virtudes se
construyen como todo lo demas: por repeticion.

HERRAMIENTA: LA AUDITORIA DE LAS CUATRO BISAGRAS

Este ejercicio tiene dos fases. La primera es individual; la segunda, si se tiene pareja, es compartida.
Fase individual. Para cada una de las cuatro virtudes cardinales, responde por escrito:

1. ;Cudl es mi mayor fortaleza en esta virtud? Da un ejemplo concreto reciente.
2. ¢Cudl es mi mayor debilidad? Da también un ejemplo concreto.
3. (Hacia qué vicio tiendo: el de defecto o el de exceso?

Fase compartida. Pide a tu pareja que responda las mismas preguntas sobre ti, y ti respondelas sobre
ella. Luego comparen. Las discrepancias entre como te ves y como te ve el otro son la informaciéon mas
valiosa del ejercicio. Esctiichalas sin defenderte.

Finalmente, elige una sola virtud para trabajar durante los préximos tres meses, y define una practica
concreta y observable para ejercitarla. Al término del trimestre, repite el ejercicio y elige otra. En cuatro
trimestres habras recorrido las cuatro bisagras, y el afio siguiente podras empezar de nuevo desde un
punto mas alto.

SEGUNDA CAPA

La tradicidn cristiana no solo asumié las cuatro virtudes cardinales: las complet6 con otras tres a las que
llamo teologales —fe, esperanza y caridad—, porque tienen a Dios como objeto y, seglin esta tradicién, no
se adquieren solo por el esfuerzo humano, sino que son infundidas por Dios. Tomas de Aquino ensefi6
ademas que la caridad es la «forma» de todas las virtudes: 1a que les da su orientacion dltima y su plenitud.
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Aplicado al matrimonio, esto significa que la prudencia, la justicia, la fortaleza y la templanza de los
esposos, sin dejar de ser lo que son, pueden quedar transfiguradas por el amor que busca el bien del otro
por si mismo y, en tGltima instancia, por Dios. La Parte VIII desarrollara esta idea. Por ahora basta con
sefialar que, para el creyente, las cuatro bisagras no sostienen solo una puerta: sostienen una puerta que se

abre hacia algo mas grande.
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CAPIiTULO 7

El inventario honesto

El problema del ojo que no se ve a si mismo

En el templo de Apolo en Delfos, segtin la tradicién, estaba inscrita una breve exhortacién que la filosofia
griega convirtié en programa: condcete a ti mismo. Sécrates la hizo suya y la tradicion occidental no ha
dejado de repetirla desde entonces. Pero pocas exhortaciones son tan faciles de citar y tan dificiles de
cumplir. El ojo, como observaron varios pensadores antiguos, puede verlo todo excepto a s{ mismo.

La psicologia contemporanea ha confirmado esta dificultad de muchas maneras. Existe un fenémeno
ampliamente documentado, conocido como sesgo de autoservicio, por el cual las personas tienden a atribuir
sus éxitos a sus propias cualidades y sus fracasos a las circunstancias, mientras que con los demas hacen lo
contrario: atribuyen sus fracasos a su caracter y sus éxitos a la suerte. En el matrimonio, este sesgo produce
una asimetria caracteristica: cuando yo llego tarde es porque habia trafico; cuando ta llegas tarde es
porque no te importa.

A mediados del siglo pasado, los psicélogos Joseph Luft y Harrington Ingham propusieron un modelo
sencillo para pensar el autoconocimiento, que se conoce como la ventana de Johari. Dividieron el
conocimiento sobre una persona en cuatro cuadrantes, segiin si ese conocimiento es accesible para ella
misma y para los demas. Hay un area abierta, que conocen tanto la persona como los otros. Un area oculta,
que la persona conoce pero no muestra. Un area ciega, que los otros perciben pero la persona no. Y un area
desconocida, que nadie ha explorado todavia. El modelo es elemental, pero tiene una consecuencia
importante para el matrimonio: tu conyuge conoce parte de tu area ciega. Ve en ti cosas que tu no ves. Y
buena parte de los conflictos matrimoniales consisten, en el fondo, en el choque entre lo que uno cree sery
lo que el otro ve que uno es.

Este capitulo propone un ejercicio que la mayoria de las personas pospone indefinidamente: hacer un
inventario honesto de uno mismo antes de —o, si ya se esta casado, ademdas de— preguntarse por el otro.
No un inventario de virtudes, que suele hacerse con gusto, sino un inventario de debilidades, que suele
evitarse con igual empefio.

7.1 Las cinco categorias del inventario

Un inventario util distingue al menos cinco categorias, porque cada una opera de manera distinta en la vida
matrimonial.

Los defectos de caracter. Son las disposiciones estables que inclinan a la persona a actuar mal: la
impaciencia, el egoismo, la pereza, la vanidad, la tendencia a mentir para evitar problemas, la dureza en el
juicio, la envidia. Todo el mundo los tiene. La diferencia esta en conocerlos y en trabajarlos. Un defecto
conocido es un riesgo gestionable; uno desconocido es una bomba sin temporizador visible.

Los detonadores. Son las situaciones, palabras o gestos especificos que activan en una persona una
reaccion desproporcionada. Para uno puede ser sentirse ignorado; para otro, sentirse controlado; para
otro, que lo corrijan en publico; para otro, que alguien levante la voz. Los detonadores suelen tener raices
antiguas, a menudo en la infancia, y por eso producen reacciones que parecen excesivas respecto del
estimulo que las provoca. En el matrimonio, los detonadores de cada conyuge se activan con frecuencia,
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porque nadie esta tan cerca de ellos como el otro. Conocer los propios detonadores —y los del otro— es
una de las formas mas eficaces de prevenir conflictos inttiles.

Los patrones de evasion. Son las maneras habituales de huir de lo incémodo. Algunos evaden callandose;
otros, cambiando de tema; otros, bromeando; otros, trabajando mas; otros, refugiandose en el teléfono, en
el alcohol, en las compras, en el deporte o en los amigos. John Gottman identificé, entre los patrones méas
predictivos del deterioro matrimonial, el que llamé stonewalling: el retiro total de la interaccién, como un
muro de piedra que el otro no puede atravesar. Todos los patrones de evasiéon comparten una légica:
alivian la incomodidad inmediata a costa de acumular deuda de comunicacidn.

Las inseguridades. Son las areas en las que una persona duda de su valor: su atractivo, su inteligencia, su
éxito, su capacidad como padre o madre, su lugar en el afecto del otro. Las inseguridades no son en si
mismas un defecto moral, pero producen conductas que si pueden serlo: celos, necesidad de control,
competencia con el conyuge, susceptibilidad extrema a la critica, busqueda compulsiva de validacion.

Los mecanismos defensivos. Son las estrategias, en gran parte automaticas, mediante las cuales la mente
se protege de lo que le resulta amenazante. La tradicidn psicoanalitica los catalog6 con detalle, y varios de
ellos son reconocibles en cualquier discusion conyugal. La negacidn se niega a reconocer un hecho
evidente. La proyeccidon atribuye al otro lo que uno mismo siente o hace. La racionalizacién fabrica
buenas razones para conductas que tienen otras causas. El desplazamiento descarga sobre el conyuge la
frustracion generada en otro lugar —el trabajo, la familia de origen—. La intelectualizacidon convierte una
conversaciéon emocional en un debate abstracto para no sentir. Estos mecanismos no son necesariamente
patoloégicos; todos los usamos. El problema aparece cuando se vuelven la forma dominante de responder a
las dificultades, porque impiden ver la realidad y, por tanto, impiden resolverla.

Hay una sexta categoria que merece mencion aparte porque es la mas grave: las tendencias destructivas.
Adicciones, conductas violentas, patrones de manipulacion, historial de infidelidad, formas de crueldad.
Quien identifica alguna de estas tendencias en si mismo tiene una responsabilidad especial, que no se
resuelve con buena voluntad: debe buscar ayuda profesional antes de pedir a otra persona que comparta su
vida.

7.2 La pregunta reveladora

De todas las preguntas que pueden hacerse en un inventario de caracter, hay una que considero
particularmente reveladora, porque atraviesa las cinco categorias anteriores y apunta directamente al
nucleo del asunto:

;Qué hago cuando estoy cansado, asustado, frustrado o avergonzado?

La razén por la que esta pregunta es tan poderosa es que, en esos cuatro estados, los recursos de
autocontrol estan disminuidos y la conducta tiende a regresar a su patrén mas basico. Cuando uno esta
descansado, tranquilo, satisfecho y seguro de si mismo, es facil ser amable, paciente y generoso. El caracter
real aparece cuando esos recursos se agotan. En el matrimonio, esos cuatro estados son
extraordinariamente frecuentes: el cansancio de la crianza y del trabajo, el miedo ante la enfermedad o la
inseguridad econdémica, la frustracién de los planes que no salen, la vergiienza de los errores propios. Una
parte enorme de la vida conyugal transcurre en ellos.

Cada uno de los cuatro merece un examen propio.

Cansado. ;Me vuelvo irritable, cortante, impaciente? ;Me retiro? ;Me vuelvo mas exigente con los demas?
12 12 i
;Descargo mi agotamiento sobre quien tengo mas cerca?
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Asustado. ;Intento controlarlo todo? ;Me paralizo? ;Culpo a otros? ;Oculto informacién? ;Me vuelvo
agresivo como forma de defenderme?

Frustrado. ;Busco culpables? ;Me desquito con quien no tiene la culpa? ;Me rindo? ;Me obsesiono?

Avergonzado. Este es el estado mas revelador de todos, y conviene detenerse en él. La psicéloga June
Tangney y otros investigadores han estudiado la diferencia entre la culpa y la vergiienza. La culpa se
refiere a una conducta: «hice algo malo». La vergiienza se refiere al yo: «soy malo». Sus consecuencias son
muy distintas. La culpa tiende a motivar la reparacion: si hice algo malo, puedo corregirlo. La vergiienza, en
cambio, tiende a producir conductas defensivas: negacion, ocultamiento, ataque, retirada. Una persona que,
al equivocarse, se siente culpable, tendera a pedir perdén. Una persona que, al equivocarse, se siente
avergonzada, tendera a defenderse, a contraatacar o a esconderse. Por eso, en muchas discusiones
matrimoniales, el conyuge que esta claramente equivocado reacciona con una agresividad que parece
incomprensible: no esta defendiendo su posicion, esta defendiéndose de la vergiienza.

Conocer la propia respuesta a estos cuatro estados permite hacer algo que cambia radicalmente la
dinamica de un matrimonio: anticiparse. Quien sabe que se vuelve irritable cuando esta cansado puede
avisar al otro —«hoy estoy agotado, si me ves cortante no es contigo»—, posponer las conversaciones
dificiles o proteger su descanso. Quien sabe que reacciona a la vergiienza con ataque puede aprender a
reconocer la sefial y a tomarse una pausa antes de responder. El autoconocimiento no elimina las
reacciones, pero abre el espacio para gestionarlas.

7.3 Preferencias, deseables, requisitos y no negociables

La segunda parte del inventario se refiere no a lo que uno es, sino a lo que uno necesita de una relacidn.
Aqui la mayoria de las personas comete errores de clasificacién que resultan muy costosos, y conviene
disponer de una taxonomia precisa. Propongo cuatro categorias.

Las preferencias son aquello que a uno le gustaria, pero cuya ausencia no afectaria de manera significativa
su bienestar ni la viabilidad del matrimonio. Que el otro comparta el gusto por cierto tipo de musica, que
sea mas alto o mas bajo, que prefiera la playa a la montana. La formula que las describe es: «me gustaria».

Los deseables son aquello que uno preferiria con cierta intensidad y cuya presencia facilitaria la relacién,
pero sin lo cual el matrimonio sigue siendo plenamente viable. Que el otro comparta ciertas aficiones, que
tenga un nivel educativo similar, que disfrute de la vida social en la misma medida. La férmula es:
«preferiria».

Los requisitos son aquello que uno necesita para vivir bien dentro del matrimonio. Su ausencia no hace
imposible la relacion, pero la vuelve muy costosa y probablemente fuente de sufrimiento sostenido. Ciertos
niveles de comunicacioén, de afecto fisico, de responsabilidad financiera, de cercania con la familia. La
formula es: «necesito».

Los no negociables son aquello sin lo cual uno no puede construir un matrimonio saludable. No son
preferencias intensas; son condiciones estructurales. Para muchas personas, la fidelidad es un no
negociable; también la ausencia de violencia, el deseo compartido de tener o no tener hijos, ciertos valores
morales fundamentales o, para quien tiene fe, la posibilidad de vivirla dentro del matrimonio. La férmula
es: «no puedo construir un matrimonio saludable sin esto».

El ejercicio de clasificacion tiene una utilidad doble. Por un lado, obliga a la persona a pensar con precisiéon
qué necesita realmente, en lugar de operar con una lista difusa de deseos de igual peso. Por otro, le permite
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evaluar a una posible pareja —o comprender a la actual— con una claridad mucho mayor: no todas las
diferencias tienen la misma importancia, y confundirlas conduce a errores en ambas direcciones.

Una observacidn practica: la lista de no negociables de una persona madura suele ser corta. Rara vez
supera la media docena de elementos. Si la lista es muy larga, es probable que contenga preferencias
disfrazadas de condiciones estructurales.

7.4 Los dos errores simétricos

La taxonomia anterior permite identificar dos errores simétricos que se cometen con enorme frecuencia en
la eleccién de pareja, y que conviene nombrar con claridad porque ambos son muy costosos.

El primer error es inflar preferencias hasta convertirlas en requisitos. Es el error de quien descarta a
una persona de gran caracter porque no cumple con una lista de exigencias triviales: la estatura, el tipo de
trabajo, los gustos culturales, cierta forma de vestir. Este error se ha visto agravado por la cultura digital
del emparejamiento, que ofrece la ilusién de un catalogo infinito de opciones y alimenta la creencia de que
siempre puede aparecer alguien mejor. El psic6logo Barry Schwartz popularizé la distincién entre dos
estilos de decision: los maximizadores, que buscan siempre la mejor opcion posible, y los satisfactores, que
buscan una opcién suficientemente buena segun criterios claros. Sus investigaciones sugieren que los
maximizadores, pese a obtener a veces resultados objetivamente mejores, tienden a sentirse menos
satisfechos con sus decisiones y mas propensos al arrepentimiento. Aplicado a la eleccién de pareja, el
maximizador corre el riesgo de pasar afios descartando personas excelentes en busca de una perfeccién
que no existe, o de casarse con alguien excelente y vivir comparandolo con alternativas imaginarias.

El segundo error es el inverso, y probablemente mas grave: rebajar requisitos fundamentales hasta
convertirlos en preferencias, por miedo a perder a alguien. Es el error de quien sabe que necesita
fidelidad y tolera los coqueteos del otro; de quien quiere hijos y se casa con alguien que no los quiere,
confiando en que cambiara; de quien necesita estabilidad financiera y minimiza el desorden econémico del
otro; de quien tiene una fe profunda y acepta un matrimonio en el que no podra vivirla. Este error suele
estar motivado por el miedo: a la soledad, a empezar de nuevo, a haber perdido afios, a no encontrar a
nadie mas. Y suele producir, con el tiempo, uno de los sufrimientos mas dificiles de reparar, porque se
refiere a condiciones estructurales que no mejoran con la buena voluntad.

La regla que resume ambos errores puede formularse asi: no conviertas caprichos en condiciones, ni
condiciones en caprichos por miedo. La primera parte protege de la exigencia excesiva; la segunda, de la
concesion excesiva. Y ambas requieren lo mismo: conocer con precisién la propia lista.

7.5 Lo que traes sin saberlo

La ultima parte del inventario es la mas dificil, porque se refiere a aquello que la persona trae consigo sin
haberlo elegido y, a menudo, sin saberlo: la herencia de su familia de origen.

Nadie llega al matrimonio como una hoja en blanco. Cada persona trae consigo un conjunto de modelos
aprendidos en la infancia, absorbidos no por ensefianza explicita sino por observacién y experiencia. Como
se expresa el afecto. Como se discute. C6mo se maneja el dinero. Qué lugar ocupan el hombre y la mujer en
la casa. Qué se habla y qué se calla. Cémo se atraviesa el dolor. Qué significa ser un buen padre o una buena
madre. Estos modelos operan como guiones que se ejecutan automaticamente, y con frecuencia solo se
hacen visibles cuando chocan con los guiones del conyuge, que proceden de otra familia con otras reglas.

La teoria del apego, desarrollada inicialmente para describir el vinculo entre nifios y cuidadores, fue
extendida a las relaciones adultas a finales de los afios ochenta por los investigadores Cindy Hazan y Phillip
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Shaver. Su propuesta, refinada después por numerosos estudios, es que las experiencias tempranas de
cuidado configuran en cada persona un estilo relativamente estable de vincularse con las figuras
significativas de su vida adulta, incluida la pareja. De manera muy simplificada, suelen distinguirse un estilo
seguro, caracterizado por la comodidad con la intimidad y la confianza en la disponibilidad del otro; un
estilo ansioso, caracterizado por el temor al abandono y la necesidad intensa de cercania y confirmacién; y
un estilo evitativo, caracterizado por la incomodidad con la dependencia y la tendencia a mantener
distancia emocional. Estos estilos no son destinos inmutables —pueden modificarse con experiencias
correctivas y trabajo personal—, pero influyen poderosamente en la manera en que cada persona vive el
matrimonio. Una combinacion frecuente y particularmente conflictiva es la de un cdnyuge ansioso con uno
evitativo: cuanto mas busca uno la cercania, mas se retira el otro, y cuanto mas se retira el otro, mas
intensamente busca el primero.

El terapeuta familiar [van Bészorményi-Nagy acufiéd una expresion que describe otra dimensidn de esta
herencia: las lealtades invisibles. Son las obligaciones inconscientes que una persona siente hacia su
familia de origen y que pueden entrar en conflicto con su nueva familia. El hijo que no puede poner limites
a una madre invasiva porque sentiria que la traiciona. La hija que reproduce el sacrificio de su madre
porque apartarse de él seria deslealtad. El hombre que repite los errores de su padre precisamente porque
odia esos errores y, sin darse cuenta, los ha convertido en el centro de su identidad.

Los cuatro protagonistas de este libro ilustran bien esta dindmica. Andrés trae una herida de confianza: su
padre le ocult6 una quiebra, y él ha convertido la transparencia financiera casi en una obsesion. Lucia trae
una leccién de autosuficiencia que la protege del abandono pero le impide pedir ayuda. Daniel trae un
guion en el que el amor se demuestra gastando y los problemas se resuelven con encanto. Sofia trae un
guion en el que sus propias necesidades no cuentan y la paz se preserva cediendo. Ninguno de los cuatro
eligi6 esos guiones. Pero los cuatro, si no los examinan, los ejecutaran dentro de su matrimonio.

Una herramienta clasica para hacer visible esta herencia es el genograma, desarrollado en el marco de la
teoria de sistemas familiares de Murray Bowen: un mapa de la familia a lo largo de tres o mas generaciones,
que registra no solo quién es quién, sino también los patrones que se repiten —divorcios, adicciones,
conflictos, cortes de relaciéon, enfermedades, secretos, formas de manejar el dinero—. Bowen consideraba
que uno de los indicadores mas importantes de la madurez es lo que llam¢ la diferenciacion del yo: la
capacidad de mantenerse emocionalmente conectado con la familia de origen sin quedar gobernado por
ella. Una persona diferenciada puede amar a sus padres y, al mismo tiempo, tomar decisiones distintas de
las que ellos tomarian.

El objetivo de este examen no es culpar a la familia de origen ni convertir la propia historia en coartada. Es
algo mas util: hacer consciente lo inconsciente, para que aquello que se hered6 sin elegir pueda ser, a
partir de ahora, conservado o modificado por eleccion.

LA ECUACION DEL CAPITULO

Lo que no conoces de ti mismo lo ejecutaras igual, pero sin control. El inventario honesto
convierte los riesgos invisibles en riesgos gestionables.

HERRAMIENTA: EL INVENTARIO EN TRES CUADERNOS

Esta herramienta requiere varias sesiones y es, probablemente, la mas exigente de toda la Parte II. Su valor
es proporcional a su dificultad.
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Primer cuaderno: el caracter. Escribe al menos tres entradas para cada una de las cinco categorias —
defectos, detonadores, patrones de evasion, inseguridades, mecanismos defensivos—. Para cada entrada,
anota un episodio concreto en el que se manifestd. Después, responde por escrito la pregunta reveladora:
qué haces cuando estas cansado, asustado, frustrado y avergonzado. Si has hecho el examen vespertino del
capitulo 5, isalo como materia prima.

Segundo cuaderno: las necesidades. Elabora tu lista en cuatro columnas —preferencias, deseables,
requisitos y no negociables—. Revisa la columna de no negociables: si tiene mas de seis elementos,
preguntate cuales son en realidad requisitos o deseables. Revisa también la columna de preferencias: ;hay
algo ahi que, en el fondo, es un requisito que te da miedo admitir?

Tercer cuaderno: la herencia. Dibuja un genograma sencillo de tres generaciones. Para cada relacion de
pareja que aparezca en él —padres, abuelos, tios—, anota como manejaban el conflicto, el dinero, el afecto
y los roles. Después, responde: ;qué quiero conservar de todo esto? ;Qué quiero interrumpir? ;Qué estoy
repitiendo sin haberlo decidido?

Como complemento, busca a una persona de confianza que te conozca bien —un amigo antiguo, un
hermano, un mentor— y pidele que te describa tu area ciega: qué ve en ti que ti no ves. Escucha sin
defenderte. Es, probablemente, la conversacién mas valiosa que tendras este afio.

SEGUNDA CAPA

La tradicion cristiana ha practicado durante siglos una forma disciplinada de inventario personal: el
examen de conciencia. En su forma mas conocida, desarrollada por Ignacio de Loyola, no es un recuento
angustiado de faltas, sino una revision serena de la propia vida a la luz de Dios, que comienza con la
gratitud y termina con el propdsito de enmienda. El salmista lo formulé como una stplica: «kExaminame, oh
Dios, y conoce mi coraz6n». La diferencia con el inventario secular no esta en el contenido, que es muy
parecido, sino en la mirada bajo la cual se hace. El creyente no se examina solo ante si mismo, con el riesgo
de caer en la autojustificacion o en la autocondena, sino ante alguien que lo conoce enteramente y, aun asi,
lo ama. Esa mirada hace posible una honestidad que, de otro modo, resultaria insoportable.
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CAPITULO 8

El matrimonio no cura la identidad

8.1 El mito de la media naranja

En el Banquete de Platon, el comedidgrafo Aristéfanes pronuncia un discurso sobre el amor que se ha
convertido en uno de los mitos mas influyentes de la cultura occidental. Cuenta que en el origen los seres
humanos eran dobles: tenfan cuatro brazos, cuatro piernas y dos rostros, y eran tan fuertes y orgullosos
que desafiaron a los dioses. Zeus, para debilitarlos, los partié por la mitad. Desde entonces, cada ser
humano busca desesperadamente a su otra mitad, y el amor no es otra cosa que el deseo de recuperar la
unidad perdida.

El mito es hermoso, y contiene una intuicién verdadera: el ser humano no esta hecho para vivir solo, y el
amor responde a una necesidad profunda de comunién. Pero, tomado literalmente, el mito contiene
también una idea peligrosa, que la cultura popular ha resumido en la expresién media naranja: la idea de
que cada persona esta incompleta por si misma y solo alcanzara su plenitud cuando encuentre a quien la
complete.

Esta idea es peligrosa porque, si se cree en serio, convierte el matrimonio en un tratamiento para una
carencia. Y un matrimonio concebido como tratamiento tiende a fracasar por dos razones. La primera es
que ninguna persona puede completar a otra: puede acompafiarla, apoyarla, enriquecerla, pero no puede
suplir aquello que el otro no ha construido en si mismo. La segunda es que, cuando dos personas
incompletas se unen esperando completarse, cada una trata a la otra como un medio para resolver su
propia carencia. El resultado no es la unidad, sino una forma de explotacién mutua, a menudo inconsciente,
en la que cada uno exige al otro lo que el otro no puede dar.

Frente a esta imagen, propongo otra: un matrimonio saludable une a dos personas completas en
proceso de crecimiento. No dos personas terminadas —nadie lo estd—, sino dos personas que tienen una
identidad propia, una vida propia y una capacidad propia de sostenerse, y que deciden unir esas vidas no
porque separadas estén vacias, sino porque juntas pueden construir algo que ninguna construiria sola. La
diferencia es enorme. En el primer caso, el matrimonio nace de la carencia. En el segundo, nace de la
abundancia. En el primero, cada uno necesita al otro para ser. En el segundo, cada uno elige al otro para
crecer.

La distincion entre «completo» y «terminado» es importante. Una persona completa no es una persona sin
necesidades. Todos necesitamos afecto, compafiia, reconocimiento, intimidad. Una persona completa es
una persona cuya estabilidad fundamental no depende de una sola fuente. Puede recibir del conyuge
muchisimo, pero no depende de él para existir.

8.2 Lo que no se debe pedir al matrimonio

De la distincidn anterior se desprende una lista de cosas que no conviene pedir al matrimonio como fuente
primaria. No porque el matrimonio no pueda contribuir a ellas —contribuye, y mucho—, sino porque
cuando se convierte en su fuente tinica o principal, la relacién se sobrecarga hasta volverse fragil.

La identidad. Quién soy, qué valoro, qué quiero de la vida. Una persona que no ha respondido a estas
preguntas antes de casarse tiende a adoptar la identidad del otro, o a vivir el matrimonio como una lucha
por imponer la propia. En el primer caso, se disuelve; en el segundo, compite. En ambos, la relacion sufre.
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Ademas, la persona que ha construido su identidad exclusivamente en torno a su pareja queda devastada si
la pareja falla, enferma o muere.

La autoestima. El sentido del propio valor. Quien depende del conyuge para sentirse valioso convierte
cada critica en una amenaza existencial y cada distancia en una prueba de abandono. Ademas, impone al
otro una responsabilidad imposible: l1a de sostener constantemente, con su aprobacidn, el edificio entero de
la autoestima ajena.

El propésito. El sentido de la propia vida. El matrimonio puede ser parte importante de ese sentido, pero
cuando se convierte en todo el sentido, la persona queda sin recursos ante cualquier dificultad conyugal, y
el otro queda cargado con la responsabilidad de justificar la existencia de su cényuge.

La validacién. La confirmacion constante de que uno esta bien, de que hace las cosas bien, de que es
amado. Todos necesitamos alguna validacion, pero la necesidad insaciable de ella agota a cualquiera que
intente satisfacerla.

La estabilidad emocional. La capacidad de regular las propias emociones. Una persona que depende del
conyuge para calmarse, para salir de sus estados de animo negativos o para sostenerse ante la angustia,
convierte al otro en su regulador externo. Es una carga enorme, y ademas produce una dindmica en la que
el estado emocional de ambos queda permanentemente acoplado: si uno cae, el otro cae con él.

Algunos terapeutas de pareja contemporaneos han observado que nuestra época pide al matrimonio algo
histéricamente inusual: que un solo vinculo proporcione lo que antes proporcionaban muchas instituciones
juntas —la familia extensa, la comunidad, la amistad, la religién, el oficio—. Queremos que nuestro conyuge
sea a la vez amante apasionado, mejor amigo, confidente, socio econémico, compafiero intelectual,
terapeuta, entrenador personal y fuente de sentido. Es una exigencia que ninguna persona puede cumplir
de manera sostenida, y que convierte las inevitables limitaciones del otro en decepciones.

La alternativa no es pedir menos al matrimonio en términos absolutos, sino diversificar las fuentes. Un
matrimonio sano esta rodeado de otras relaciones y de otras fuentes de sentido: amistades profundas,
vinculos familiares, comunidad, trabajo significativo, vida interior, fe. Esas fuentes no compiten con el
matrimonio. Lo protegen, porque evitan que toda la carga descanse sobre un solo punto de apoyo. En el
lenguaje del capitulo 2, dirfamos que la diversificacidn reduce el riesgo del sistema.

8.3 Dos fuentes de desorden

Hay una variante de este error que merece atencién especial por su frecuencia: la expectativa de que el
matrimonio resolvera el desorden personal. Que la persona inmadura madurara al casarse. Que la persona
desorganizada se organizara. Que la persona con problemas financieros los resolvera gracias a la
estabilidad conyugal. Que la persona impulsiva se calmara. Que la persona que bebe demasiado dejara de
hacerlo. Que la persona sin propdsito lo encontrara en la familia.

A veces ocurre. El matrimonio puede ser una fuente de motivacidn poderosa, y hay personas que, al asumir
la responsabilidad de una familia, dan un salto de madurez que no habian dado antes. Pero seria
imprudente contar con ello. La experiencia mas frecuente es otra: dos personas desordenadas no se
vuelven ordenadas por casarse; simplemente producen dos fuentes de desorden dentro del mismo
sistema.

La razén es estructural. El matrimonio no elimina los problemas individuales; los hace compartidos. El
desorden financiero de uno se convierte en el desorden financiero de ambos. La impulsividad de uno afecta
las decisiones de ambos. La inmadurez de uno obliga al otro a compensar, y la compensacién sistematica se
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convierte en resentimiento. Ademas, el matrimonio afiade nuevas exigencias —convivencia, coordinacién,
eventualmente hijos— que requieren precisamente las capacidades que al desordenado le faltan. Lejos de
resolver el problema, el matrimonio suele amplificarlo.

Hay una formulacién del compounding que se aplica aqui con toda su crudeza: si uno de los componentes
del sistema opera con una tasa negativa, el tiempo no la corregira por si solo. La amplificara. Por eso el
momento de ordenar la propia vida no es después de casarse. Es antes. O, si ya se esta casado, ahora.

8.4 «Mas vale solo que mal acompafiado»

El refranero hispano condensa esta sabiduria en una férmula que casi todos conocen: mas vale solo que
mal acompafiado. Conviene examinarla con cuidado, porque puede entenderse bien o mal.

Entendida mal, significaria que la soledad es preferible a cualquier relaciéon imperfecta. Esa lectura es falsa,
porque todas las relaciones son imperfectas, y quien espera una relacion sin defectos terminara solo por
exceso de exigencia. También es peligrosa, porque puede servir de coartada para el miedo al compromiso o
para la incapacidad de tolerar las frustraciones normales de la convivencia.

Entendida bien, la formula dice algo mas preciso: que el miedo a la soledad no es razén suficiente para
aceptar una relacién destructiva. No toda compaiiia es mejor que la soledad. Una relaciéon que produce N
negativo —que destruye la salud, la dignidad, el patrimonio o la paz de quien la vive— es peor que la
ausencia de relacién. Y la persona que ha construido una vida completa por si misma esta en condiciones de
reconocerlo, porque no depende del vinculo para sostenerse.

Este es, en el fondo, el argumento mas fuerte a favor de construir una identidad propia antes del
matrimonio: la libertad de decir que no. Quien tiene una vida plena sin pareja puede esperar a la persona
adecuada, puede terminar una relaciéon que no funciona, puede poner limites dentro del matrimonio sin
temer que todo se derrumbe. Quien no tiene esa vida plena esta en una posicién de debilidad estructural:
acepta lo que sea con tal de no quedarse solo, tolera lo intolerable con tal de no perder el vinculo, cede en lo
fundamental con tal de conservar lo accesorio. La autonomia personal no es enemiga del matrimonio. Es la
condicion de un matrimonio elegido libremente.

8.5 El miedo a la soledad como mal consejero

Conviene, sin embargo, hablar con respeto de la soledad, porque es un sufrimiento real. La investigacion en
salud publica ha documentado con insistencia creciente que el aislamiento social y la soledad croénica se
asocian con peores resultados de salud fisica y mental, y en algunos paises se ha empezado a tratar como
un problema sanitario de primer orden. La necesidad de compafiia no es una debilidad de caracter. Es parte
de la naturaleza humana.

Precisamente por eso, el miedo a la soledad es tan poderoso, y tan mal consejero. Las decisiones tomadas
bajo miedo tienden a sufrir lo que los psicélogos que estudian la escasez han descrito como un
estrechamiento de la atencion: la mente, dominada por la urgencia de resolver una carencia inmediata,
pierde capacidad para considerar consecuencias de largo plazo. La persona que teme quedarse sola evalda
a su posible pareja bajo esa presion: ve lo que la aleja de la soledad y deja de ver lo que la acerca al
sufrimiento.

El miedo a la soledad tiene ademas algunas formas especificas que conviene reconocer. Esta la presion del
reloj: la sensacién de que se acaba el tiempo para casarse o tener hijos, que lleva a precipitar decisiones.
Esta la presion de la comparacion: todos los amigos se casan, y uno siente que se ha quedado atras. Esta
la presidon de la familia: las preguntas en cada reunidn, las insinuaciones, las expectativas. Y esta la
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presion del costo hundido: después de tantos afios de noviazgo, terminar parece un desperdicio. Cada
una de estas presiones es comprensible. Ninguna es una buena razén para casarse. El capitulo 14 volvera
sobre ellas con mas detalle.

La respuesta al miedo a la soledad no es negarlo, sino habitar la soledad de manera que deje de ser una
amenaza. Esto implica construir, antes y durante la bisqueda de pareja, una vida con sustancia: amistades
cultivadas, vinculos familiares sanos, un trabajo con sentido, una vida interior, intereses propios, una
comunidad de pertenencia, para quien la tiene una vida de fe. La tradicién distingue entre la soledad como
carencia dolorosa y la soledad como espacio habitado, que algunos idiomas nombran con palabras
distintas: en inglés, loneliness y solitude. La primera empuja a buscar cualquier compafiia. La segunda
permite esperar la compafiia adecuada.

8.6 Cierre de la Parte 11

Con este capitulo concluye la segunda parte del libro. Su argumento puede resumirse en una sola idea: el
primer multiplicador de un matrimonio no es el matrimonio; es el caracter de quienes lo forman.

Hemos visto que la calidad de una relacion tiene como techo la calidad de sus integrantes; que las virtudes
cardinales constituyen la infraestructura practica de la vida conyugal; que el autoconocimiento honesto
convierte los riesgos invisibles en riesgos gestionables; y que una identidad propia, construida antes o al
margen del matrimonio, es la condicion para que el matrimonio sea una eleccién libre y no una huida de la
carencia.

Ahora podemos pasar a la pregunta que la mayoria de los libros sobre el tema plantean en primer lugar, y
que este libro ha preferido posponer hasta haber preparado el terreno: ;como se elige bien?

LA ECUACION DEL CAPITULO

Dos personas completas en crecimiento pueden multiplicarse. Dos vacios que se usan
mutuamente solo pueden restarse. El matrimonio amplifica lo que cada uno trae; no suple
lo que cada uno no ha construido.

HERRAMIENTA: EL MAPA DE FUENTES

Este ejercicio es individual y sirve tanto a solteros como a casados.

Dibuja una tabla con siete filas: identidad, autoestima, propdsito, validacion, estabilidad emocional,
compaiiia y alegria. Para cada fila, anota de donde obtienes principalmente esa necesidad y asigna un

porcentaje aproximado a cada fuente: pareja, familia, amistades, trabajo, comunidad, vida interior, fe,
intereses propios.

Después observa el resultado:
1. Sien alguna fila la pareja representa mas de la mitad del total, has identificado una zona de
sobrecarga. Pregintate qué otra fuente podrias cultivar para diversificarla.

2. Siestds soltero y alguna fila tiene un espacio vacio que esperas llenar con una pareja, has
identificado algo que conviene empezar a construir por tu cuenta, antes de que el miedo a ese vacio
guie tu eleccidn.

3. Siestds casado, pide a tu conyuge que haga el mismo ejercicio y comparen. ;Hay alguna
necesidad que uno descargue casi por completo sobre el otro? ;Como podrian aligerarla juntos?
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Repite el ejercicio una vez al afio. La distribucién cambia con las etapas de la vida, y es sano que cambie. Lo
que no es sano es que una sola fila dependa de una sola persona durante demasiado tiempo.

SEGUNDA CAPA

La tradicion cristiana ofrece una respuesta radical a la pregunta por la identidad: la persona no se define en
ultimo término por sus relaciones humanas, por valiosas que sean, sino por su relacién con Dios, que la
conoce y la ama antes de que nadie mas lo haga. San Agustin lo formul6 en una frase célebre de sus
Confesiones: nos hiciste para ti, y nuestro corazén esta inquieto hasta que descanse en ti. Desde esta
perspectiva, esperar que un conyuge colme la inquietud mas profunda del corazén humano es pedirle algo
que ninguna criatura puede dar. La fe libera al matrimonio de esa carga imposible y permite amar al otro
como lo que es —una persona limitada y preciosa—, no como la respuesta a la pregunta tltima de la propia
existencia. Por la misma razdn, la tradicién siempre ha sostenido que la vida sin matrimonio, cuando es
vivida con sentido, no es una vida incompleta: el celibato elegido por amor y la solteria habitada con
plenitud son caminos de realizacién tan auténticos como el matrimonio.
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PARTE ITI1I

[.a eleccion

Donde se examina cdmo elegir bien una decisidon que se toma con el corazén pero se
vive con todo lo demas: la diferencia entre quimica y caracter, la 16gica de la
diligencia debida aplicada al amor, el noviazgo como periodo de discernimiento, las
conversaciones que no admiten aplazamiento, la compatibilidad estructural y el
peligro de casarse por inercia.
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Escena: dos noviazgos

El dia en que Andrés perdié su primer empleo, en el segundo afio de su noviazgo con Lucia, salié de la
oficina con una caja de cartén bajo el brazo y se sent6 veinte minutos en su automévil sin arrancar. Pensé
en su padre. Pens6 en los meses durante los cuales su padre habia fingido que todo iba bien, en las cenas
familiares en las que nadie hablaba de nada, en la llamada de los acreedores. Después sacé el teléfono y le
escribié a Lucia: me despidieron. ; Puedo verte hoy?

Esa noche, en la cocina de ella, le contd todo: la reestructuracion, el finiquito, cuanto tenia ahorrado,
cuantos meses podia aguantar. Lucia lo escuché sin interrumpir. Cuando terming, ella tomé una hoja y
empez0 a anotar cifras. Andrés la mir6 hacer, primero con alivio y después con una irritacion creciente que
no supo explicar. En algin momento dijo, mas cortante de lo que habria querido:

—No necesito que me resuelvas la vida.
Lucia dej6 la pluma. Tardé un momento en responder.

—No te la estoy resolviendo. Te estoy acompafiando. Si no sabes distinguir una cosa de la otra, eso si es un
problema.

Andrés se levantd, dio una vuelta por la sala y volvié a sentarse. Le pidi6 perddn. Le explicd, por primera
vez, lo que habia ocurrido con su padre y por qué la idea de que alguien mas administrara su crisis le
producia una sensacién de humillacién que no tenia nada que ver con ella. Lucia, a su vez, le confesé algo
que nunca habia dicho en voz alta: que resolver los problemas de otros era su manera de sentirse segura, y
que quiza lo habia hecho mas por ella que por él.

No fue una conversacion agradable. Fue, visto desde lejos, una de las mas ttiles de su historia. En una sola
noche, cada uno vio al otro bajo presion, vio su reaccién defensiva, vio su capacidad de reconocerla y vio su
disposicién a explicarse. Ninguno de los dos se comportd de manera perfecta. Los dos se comportaron de
manera reparable.

Hubo otras escenas parecidas. Lucia vio a Andrés enfermo de dengue, malhumorado e intratable durante
una semana, y lo vio disculparse después con su madre y con ella. Lo vio discutir con su hermano por la
venta de un terreno y lo vio negarse a mentir sobre el precio aunque le convenia. Andrés vio a Lucia perder
un concurso en el que habia invertido cuatro meses y la vio llorar una noche entera y presentarse al dia
siguiente en el despacho. La vio soportar la humillacién publica de un cliente sin rebajarse a devolverla.
Ninguno de los dos busc6 esas pruebas. La vida se las ofreci6, y ambos prestaron atencidn.

Daniel y Sofia se conocieron en un viaje a la playa y supieron desde la segunda noche que se casarian.
Durante dos afios y medio, su noviazgo fue una sucesion de buenos momentos: viajes, cenas, bodas de
amigos, fines de semana improvisados. Daniel era un organizador incansable; cada viernes tenia un plan.
Soffa, que venia de afios de guardias y responsabilidades, encontré en él una ligereza que nunca habia
tenido. Se reian muchisimo. Se deseaban muchisimo. Sus amigos los consideraban la pareja mas divertida
del grupo.

Hubo, sin embargo, algunas sefiales. Ninguna parecia grave. Una vez, a Daniel le remolcaron el automévil a
la salida de un restaurante; se rio, pagé la multa y convirtio el episodio en una anécdota que cont6 durante
meses. Soffa lo admir6 por su buen humor. Pocos meses después, su jefe lo reprendié duramente frente a su
equipo, y Daniel pas6 un fin de semana entero irreconocible: callado, irritable, distante. Cada vez que Sofia
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intentaba preguntarle qué habia pasado, él cambiaba de tema con una broma. El lunes volvié a ser el de
siempre, y nunca hablaron del asunto. Sofia concluy6 que era un mal fin de semana. Era, en realidad, la
primera vez que veia lo que Daniel hacia con la vergiienza.

Daniel, por su parte, nunca vio a Sofia decir que no. Ella aceptaba todos los planes, aunque algunos viernes
llegara exhausta de la guardia. Aceptaba las cenas caras, aunque le preocupaban. Aceptaba pasar las
vacaciones con la familia de él, aunque extrafiaba a la suya. Daniel interpret6 esa disponibilidad como
compatibilidad perfecta. Era, en realidad, la primera evidencia del guion que Sofia habia aprendido de nifia:
sus necesidades no cuentan, y la paz se preserva cediendo.

Ninguno de los dos era deshonesto. Ninguno ocultaba nada deliberadamente. Simplemente, se conocieron
en la abundancia, y la abundancia es un contexto pobre en informacién. Lo que cada uno hacia cuando las
cosas iban mal quedaba, casi siempre, fuera de cuadro.

Con la ventaja de saber lo que vendr3, estas escenas adquieren un relieve que en su momento no tenian. Lo

decisivo del noviazgo de Andrés y Lucia no fue que no tuvieran conflictos, sino que los tuvieron, los vieron y
los atravesaron hablando. Lo decisivo del noviazgo de Daniel y Sofifa no fue que tuvieran problemas ocultos,
sino que las condiciones de su historia —y su propia manera de evitar lo incomodo— les impidieron verlos.

Esta parte del libro trata de aprender a ver.
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CAPITULO 9

Quimica contra caracter

9.1 Cuando el presente parece evidencia del futuro

El enamoramiento tiene una caracteristica peligrosa que conviene nombrar desde el principio: hace que el
presente parezca evidencia suficiente del futuro. Mientras dura, la experiencia de estar con el otro es
tan intensa, tan plena y tan convincente que resulta casi imposible imaginar que alguna vez sera distinta. Si
hoy nos entendemos asi, ;c6mo no vamos a entendernos dentro de veinte afios? Si hoy lo deseo asi, ;como
no voy a desearlo siempre? Si hoy es tan generoso conmigo, ;c6mo no va a serlo cuando enferme?

La neurociencia ha empezado a describir la base bioldgica de esta experiencia. La antropdloga Helen Fisher
y sus colaboradores estudiaron mediante resonancia magnética funcional la actividad cerebral de personas
intensamente enamoradas y encontraron una activacién marcada de regiones asociadas al sistema de
recompensa, las mismas que participan en la motivacion, el deseo y, en sus formas extremas, la adiccion. El
enamoramiento, desde este punto de vista, no es solo un sentimiento: es un estado motivacional poderoso,
orientado a conseguir y conservar a una persona concreta. Como todo estado motivacional intenso, tiende a
subordinar la evaluacion a la consecucion.

A esta base bioldgica se suma un fenémeno psicoldgico descrito hace mas de un siglo por el psicélogo
Edward Thorndike: el efecto halo. Cuando percibimos en alguien una cualidad muy positiva —belleza,
inteligencia, simpatia—, tendemos a atribuirle también otras cualidades positivas que no hemos verificado.
La persona atractiva nos parece también mas honesta; la persona brillante, también mas confiable; la
persona divertida, también mas generosa. En el enamoramiento, el efecto halo opera con una intensidad
particular: la persona amada irradia sobre todos sus rasgos la luz de aquello que nos enamor®.

Seria un error, sin embargo, concluir que toda idealizacién es dafiina. La psic6loga Sandra Murray y sus
colaboradores han estudiado lo que llaman ilusiones positivas en las parejas: la tendencia a ver al propio
conyuge de manera algo mas favorable de lo que lo ven otros. Sus hallazgos sugieren que cierta dosis de
idealizacidon se asocia con mayor satisfaccion y estabilidad, quiza porque las personas tienden a estar a la
altura de la imagen generosa que el otro tiene de ellas. La distinciéon importante no es entre idealizar y no
idealizar, sino entre la idealizacion anclada —que magnifica cualidades reales— y la idealizacién ciega
—que inventa cualidades inexistentes o niega defectos evidentes—. La primera es un regalo que los
conyuges se hacen mutuamente. La segunda es una trampa que el enamorado se tiende a s{ mismo.

Finalmente, conviene recordar que el enamoramiento, en su forma mas intensa, es por naturaleza
temporal. Dorothy Tennov, a partir de sus entrevistas, estimé que la limerencia suele durar desde algunos
meses hasta pocos afios. Otros autores discuten las cifras, pero existe un amplio consenso en que el estado
de fascinacion inicial se transforma con el tiempo en otra forma de vinculo, mas serena y mas estable. Esto
no es una mala noticia: es la condicién para que el amor pueda convertirse en algo capaz de sostener una
vida. Pero implica que las decisiones tomadas durante el enamoramiento seran vividas, en su mayor
parte, después de él. Quien se casa en pleno enamoramiento esta firmando un contrato en un idioma y
vivira sus clausulas en otro.
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9.2 Lo que el presente no revela

Si el enamoramiento hace que el presente parezca suficiente, conviene hacer explicito todo aquello que el
presente, por mas intenso que sea, no permite ver. Hay dimensiones del matrimonio sobre las cuales los
primeros meses —e incluso los primeros afios— de una relacién ofrecen muy poca informacién.

La respuesta al estrés sostenido. Un mal dia revela poco. Lo que importa en el matrimonio es como
responde una persona a meses de presidon: una enfermedad larga, una crisis econémica prolongada, un
recién nacido que no duerme, un trabajo que la agota. Esa respuesta solo se observa en circunstancias que
rara vez ocurren durante el noviazgo.

La consistencia a largo plazo. Casi cualquiera puede ser atento, generoso y paciente durante unos meses,
sobre todo cuando esta enamorado y quiere conquistar. La pregunta es si esa conducta se mantiene cuando
la conquista ha terminado.

La manera de envejecer. Como se relacionara la persona con su propio cuerpo cuando cambie, con su
carrera cuando se estanque, con sus suefios cuando no se cumplan, con su mortalidad cuando se vuelva
evidente.

La fidelidad en el tiempo. No la fidelidad del enamoramiento, que es facil, sino la de los afios de rutina,
cuando aparecen otras personas atractivas y el matrimonio atraviesa periodos de sequia.

La paternidad o maternidad. C6mo serd el otro como padre o madre es una de las preguntas mas
importantes y una de las que menos informacién tiene durante el noviazgo. Hay indicios —cémo trata a los
nifios de su entorno, cémo habla de su propia infancia, qué piensa sobre la educacion—, pero ninguno es
concluyente.

El dinero en la escasez. Cdmo gasta una persona cuando tiene es informativo. Como gasta cuando no tiene
lo es mucho mas.

El conflicto a escala. Las discusiones del noviazgo suelen tratar sobre asuntos de bajo riesgo. Las del
matrimonio tratan sobre asuntos de alto riesgo: dinero compartido, hijos, familias, decisiones irreversibles.
Como discute alguien cuando hay mucho en juego es dificil de observar cuando hay poco.

La influencia de la familia de origen. Mientras la pareja no esta casada, la familia de origen de cada uno
suele mantenerse a cierta distancia. Después de la boda, y sobre todo cuando llegan los hijos, esa influencia
se intensifica.

Ninguna de estas dimensiones puede conocerse con certeza antes del matrimonio. Pero todas pueden
estimarse mejor o peor, seglin cuanta atencion se preste a los indicios disponibles y cuanto tiempo se dé a
la relacién para que esos indicios aparezcan. El capitulo 11 estd dedicado a esa observacion.

9.3 El encantador y el discreto

Una de las consecuencias mas contraintuitivas de todo lo anterior es que las primeras impresiones son
un mal predictor de la calidad conyugal, y en algunos casos son un predictor inverso.

Consideremos dos perfiles extremos, que en la vida real aparecen en formas mas matizadas.

El primero es la persona encantadora. Llega con intensidad. Es atractiva, divertida, segura de si misma,
brillante en la conversacion, generosa en los gestos. Hace sentir al otro especial, elegido, visto. Produce una
quimica inmediata y avasalladora. Muchas de estas personas son, ademas, excelentes cdnyuges. Pero el
encanto, por si mismo, no dice nada sobre el caracter, y hay un subconjunto de personas encantadoras cuyo
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encanto es precisamente su estrategia principal de relacién. La investigacion psicoldgica sobre los rasgos
narcisistas, por ejemplo, ha documentado un patrén llamativo: las personas con rasgos narcisistas
marcados tienden a causar primeras impresiones muy favorables —parecen seguras, carismaticas,
entretenidas—, pero esa valoracion positiva tiende a deteriorarse a medida que las interacciones se repiten
y aparecen la arrogancia, la falta de empatia y la explotacién de los demas. En el lenguaje contemporaneo se
ha popularizado incluso una expresién para describir una de sus formas: el bombardeo amoroso, una
avalancha inicial de atencion, halagos y promesas que genera un vinculo rapido e intenso, y que con
frecuencia precede a una fase de control o desvalorizacion.

El segundo perfil es la persona discreta. No produce un impacto espectacular en los primeros encuentros.
Es amable pero no deslumbrante, interesante pero no fascinante, atractiva de una manera que se descubre
mas que se impone. Con el tiempo, sin embargo, revela cualidades que no aparecian a primera vista:
integridad, paciencia, fortaleza, ternura, inteligencia practica, capacidad de sacrificio, confiabilidad. Su valor
se hace visible en la repeticidn, no en el impacto. Y muchas personas, precisamente porque no las fulmina el
enamoramiento, las descartan antes de haberles dado tiempo de mostrarse.

No pretendo que todos los encantadores sean peligrosos ni que todos los discretos sean joyas ocultas. La
mayoria de las personas combinan rasgos de ambos perfiles, y la quimica inicial intensa es perfectamente
compatible con un caracter excelente. Andrés, recordemos, tardé once meses en invitar a Lucia a cenar;
Daniel y Sofia supieron desde la segunda noche que se casarian. Ninguno de los dos datos, por si solo,
predecia nada. Lo que sostengo es algo mas limitado y mas ttil: la intensidad del impacto inicial no es
evidencia de caracter. Puede coexistir con un caracter excelente o con uno defectuoso. Y, por tanto, no
debe tomarse como tal.

Hay algunas sefiales que ayudan a distinguir entre el encanto que acompafia a un buen caracter y el encanto
que lo sustituye. La primera es la velocidad: el encanto sano no tiene prisa por comprometer al otro; el
encanto estratégico suele acelerar la relacion, presionar para avanzar rapido, declarar amor eterno en
pocas semanas. La segunda es la coherencia entre audiencias: el encanto sano se extiende a todo el
mundo; el estratégico se concentra en quien interesa conquistar y desaparece con quien no interesa. La
tercera es la reacciéon ante el limite: la persona con buen caracter respeta un no; la persona cuyo encanto
es instrumental reacciona ante el no con frialdad, enojo, manipulacién o una intensificaciéon del encanto
para vencer la resistencia. La cuarta es la capacidad de hablar de sus propios errores: el buen caracter
puede admitir fallos pasados sin culpar sistemdaticamente a otros; el encanto estratégico suele tener una
biografia llena de exparejas locas, jefes injustos y amigos desleales.

9.4 Cinco distinciones

Todo lo anterior puede organizarse en cinco distinciones que cualquier persona que esté considerando el
matrimonio deberia tener presentes. En cada una, el primer término es real y valioso, pero insuficiente; el
segundo es el que decide el largo plazo.

Quimica y compatibilidad. La quimica es la afinidad inmediata, el disfrute de la compaiiia, la facilidad de
la conversacidn, la atraccién mutua. La compatibilidad es la capacidad de construir una vida juntos: valores
compartidos, visiones compatibles del futuro, estilos de vida que pueden convivir, maneras de resolver
conflictos que no se destruyen entre si. Dos personas pueden tener una quimica extraordinaria y ser
profundamente incompatibles. Y dos personas pueden ser muy compatibles con una quimica moderada
que crece con los afios. La quimica dice si el viaje serd agradable; la compatibilidad, si el vehiculo llegara a
destino.
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Atraccién y cardacter. La atraccion es la respuesta del deseo ante el otro. El caracter es el conjunto de
disposiciones estables que determinan como actuara el otro en las situaciones que importan. La atraccion
responde a lo que el otro parece; el caracter, a lo que el otro es. La atraccion tiende a disminuir con el
tiempo si no se cultiva; el caracter tiende a revelarse con el tiempo, para bien o para mal.

Potencial y realidad. Muchas personas se casan con el potencial de su pareja: con lo que el otro podria
llegar a ser si superara sus problemas, si madurara, si encontrara su camino, si dejara de beber, si se
ordenara. El potencial es real —todos podemos cambiar—, pero no es una base prudente para una decisiéon
irreversible. Quien se casa con un potencial estd apostando a una transformacién que no depende de él y
que, estadisticamente, es menos probable de lo que el amor le hace creer.

Promesas y conducta. Las promesas expresan intenciones; la conducta expresa caracter. Una persona
puede prometer sinceramente que cambiard, que sera fiel, que dejard un habito, que priorizara la relacion.
La pregunta no es si la promesa es sincera, sino si existe un historial de conducta que la respalde. Una
promesa sin historial es una esperanza. Una promesa con historial es una expectativa razonable.

Intensidad y estabilidad. La intensidad es la fuerza de la emocién en un momento dado. La estabilidad es
la constancia de la conducta a lo largo del tiempo. Las relaciones muy intensas tienden a ser también muy
volatiles: los picos de pasidn se alternan con valles de conflicto, y esa alternancia puede confundirse con
profundidad. Una relacién estable puede parecer, en comparacién, menos emocionante. Pero es sobre la
estabilidad, no sobre la intensidad, donde se construyen las cosas que duran.

9.5 Lo que alguien desea ser y lo que demuestra ser

Todas las distinciones anteriores convergen en una sola, que es quiza la mas importante del capitulo: la
distincion entre lo que una persona desea ser y lo que demuestra ser.

Casi todo el mundo tiene una imagen idealizada de si mismo. Esa imagen no es mentira; expresa
aspiraciones sinceras. Una persona puede verse a s{ misma como generosa, paciente, trabajadora, fiel,
responsable, y creerlo con total honestidad. Durante el noviazgo, esa autoimagen es comunicada al otro con
conviccion, y el otro, enamorado, tiende a aceptarla sin verificarla. El problema es que la autoimagen no
siempre coincide con la conducta, y el matrimonio se vive con la conducta.

La poeta Maya Angelou solia repetir una maxima que ha dado la vuelta al mundo: cuando alguien te
muestra quién es, créele la primera vez. La maxima no invita a la desconfianza sistematica ni a condenar a
nadie por un error aislado. Invita a algo mas sencillo: a dar mas peso a lo que se observa que a lo que se
escucha, y a no descartar la evidencia incomoda solo porque contradice lo que uno desea creer.

Esta distincion tiene una aplicacion particularmente importante: la fantasia de reforma. Es la creencia,
extraordinariamente extendida, de que el amor, el matrimonio o los hijos transformaran los defectos del
otro. Que el infiel se volvera fiel cuando se case. Que el que bebe dejara de beber cuando tenga
responsabilidades. Que el irresponsable madurara cuando sea padre. Que el violento se calmara cuando se
sienta seguro. A veces ocurre. Pero seria imprudente contar con ello, por una razén que conecta con todo lo
dicho en la Parte I: los patrones tienden a persistir y a componerse. Lo que alguien ha hecho de manera
repetida durante afios es, en ausencia de un trabajo deliberado de cambio, el mejor predictor de lo que
seguird haciendo. El matrimonio no suele interrumpir los patrones; suele darles mas espacio y mas tiempo
para operar.

La regla practica que se desprende de todo esto es simple de formular y dificil de aplicar: casate con la
persona que es, no con la que esperas que llegue a ser. Si la persona que es te parece suficiente para
una vida entera —con sus defectos, sus limites y sus manias—, entonces su crecimiento futuro sera un
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regalo. Si solo la persona que podria llegar a ser te parece suficiente, entonces estds apostando tu vida a
una transformacién que no controlas.

LA ECUACION DEL CAPITULO

La quimica dice si el viaje sera agradable; el caracter, si el vehiculo llegara a destino.
Casate con lo que alguien demuestra ser, no con lo que desea o promete ser.

HERRAMIENTA: LA MATRIZ DE EVIDENCIA

Esta herramienta esta pensada para quien considera casarse, pero también es util para quien yalo estay
quiere comprender mejor a su cényuge.

Elige diez rasgos que consideres esenciales en un conyuge: por ejemplo, honestidad, responsabilidad
financiera, capacidad de pedir perddn, paciencia, fidelidad, generosidad, capacidad de trabajo, respeto por
los limites, trato a los débiles, manejo de la frustracion.

Para cada rasgo, completa tres columnas:

1. Evidencia observada. Conductas concretas que has visto, en al menos dos contextos distintos, que
demuestran ese rasgo. No lo que la persona dice de si misma, sino lo que has visto que hace.

2. Evidencia contraria. Conductas concretas que has visto y que contradicen ese rasgo.
3. Esperanza. Lo que crees o deseas sobre ese rasgo sin tener evidencia suficiente.

Cuando termines, observa la distribucion. Si la tercera columna es la mas llena, tu decisiéon descansa mas en
la esperanza que en la evidencia. No es necesariamente motivo para terminar la relacién, pero si para darle
mas tiempo, observar mas, conversar mas. Si la segunda columna contiene conductas graves y repetidas,
conviene tomarlas en serio, por mucho que el enamoramiento invite a justificarlas.

SEGUNDA CAPA

El Cantar de los Cantares, el gran poema biblico del amor humano, contiene un estribillo que se repite tres
veces y que ha intrigado a sus comentaristas durante siglos: «No despertéis ni desveléis al amor hasta que
él quiera». La tradicion lo ha leido de muchas maneras, pero una de ellas encaja con este capitulo: el amor
tiene sus tiempos, y forzarlos es peligroso. La tradicion espiritual cristiana, por su parte, ha desarrollado
una sabiduria sutil sobre el discernimiento de espiritus, que ensefia que no toda consolacion interior
procede del bien y que los estados emocionales intensos, incluso los mas luminosos, deben examinarse
antes de convertirse en decisiones. El enamoramiento es un don. Pero, como todo don, debe ser recibido
con inteligencia. La fe no pide desconfiar del amor; pide amarlo lo suficiente como para no apresurarlo.
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CAPITULO 10

Due diligence del corazon

10.1 La auditoria que nadie hace

En el mundo de los negocios existe una practica que se considera elemental antes de cualquier compromiso
importante: la due diligence, o diligencia debida. Antes de adquirir una empresa, fusionarse con otra,
invertir una cantidad significativa de capital o firmar un contrato de largo plazo, las partes examinan con
detenimiento aquello en lo que estan a punto de comprometerse. Revisan estados financieros, contratos
vigentes, litigios pendientes, historial de la direccién, cultura organizacional, riesgos ocultos, escenarios
adversos. Nadie considera esta practica una muestra de desconfianza ofensiva. Se considera, sencillamente,
una muestra de seriedad.

En la vida personal aplicamos versiones de esta practica con naturalidad. Antes de comprar una casa, la
inspeccionamos, consultamos a un perito, revisamos la documentacién legal, preguntamos a los vecinos por
el barrio. Antes de aceptar un empleo, investigamos la empresa, hablamos con quienes trabajan en ella,
negociamos condiciones. Antes de someternos a una cirugia, pedimos una segunda opinidén. En cada caso, la
intensidad de la diligencia es proporcional a la magnitud del compromiso y a la dificultad de revertirlo.

Y, sin embargo, en la decisién de mayor magnitud y menor reversibilidad de todas —la eleccién de la
persona con quien se compartira la vida—, muchas personas hacen exactamente lo contrario. Se
comprometen primero y averiguan después. No porque sean irracionales, sino porque la cultura del amor
romantico ha instalado la idea de que examinar al otro es incompatible con amarlo: que el amor verdadero
no calcula, no verifica, no pregunta. Quien lo hace parece frio, desconfiado o poco enamorado.

Este capitulo sostiene lo contrario: el amor y la prudencia no son enemigos. La prudencia no se opone al
amor; lo protege de decisiones irreversibles tomadas con informacidn insuficiente. Y una persona
verdaderamente enamorada tiene, si cabe, mas razones que nadie para querer conocer bien a quien ama
antes de unir a ella su vida.

10.2 La secuencia invertida

La forma mas comtn en que se desarrollan las relaciones contemporaneas sigue lo que podriamos llamar
una secuencia invertida. Dos personas se atraen, se enamoran, se comprometen emocionalmente,
empiezan a compartir cada vez mas aspectos de su vida —tiempo, amistades, intimidad fisica, a veces
vivienda y dinero— y, solo después de haber acumulado un nivel considerable de compromiso, empiezan a
descubrir quién es realmente el otro. Para entonces, el costo de salir de la relacion es tan alto que muchas
personas prefieren ignorar lo que descubren.

Esta secuencia tiene una trampa psicolégica bien documentada. Los investigadores del comportamiento
organizacional la llaman escalada del compromiso: la tendencia a seguir invirtiendo recursos en un curso
de accion que esta fracasando, precisamente porque ya se ha invertido mucho en él. El psicélogo Barry
Staw la describi6 en el contexto de las decisiones empresariales, pero su légica se aplica con igual fuerza a
las relaciones. Cuanto mas se ha invertido en una relacién —afios, emociones, planes, reputacion ante la
familia—, mas dificil resulta reconocer que no funciona, y mas tentador es seguir invirtiendo con la
esperanza de recuperar lo invertido.
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El psicdlogo Scott Stanley y sus colaboradores han propuesto una distincién especialmente util para
comprender cdmo se produce esta dinamica: la diferencia entre deslizarse y decidir. Muchas parejas no
deciden dar los pasos mas importantes de su relacion: se deslizan hacia ellos. No deciden vivir juntos;
simplemente, él empieza a quedarse mas noches, luego deja algo de ropa, luego resulta mas practico
compartir la renta. No deciden casarse; simplemente, llevan tanto tiempo juntos que casarse parece el
siguiente paso natural. Cada pequefio deslizamiento aumenta los vinculos materiales y sociales entre
ambos —Ilo que Stanley llama inercia— y hace mas dificil una salida que, en otro momento, habria sido
sencilla. El resultado es que algunas personas terminan casadas no porque hayan elegido a su conyuge, sino
porque nunca eligieron dejar de estar con él.

La escena que abre esta parte muestra una variante de esta dindmica. Daniel y Sofia no se deslizaron por
descuido; sabifan desde la segunda noche que querian casarse. Pero su noviazgo transcurri6 de tal manera
que las preguntas dificiles nunca llegaron a formularse. Se comprometieron antes de conocerse en la
adversidad. Y cuando la adversidad lleg6, ya estaban casados.

10.3 La secuencia prudente

Frente a la secuencia invertida, propongo una secuencia prudente que ordena las etapas de una relaciéon
segun la logica de la informacion: conocer — observar — discernir — decidir - comprometerse.

Conocer es la etapa inicial, en la que dos personas se descubren mutuamente: sus historias, sus intereses,
sus valores declarados, su manera de ver el mundo. Es la etapa de la conversacidn, de la curiosidad y, casi
siempre, de la atraccién creciente.

Observar es la etapa en la que el conocimiento declarativo se contrasta con la conducta. Ya no basta con lo
que el otro dice de si mismo; importa lo que hace, repetidamente, en contextos diversos. Es la etapa en la
que conviene ver al otro con su familia, con sus amigos, en su trabajo, bajo presién, cansado, frustrado,
enfermo, en desacuerdo. El capitulo 11 estd dedicado integramente a ella.

Discernir es la etapa en la que la informaciéon acumulada se evalda con seriedad. ;Hay compatibilidad en lo
estructural? ;El caracter del otro es el que necesito para una vida entera? ;Las diferencias que hemos
descubierto son negociables o estructurales? ;Qué me dice mi inventario de no negociables? ;Qué dicen las
personas que nos conocen bien? El discernimiento puede llevar a continuar, a pausar o a terminar. Los tres
resultados son legitimos.

Decidir es el acto deliberado de elegir. No el deslizamiento, no la inercia, no la presién del calendario: la
eleccién consciente, tomada después de haber conocido, observado y discernido. La decisién de casarse
deberia poder formularse con claridad: te elijo a ti, sabiendo lo que sé de ti, para construir contigo una vida.

Comprometerse es la etapa en la que la decisién se convierte en vinculo formal y en unién de vidas: el
matrimonio, con todo lo que implica.

La clave de esta secuencia es una regla que llamaré principio de enredo proporcional: el grado de enredo
material, emocional y social entre dos personas deberia ser proporcional a la calidad de la informacién que
tienen la una sobre la otra. No tiene sentido compartir una hipoteca con alguien a quien no se ha visto
nunca en una crisis. No tiene sentido integrar a una pareja en todas las decisiones familiares antes de
conocer su relacién con la verdad. No tiene sentido, en general, adquirir compromisos cuyo costo de salida
supere con mucho la solidez del conocimiento en que se basan.
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Este principio no exige que el noviazgo sea largo. Algunas parejas acumulan informacién de calidad en poco
tiempo, porque la vida les ofrece muchas ocasiones de observarse. Otras necesitan afios. Lo que el principio
exige es que el ritmo del compromiso siga el ritmo del conocimiento, y no al revés.

10.4 Amor y prudencia

Conviene detenerse en la objeciéon mas habitual contra todo este planteamiento: que convierte el amor en
un calculo, que introduce en la relacién una frialdad incompatible con la entrega, que trata al otro como un
objeto de evaluacion.

La objecién merece respeto, porque sefiala un riesgo real. Existe una manera de aplicar la diligencia debida
que si destruye el amor: la del que interroga, verifica y sospecha permanentemente; la del que trata la
relacién como un examen continuo que el otro debe aprobar; la del que nunca termina de decidir porque
siempre falta informacidn. Esa actitud no es prudencia. Es miedo disfrazado de prudencia, o incapacidad de
compromiso disfrazada de rigor.

Pero la objecion confunde el abuso de una practica con la practica misma. La prudencia bien entendida no
es desconfianza; es atencidn. No consiste en sospechar del otro, sino en mirarlo con los ojos abiertos. No
consiste en someterlo a pruebas, sino en prestar atencion a las pruebas que la vida ofrece de manera
natural. No consiste en retrasar indefinidamente la decision, sino en tomarla cuando se tiene informacion
suficiente para tomarla bien.

Mas atn: la prudencia es una forma de respeto hacia el otro. Quien se casa sin conocer bien a su pareja esta,
en cierto sentido, casandose con una imagen, no con una persona. Quien se toma el trabajo de conocer al
otro tal como es —con sus virtudes y sus defectos— le hace el honor de elegirlo a él, y no a una fantasia. Y
quien se deja conocer, quien se muestra con honestidad, quien permite que el otro vea también sus
sombras, le ofrece la posibilidad de una eleccién libre e informada.

Hay, finalmente, una razén de fondo por la cual el amor y la prudencia no deben enfrentarse. El amor
quiere el bien del otro. Y el bien del otro incluye no ser elegido por error, no ser comprometido en una
relacion que lo destruir, no ser convertido en el protagonista de una tragedia que podia haberse evitado.
Cuanto mas se ama, mas se deberia querer elegir bien.

10.5 Qué debe examinarse

La diligencia debida en el ambito de los negocios suele organizarse por areas: financiera, legal, operativa,
comercial, de recursos humanos. La diligencia del corazén puede organizarse de manera analoga. Propongo
catorce areas, agrupadas en cuatro bloques, que no deben entenderse como un cuestionario para aplicar al
otro, sino como un mapa de aquello que conviene haber conocido antes de tomar la decision.

Bloque I: el caracter. Aqui se examina quién es la persona en lo fundamental.
1. Relacion con la verdad. ;Dice la verdad cuando le cuesta? ;Miente para quedar bien o para evitar

problemas? ;Cumple lo que promete?

2. Relacidn con la responsabilidad. ;Asume sus errores o culpa a otros? ;Cumple sus obligaciones
sin necesidad de vigilancia?

3. Manejo del conflicto. ;Como discute? ;Puede estar en desacuerdo sin humillar, sin huir, sin
castigar?

4. Capacidad de pedir y ofrecer perdon. ;Sabe reconocer el dafio que causa? ;Sabe soltar el dafio
que le causan?
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Bloque II: las relaciones. Aqui se examina coémo se vincula la persona con los demas.
5. Relacion con su familia de origen. ;Hay cercania sana, dependencia excesiva, conflicto crénico,
ruptura? ;Qué lugar ocupara esa familia en el matrimonio?

6. Relacidn con la autoridad. ;Como trata a quienes estan por encima de ella y a quienes estan por
debajo? ;Respeta las normas o las considera obstaculos?

7. Relacion con los vulnerables. ;Como trata a quienes no pueden ofrecerle nada: nifios, ancianos,
empleados de servicio, desconocidos?

8. Amistades. ;Tiene amistades duraderas? ;Cémo son? ;Qué dicen de ella las personas que la
conocen desde hace anos?

Bloque III: los recursos. Aqui se examina cdmo administra la persona lo que tiene.

9. Relacidn con el dinero. ;Gasta, ahorra, debe, invierte, oculta? ;Qué significa para ella el dinero?

10. Relacién con el trabajo. ;Qué lugar ocupa en su identidad? ;Es constante, disperso, obsesivo,
indiferente?

11. Relacion con la salud y el cuerpo. ;Cuida su salud? ; Tiene habitos de consumo preocupantes?

Bloque IV: la visidon. Aqui se examina hacia donde quiere ir la persona.

12. Expectativas sobre los hijos. ;Quiere tenerlos? ;Cuantos? ;Cuando? ;Cémo imagina su crianza?

13. Expectativas sobre el matrimonio. ;Qué entiende por matrimonio? ;Qué roles imagina? ;Qué
significa para ella la fidelidad?

14. Vision del mundo y del sentido. ;Qué cree? ;Qué valora por encima de todo? ;Qué lugar ocupa la
fe, sila tiene?

Ninguna persona saldra perfecta de este examen, y nadie deberia esperarlo. El objetivo no es encontrar a
alguien impecable en las catorce areas, sino no llevarse sorpresas estructurales después de la boda:
descubrir en el segundo afio de matrimonio que el otro no quiere hijos, que tiene deudas ocultas, que
depende de su madre para cada decisiéon o que miente con naturalidad cuando le conviene. Esas sorpresas
son evitables en su mayoria. Y su costo, cuando no se evitan, es enorme.

10.6 Lo que la diligencia no es

Para evitar malentendidos, conviene cerrar el capitulo precisando lo que la diligencia del corazén no es.

No es un interrogatorio. Buena parte de la informacién que importa no se obtiene preguntando, sino
conviviendo, observando y conversando con naturalidad. Las preguntas directas tienen su lugar —el
capitulo 12 esta dedicado a ellas—, pero no deben convertir el noviazgo en una entrevista de trabajo
permanente.

No es una lista de verificacion. Las catorce dreas son un mapa, no un formulario. Una relaciéon no se
aprueba sumando puntos. Se discierne mirando el conjunto.

No es una trampa. La diligencia no consiste en provocar situaciones artificiales para ver como reacciona el
otro. Esa practica es manipuladora y, ademas, poco informativa, porque las reacciones ante situaciones
fabricadas no reflejan necesariamente las reacciones ante situaciones reales. La vida ofrece suficientes
pruebas genuinas; basta con prestar atencion.
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No es unilateral. Quien examina es también examinado. La diligencia bien hecha es mutua: ambos se
conocen, ambos se observan, ambos disciernen. Y quien exige transparencia al otro debe ofrecerla primero.

No es interminable. Llega un momento en que la informacién disponible es suficiente para decidir, y
seguir esperando no afiade claridad, solo prolonga la indecisién. La prudencia incluye saber cuando
detenerse y elegir. Ningtin ser humano podra conocer jamas a otro por completo; el matrimonio siempre
implicara un acto de confianza que va mas alla de la evidencia. La diligencia no elimina ese acto. Lo hace
razonable.

LA ECUACION DEL CAPITULO

Conocer - observar — discernir — decidir - comprometerse. El enredo entre dos vidas
debe crecer al ritmo del conocimiento, no al de la emocién.

HERRAMIENTA: EL EXPEDIENTE DE DILIGENCIA

Este ejercicio esta disefiado para quien esta considerando casarse. Requiere honestidad y, en su segunda
fase, valor.

Fase 1. Toma las catorce areas del apartado 10.5. Para cada una, clasifica tu conocimiento actual de la otra
persona en una de tres categorias:

¢ Observado: lo he visto en su conducta, repetidamente y en contextos distintos.
e Conversado: lo hemos hablado, pero no lo he visto en la practica.
¢ Desconocido: no lo sé.

Fase 2. Revisa las areas clasificadas como desconocidas o solo conversadas. Para cada una, define como
podrias obtener mejor informacion en los préoximos meses: una conversaciéon pendiente, una situaciéon que
convendria compartir, una persona que la conoce desde hace tiempo y cuya opinién valoras.

Fase 3. Revisa el nivel de enredo actual de la relacién —compromisos econémicos, vivienda, planes
anunciados, integracion familiar— y comparalo con el nivel de conocimiento. Si el enredo supera
claramente al conocimiento, considera frenar el ritmo de los compromisos hasta que el conocimiento lo
alcance.

Fase 4. Haz el mismo ejercicio sobre ti mismo: ;qué sabe realmente el otro de ti en cada una de las catorce
areas? ;Qué le has mostrado y qué le has ocultado? La diligencia que no empieza por la propia
transparencia es una forma de hipocresia.

SEGUNDA CAPA

La tradicion catélica ha considerado siempre el noviazgo como un tiempo de discernimiento, y ha
insistido en que el consentimiento matrimonial, para ser valido, debe ser libre y suficientemente
informado. No es casual que el derecho de la Iglesia examine con detenimiento las condiciones en que se
presté ese consentimiento: la ignorancia sobre aspectos esenciales del matrimonio, el engafio sobre
cualidades graves del otro o la falta de libertad pueden afectar su validez. Detras de esta exigencia hay una
conviccion profunda: el sf matrimonial es tan serio que merece ser pronunciado con los ojos abiertos. La
tradicion espiritual afiade a la diligencia humana dos recursos que el marco secular no contempla: el
consejo de personas sabias —un director espiritual, un matrimonio mayor de confianza— y la oracidn,
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entendida no como sustituto del discernimiento, sino como el espacio en que las propias intenciones
pueden ser examinadas con honestidad ante Dios.
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CAPITULO 11

El noviazgo como laboratorio

11.1 Para qué sirve un noviazgo

Pocas instituciones humanas han cambiado tanto en tan poco tiempo como el noviazgo. Durante buena
parte de la historia, en muchas culturas, el periodo previo al matrimonio estaba fuertemente regulado por
las familias y las comunidades, que intervenian en la seleccion, supervisaban los encuentros y aportaban
una informacién que los propios interesados no siempre tenfan. Aquellos sistemas tenian defectos graves
—Ilimitaban la libertad, podian imponer uniones no deseadas, subordinaban el afecto a intereses
patrimoniales—, y nadie en su sano juicio desearia restaurarlos. Pero cumplian una funcién que hoy ha
quedado huérfana: la de acumular informacion sobre el caracter del otro antes del compromiso.

En nuestra época, esa funcidn recae casi por completo sobre los propios interesados, que deben ejercerla
precisamente en el estado psicolégico menos propicio para ello: el enamoramiento. Por eso conviene tener
claro para qué sirve un noviazgo. No es, o no deberia ser, una antesala automatica del matrimonio, ni un
periodo de disfrute sin consecuencias, ni una prueba de resistencia que hay que superar para llegar a la
boda.

El noviazgo es, en lo esencial, un periodo de discernimiento. Su propdsito no es garantizar que la relacién
termine en matrimonio, sino descubrir si el matrimonio constituye una decisién prudente. Esta
formulacion tiene una consecuencia que muchas personas encuentran liberadora y otras incomoda: un
noviazgo que termina porque se descubren incompatibilidades fundamentales no ha fracasado. Ha
cumplido su funcién.

De esta definicidn se desprenden dos limites. El noviazgo no debe usarse para jugar con la otra persona:
para obtener compafiia, afecto o intimidad sin intencién real de discernir un compromiso. Y el noviazgo no
debe prolongarse indefinidamente por incapacidad de decidir. Un noviazgo que dura muchos afios sin
avanzar ni terminar suele indicar que uno o ambos estan evitando una decision, y esa evitacidn tiene costos
crecientes para los dos.

Entre esos dos limites, el noviazgo funciona como un laboratorio. No un laboratorio frio, en el que se
somete al otro a experimentos, sino un espacio en el que la vida misma ofrece, de manera natural, las
condiciones para observar lo que importa. La tarea de los novios no es fabricar esas condiciones, sino
prestar atencién cuando aparecen.

11.2 Conducta, no discurso

La primera regla del laboratorio es sencilla: observar lo que la persona hace repetidamente, no solo lo
que dice querer.

En psicologia organizacional existe un principio ampliamente aceptado en los procesos de seleccién de
personal: la mejor aproximacién a la conducta futura de un candidato es su conducta pasada en situaciones
similares. Por eso las entrevistas de seleccién mas rigurosas no preguntan «;qué haria usted si...?», sino
«cuénteme una ocasion en que usted...». Las respuestas hipotéticas revelan lo que la persona cree que
deberia hacer; las respuestas biograficas revelan lo que efectivamente hizo.
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El noviazgo deberia aplicar el mismo principio. Durante esa etapa, las personas dicen muchas cosas sobre si
mismas, casi siempre con sinceridad: que valoran la familia, que son responsables con el dinero, que
detestan la mentira, que quieren hijos, que son fieles, que saben pedir perdon. Todas esas declaraciones
son informacién, pero informaciéon de baja calidad, porque expresan la autoimagen mas que el caracter. La
informacidn de alta calidad esta en la conducta.

Tres criterios ayudan a leer la conducta correctamente.

Repeticion. Un acto aislado —bueno o malo— dice poco. Un patrén dice mucho. Una persona puede tener
un mal dia y reaccionar de manera desproporcionada; lo relevante es si esa reaccion se repite. Del mismo
modo, un gesto generoso aislado puede ser una excepcion; la generosidad que se repite es un rasgo.

Diversidad de contextos. Una conducta que aparece en un solo ambito puede depender de ese ambito.
Una conducta que aparece en varios —con la familia, con los amigos, en el trabajo, con desconocidos, con la
pareja— es probablemente parte del caracter. Como regla practica, conviene no considerar un rasgo como
establecido hasta haberlo visto en al menos tres contextos distintos.

Costo. Las conductas que no cuestan nada revelan poco. Es facil ser honesto cuando la verdad no tiene
consecuencias, generoso cuando sobra, paciente cuando no hay prisa. Las conductas méas informativas son
las que implican un costo para quien las realiza: decir la verdad cuando perjudica, dar cuando escasea,
esperar cuando urge. El caracter se revela en el precio que una persona esta dispuesta a pagar por actuar
bien.

11.3 Observar bajo estrés

De los tres criterios anteriores se deduce que el contexto mas informativo es el estrés. Bajo presion, los
recursos de autocontrol disminuyen, la conducta regresa a sus patrones basicos y el caracter real se hace
visible. Por eso una de las recomendaciones centrales de este libro es observar como responde la otra
persona ante situaciones como las siguientes:

¢ Retrasosy contratiempos: el trafico, el vuelo cancelado, la reservacién perdida.

e Frustracion: el plan que no sale, el proyecto que fracasa, la expectativa que no se cumple.

¢ Enfermedad: la propia y la ajena. ;C6mo se comporta cuando esta enfermo? ;Cé6mo cuida cuando el
otro lo esta?

¢ Dinero: una pérdida, un gasto inesperado, una tentacién de gasto.

e Pérdida: un duelo, una ruptura con un amigo, una decepcién importante.
¢ Cansancio: el agotamiento acumulado de una temporada exigente.

¢ Desacuerdo: una diferencia de opinién sobre algo que le importa.

¢ Rechazo: un no, una critica, una negativa.

e Fracaso: un error propio, visible y costoso.

Conviene insistir en algo que ya se dijo en el capitulo anterior: no hay que provocar artificialmente estas
situaciones. Fabricar pruebas es manipulador, deteriora la confianza y produce informacién de mala
calidad, porque las reacciones ante situaciones inventadas no reflejan necesariamente las reacciones ante
situaciones reales. La vida ofrece estas situaciones con suficiente frecuencia. Lo que falta, casi siempre, no
son oportunidades de observar, sino disposicion a hacerlo.
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Hay algunos contextos que, sin ser fabricados, concentran de manera natural muchas de estas presiones y
resultan particularmente reveladores. Un viaje largo juntos, con sus inevitables imprevistos, cansancios y
decisiones compartidas, suele ensefiar mas en diez dias que meses de encuentros de fin de semana. La
convivencia con la familia del otro en fechas sefialadas revela dinamicas que en otros momentos
permanecen ocultas. Un proyecto compartido —organizar un evento, mudar a un amigo, cuidar juntos a
alguien— muestra como se coordina, como se reparte el trabajo y como se resuelven los desacuerdos
practicos. Y cualquier crisis real —una enfermedad, una pérdida de empleo, un problema familiar— es,
por dolorosa que sea, una ventana privilegiada al caracter.

Hay una segunda dimension de la observacion bajo estrés que suele pasarse por alto: no solo importa como
responde el otro a su estrés, sino como responde al tuyo. ;Qué hace cuando tu estas mal? ;Se acerca o se
aleja? ;Escucha o minimiza? ;Ayuda o se irrita porque tu problema le complica la vida? En un matrimonio
de cuarenta afios, habra muchos periodos en los que uno de los dos necesite ser sostenido. La capacidad del
otro para sostener es tan importante como su capacidad para sostenerse.

11.4 Como trata a quien no necesita impresionar

En el mundo empresarial circula desde hace décadas una regla informal, a menudo llamada la regla del
mesero: si quieres saber como es realmente una persona, observa como trata a quien la atiende en un
restaurante. La regla es una simplificacién, pero contiene una verdad profunda. La conducta de una
persona hacia quien puede beneficiarla o perjudicarla estd contaminada por el interés. La conducta hacia
quien no puede ofrecerle nada revela algo méas cercano a su caracter.

Durante el noviazgo, la otra persona tiene un fuerte interés en conquistar y en agradar. Su conducta hacia
su pareja est3, por tanto, inevitablemente sesgada hacia lo mejor de si misma. Esa conducta es real, pero no
representativa. Para obtener una imagen mas representativa, conviene observar cémo trata a:

e Personal de servicio: meseros, empleados de tiendas, choferes, personal de limpieza.

e Familiares: especialmente los que no tienen poder ni prestigio, como un hermano menor o un tio
incoémodo.

¢ Subordinados: en el trabajo o en cualquier jerarquia.
e Desconocidos: en la calle, en el trafico, en una fila.
¢ Personas mayores: sobre todo cuando son lentas, repetitivas o dependientes.

¢ Personas vulnerables: nifios, enfermos, personas con discapacidad, personas en situacién de
necesidad.

El criterio que conviene retener es este: la amabilidad selectiva es menos informativa que la
amabilidad consistente. Una persona que es encantadora con quien le interesa y despectiva con quien no
le interesa no es una persona amable; es una persona estratégica. Y un conyuge estratégico tratara al otro
con amabilidad mientras le convenga. El dia en que deje de convenirle —porque el otro enferme, envejezca,
pierda estatus o simplemente deje de ser una novedad—, el trato cambiara.

Hay un caso particular que merece atenciéon: cémo habla la persona de sus exparejas. No se trata de que
deba tener una opinién positiva de todas —algunas relaciones terminan por buenas razones—, sino de
observar el tono y la estructura del relato. ;Asume alguna responsabilidad en lo que sali6 mal, o todas las
rupturas fueron culpa del otro? ;Habla con respeto, aunque sea critico, o con desprecio? ;Revela
intimidades que deberian haber quedado en privado? La manera en que alguien habla de quienes ya no
tienen poder sobre él anticipa, con bastante fidelidad, la manera en que hablara de ti si algin dia la relaciéon
termina.
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11.5 Cuando tiene poder

Una variante especialmente reveladora de la observacion anterior se refiere al poder. Lord Acton dej6 una
frase célebre: el poder tiende a corromper, y el poder absoluto corrompe absolutamente. La investigaciéon
psicolégica contemporanea ha matizado y complementado esta intuicién. Diversos estudios sugieren, por
ejemplo, que sentirse en una posiciéon de poder tiende a reducir la capacidad de adoptar la perspectiva de
los demds y a aumentar la disposiciéon a actuar seglin los propios deseos, con menos atencidén a su efecto
sobre otros. No todas las personas reaccionan igual, y precisamente por eso la situacién es informativa: el
poder no cambia el caracter tanto como lo revela.

El matrimonio esta lleno de asimetrias de poder, casi siempre temporales pero reales. Uno gana mas que el
otro. Uno tiene mas informacién sobre un asunto. Uno esta sano cuando el otro esta enfermo. Uno tiene una
red familiar més cercana. Uno toma decisiones mientras el otro estd embarazada, en el posparto o cuidando
a un recién nacido. Uno envejece antes que el otro. En todas estas situaciones, uno de los cdnyuges tiene,
durante un tiempo, mas capacidad que el otro para imponer su voluntad. Lo que haga con esa capacidad es
una de las pruebas mas importantes de su caracter.

Durante el noviazgo, las asimetrias de poder son menores, pero existen y pueden observarse. ;Como trata
la persona a quienes dependen de ella en su trabajo? ;Cémo se comporta con un hermano menor? ;Qué
hace cuando tiene informacién que el otro no tiene? ;C6mo reacciona cuando tu necesitas algo de ella: un
favor, un préstamo, un cambio de planes? ;Como se comporta cuando tiene razén y ti no? Las respuestas a
estas preguntas anticipan cdmo usara su poder dentro del matrimonio.

11.6 Las relaciones que revelan

Ademas de las situaciones de estrés, de trato y de poder, hay algunas relaciones cuya observacién durante
el noviazgo resulta particularmente informativa.

La relacion con la verdad. Conviene prestar atencion a las pequefias mentiras que la persona dice a otros,
aunque sean inofensivas o incluso para favorecerte: la excusa inventada para no ir a un compromiso, el
dato exagerado para impresionar, la omisién conveniente. Una persona que miente con facilidad a otros en
tu presencia esta mostrandote su relacién con la verdad. No hay razén para suponer que contigo sera
distinta cuando le convenga.

La relacion con el trabajo. ;Es constante o dispersa? ; Termina lo que empieza? ;Como habla de sus jefes y
compafieros? ;Qué lugar ocupa el trabajo en su identidad? ; Trabaja para vivir o vive para trabajar? Estas
respuestas anticipan buena parte de la economia familiar y de la distribucién del tiempo en el matrimonio.

La relacion con la autoridad. ;Respeta las normas o las considera obstaculos para los demas? ;Cémo
reacciona ante una correccion? ;Tiende a desafiar sistematicamente cualquier limite o a someterse sin
criterio? Ninguno de los extremos augura un buen cogobierno doméstico.

La relacion con la familia de origen. ;Hay cercania o dependencia? ;Puede poner limites a sus padres?
(Toma decisiones propias o necesita su aprobacién? ;Hay conflictos crénicos, heridas no resueltas, cortes
de relacion? ;Como imagina el lugar de esa familia en su futuro matrimonio?

La relacion con Dios, cuando la fe importa. Si uno o ambos tienen fe, importa no solo lo que el otro
declara creer, sino cémo vive esa fe: si es coherente, si es superficial, si es rigida, si es un elemento real de
su vida o un elemento decorativo. Una fe declarada pero no vivida puede generar conflictos tan serios como
la ausencia de fe cuando uno de los dos la considera central.
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11.7 Seiniales que no admiten espera

La mayoria de las observaciones anteriores deben interpretarse con matices: nadie es perfecto, todos
tenemos malos dias y ninguna conducta aislada deberia decidir por si sola el futuro de una relacién. Pero
hay un conjunto reducido de sefiales que no admiten esa lectura benévola. Su apariciéon durante el noviazgo
deberia tomarse con la maxima seriedad, porque suelen agravarse con el compromiso y porque sus
consecuencias pueden ser devastadoras.

Violencia fisica de cualquier grado, incluidos empujones, sujeciones o golpes a objetos para intimidar.

Control: revisar el teléfono, exigir contraseifias, decidir con quién se puede hablar, cdmo vestir, a donde ir,
controlar el dinero del otro.

Aislamiento: alejar progresivamente al otro de su familia y sus amigos, criticarlos sistematicamente, hacer
que verlos sea fuente de conflicto.

Desprecio: burlas sobre el cuerpo, la inteligencia o la familia del otro; humillacién en publico o en privado.
Gottman identificé el desprecio como uno de los predictores mas fuertes del deterioro conyugal.

Mentira sistematica: no el error aislado, sino el patrén de engafio, sobre todo cuando se acompafia de
manipulacion de la percepcion del otro («eso nunca pasoé», «estas exagerando», «te lo estas imaginando»).

Adicciones no tratadas: al alcohol, a otras sustancias, al juego, a la pornografia, cuando la persona no
reconoce el problema o no esta trabajando activamente en él con ayuda.

Celos extremos, que interpretan cualquier interacciéon como traicién y exigen pruebas constantes de
lealtad.

Irrespeto a los limites, especialmente en el ambito sexual: insistencia ante una negativa, presion, chantaje.

Ante cualquiera de estas sefiales, 1a recomendacion de este libro es inequivoca: no esperar a que el
matrimonio lo resuelva. En el mejor de los casos, la persona necesita un trabajo profundo, con ayuda
profesional, antes de estar en condiciones de comprometerse. En el peor, la relaciéon supone un riesgo real
para la integridad fisica y psicoldgica del otro. En ambos casos, lo prudente es detenerse.

11.8 Terminar bien

Si el noviazgo es un periodo de discernimiento, algunos noviazgos deben terminar. Y conviene decir algo
sobre como terminarlos, porque la manera de terminar una relaciéon también forma parte del caracter.

Terminar un noviazgo por incompatibilidad no es un fracaso. Es, a menudo, el acto mas responsable que
dos personas pueden realizar la una hacia la otra: evitar afios de sufrimiento mutuo y liberar a cada uno
para buscar una relaciéon mas adecuada. El dolor de una ruptura a tiempo es casi siempre menor que el
dolor de un matrimonio equivocado.

Sin embargo, la ruptura suele encontrar tres resistencias poderosas. La primera es el costo hundido: el
tiempo, la energia y la ilusién invertidos, que parecen perdidos si la relacién termina. Pero el tiempo
invertido no justifica invertir mas tiempo en una trayectoria equivocada; lo inico que puede hacerse con un
costo hundido es no aumentarlo. La segunda es el miedo a la soledad, del que ya se hablé en el capitulo 8.
La tercera es el miedo a hacer dafio: la persona que descubre que no quiere casarse con su pareja a veces
continua la relacién para no herirla. Es un error comprensible, pero un error. Casarse con alguien a quien
no se ha elegido de verdad produce un dafio mucho mayor que cualquier ruptura.
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Terminar bien exige honestidad, para explicar las razones reales en lugar de fabricar excusas; respeto,
para no humillar ni culpabilizar al otro; claridad, para no dejar ambigiiedades que prolonguen el
sufrimiento; y presencia, para no desaparecer sin explicacion, como se ha vuelto frecuente en la cultura
digital. La persona que termina una relacién de manera digna demuestra, precisamente en ese momento,
cualidades que la haran un buen cényuge en el futuro.

LA ECUACION DEL CAPITULO

El noviazgo no existe para llegar al matrimonio, sino para descubrir si el matrimonio es
prudente. Observa la conducta repetida, en contextos diversos, con costo y bajo presion.

HERRAMIENTA: EL INVENTARIO DE ESCENARIOS COMPARTIDOS

Esta herramienta ayuda a evaluar si un noviazgo ha tenido suficientes ocasiones de observacion. Revisa la
siguiente lista y marca los escenarios que la pareja ya ha vivido juntos:

Un viaje de mas de una semana con imprevistos.

Una enfermedad de alguno de los dos que requiri6 cuidado.

Un contratiempo econémico significativo.

Un desacuerdo serio sobre un asunto importante, resuelto o no.

Un evento familiar dificil: un duelo, un conflicto, una enfermedad grave.
Un fracaso profesional o académico de alguno de los dos.

Una decisiéon compartida importante, con consecuencias reales.

Un periodo prolongado de cansancio o estrés de alguno de los dos.

© ® NS W RE

Una situacion en la que uno necesité apoyo significativo del otro.
10. Una situaciéon en la que uno tuvo que poner un limite al otro.

No existe un nimero magico de escenarios. Pero si la pareja ha vivido menos de la mitad, es probable que
su conocimiento mutuo sea todavia superficial en las dimensiones que mas importan. Para cada escenario
vivido, cada uno puede anotar qué observé en el otro y qué observé en si mismo. Para los no vividos,
conviene preguntarse si hay razones para esperar a que la vida los ofrezca antes de tomar una decisién
definitiva.

SEGUNDA CAPA

La tradicion catélica propone vivir el noviazgo en castidad, y es frecuente que esta propuesta se entienda
solo como una prohibicién. Pero hay en ella también una légica de discernimiento que conecta con este
capitulo. La intimidad sexual produce un vinculo emocional y biolégico muy intenso, que tiende a acelerar
el compromiso afectivo y a tefiir de benevolencia la percepcidon del otro. La propuesta de posponerla hasta
el matrimonio busca, entre otras cosas, preservar la claridad del juicio durante el periodo en que ese juicio
mas importa, y permitir que la relacion se construya sobre el conocimiento mutuo, la amistad y la
conversacion antes que sobre la intensidad fisica. Para el creyente, ademas, el noviazgo es un tiempo de
preparacién para un sacramento, y su calidad se mide también por la capacidad de ambos de ayudarse a
crecer en la fe y en la virtud.
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CAPITULO 12

Las conversaciones que no se pueden
posponer

La frase mas cara de la vida

Hay una frase que, pronunciada con una sonrisa y en tono tranquilizador, ha costado a muchas parejas mas
que cualquier deuda: «ya veremos».

«;Cuantos hijos quieres?» «Ya veremos.» «;Dénde vamos a vivir si a ti te ofrecen un trabajo en otra
ciudad?» «Ya veremos.» «;Cémo vamos a manejar el dinero?» «Ya veremos.» «;Qué vamos a hacer cuando
tu madre ya no pueda vivir sola?» «Ya veremos.»

La frase es comprensible. Algunas de estas preguntas parecen lejanas; otras, incomodas; otras, capaces de
romper algo que todavia es fragil. Durante el noviazgo, cuando todo va bien, abrir estos temas puede
parecer innecesario, pesimista o incluso ofensivo, como si se dudara del amor del otro. Y hay algo de verdad
en la intuicién de que no todo se puede prever: la vida trae circunstancias que nadie imagina, y ningin
acuerdo prematrimonial puede anticiparlas todas.

Pero «ya veremos» no significa, casi nunca, que se vera con calma y con buena informacién cuando llegue el
momento. Significa, con mucha frecuencia, que el tema se descubrira de golpe, en medio de una crisis, con
los dos ya comprometidos, con menos margen de maniobra y con mas en juego. Las diferencias que podrian
haberse descubierto en una conversacién tranquila durante el noviazgo aparecen entonces en forma de
conflicto, y lo que podria haber sido una negociacion se convierte en una lucha.

Este capitulo recorre las conversaciones que, a juicio de este libro, no deben posponerse hasta después
de la boda. No porque todas tengan que resolverse de manera definitiva —algunas no pueden resolverse
del todo—, sino porque ambos deben conocer la posicion del otro, identificar déonde hay divergencias y
evaluar si esas divergencias son negociables o estructurales.

12.1 Como tener conversaciones dificiles

Antes de entrar en los temas, conviene decir algo sobre la forma, porque la manera de conversar determina
en buena medida la calidad de la informacion que se obtiene.

Elegir el momento. Las conversaciones importantes no deben tenerse en medio de una discusién, ni con
prisa, ni con cansancio, ni después de beber. Conviene reservar un tiempo tranquilo, sin interrupciones, en
un lugar donde ambos se sientan cémodos.

Preguntar para comprender, no para persuadir. El objetivo de estas conversaciones no es convencer al
otro, sino conocerlo. Si uno entra en la conversacion con la intencién de ganar, el otro percibira la presiéon y
tendera a ocultar su posicion real o a ajustarla para evitar el conflicto. Si uno entra con curiosidad genuina,
el otro podra mostrarse con honestidad.

Distinguir entre posicion y razones. Detras de cada posicion hay razones, y conocerlas es mas
importante que conocer la posicién. Una persona que no quiere mudarse de ciudad puede tener razones
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muy distintas: miedo al cambio, cercania con sus padres ancianos, una carrera que solo puede desarrollar
alli. Cada razén abre posibilidades de negociacién diferentes.

Clasificar la importancia. Para cada tema, conviene que cada uno identifique si su posicién es una
preferencia, un deseable, un requisito o un no negociable, segtin la taxonomia del capitulo 7. Dos personas
pueden tener posiciones opuestas sobre un tema sin que eso suponga un problema, si para ambas se trata
de una preferencia. Pero si para una es un no negociable y para la otra también, en sentido contrario, han
descubierto una divergencia estructural.

No resolverlo todo de una vez. Estas conversaciones no se agotan en una tarde. Lo sano es abrirlas,
dejarlas reposar, volver a ellas. A veces una posicidn inicial se matiza con el tiempo; a veces se confirma.

Escribir lo acordado. No como contrato legal, sino como memoria compartida. Con los afios, las personas
tienden a recordar los acuerdos de manera selectiva. Un registro escrito, revisado periédicamente, evita
discusiones futuras sobre «lo que habiamos dicho».

Con estas reglas en mente, pasemos a los temas.

12.2 Hijos

La conversacion sobre los hijos es probablemente la mas importante de todas, porque se refiere a una
decision de enorme alcance y muy dificil de negociar a medias. Se puede tener una casa en una ciudad
intermedia entre dos preferencias; no se puede tener medio hijo.

La conversacion deberia abordar, al menos, los siguientes aspectos.

El deseo. ;Queremos tener hijos? No «algtn dia, quiza», sino con la mayor claridad posible. Es
sorprendente la cantidad de personas que se casan sin haber confirmado que ambos quieren tenerlos,
confiando en que el otro «cambiara de opinién».

El nimero y el momento. ;Cuantos, aproximadamente? ;Cuando? ;Qué condiciones consideramos
necesarias antes de tenerlos? Las diferencias en este punto son frecuentes y, a menudo, negociables. Pero
conviene conocerlas.

La infertilidad. ;Qué hariamos si no pudiéramos tener hijos? ;Buscariamos tratamientos? ;Cuales
consideramos aceptables? ;Hasta donde llegarfamos? Es una conversacién dolorosa de imaginar, pero
afecta a una proporcion considerable de parejas, y enfrentarla sin haberla pensado nunca afiade
sufrimiento al sufrimiento.

La adopcidn. ;Es una posibilidad para ambos? ;En qué circunstancias?

La crianza. ;Cémo imaginamos la educacion de nuestros hijos? ;Qué valores queremos transmitirles? ;Qué
tipo de disciplina consideramos adecuada? ;Qué aprendimos de nuestros propios padres que queremos
repetir o evitar?

La educacion formal. ;Escuela publica o privada? ;Religiosa o laica? ;Qué nivel de exigencia académica?

La religion de los hijos. Si uno o ambos tienen fe, ;en qué tradicion se educara a los hijos? ;Se bautizaran?
(Recibiran formacién religiosa? Esta conversacion es especialmente importante en parejas de distinta fe o
con distinto grado de practica.

Los roles parentales. ;COmo repartiremos el cuidado? ;Alguno reducira su trabajo? ;Quién se quedara en
casa cuando los nifios enfermen? ;C6mo imaginamos el papel del padre y el de la madre?
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Las expectativas familiares. ;Qué esperan nuestras familias de origen? ;Qué papel tendran los abuelos en
la crianza?

Conviene sefalar que esta conversacion, mas que cualquier otra, puede revelar diferencias estructurales. Si
uno quiere hijos y el otro no, y ambos lo consideran un no negociable, la relacién se enfrenta a una
divergencia que ninguna cantidad de amor puede resolver sin que uno de los dos renuncie a algo esencial.
Es mejor descubrirlo en el noviazgo que en el quinto afio de matrimonio.

12.3 Dinero

El dinero figura sistematicamente entre las fuentes mas frecuentes de conflicto conyugal, y no porque las
parejas sean especialmente materialistas, sino porque el dinero toca casi todas las demas dimensiones de la
vida: la seguridad, la libertad, el poder, el estatus, los proyectos, la relacion con las familias de origen. Una
conversacidn seria sobre dinero antes del matrimonio deberia incluir:

La situacién actual. Ingresos, deudas, ahorros, bienes, obligaciones. Con cifras reales, no aproximadas.
Ocultar informacién financiera relevante antes del matrimonio no es discrecién; es una amenaza seria para
la confianza, y suele descubrirse en el peor momento.

Los habitos. ; COmo gasta cada uno? ;Ahorra? ;Presupuesta? ;Compra por impulso? ;Usa el crédito con
disciplina o con descuido?

Los significados. ;Qué significa el dinero para cada uno? Para algunos es seguridad; para otros, libertad;
para otros, estatus; para otros, una forma de expresar amor. Las personas con significados distintos del
dinero pueden llegar a conflictos intensos sin entender por qué, porque en realidad no estan discutiendo
sobre cifras, sino sobre valores.

El estilo de vida. ;Qué nivel de vida esperamos? ;Qué gastos consideramos prioritarios y cuales
prescindibles? ;Qué estamos dispuestos a sacrificar para ahorrar?

La organizacion. ;Cuentas conjuntas, separadas o mixtas? ;Quién administrara qué? ;Como se tomaran las
decisiones sobre gastos grandes?

La ayuda a familiares. ;Alguno ayuda econémicamente a sus padres o hermanos? ;Se espera que lo haga
en el futuro? ;Cuanto y en qué condiciones?

El riesgo. ;Qué tolerancia al riesgo tiene cada uno? ;Invertiriamos en un negocio? ;Pediriamos un
l l l
préstamo para una casa? ;Qué nivel de deuda consideramos aceptable?

Los objetivos. ;Qué queremos construir financieramente? ;Una casa, un patrimonio, independencia
financiera temprana, educacion para los hijos, una jubilacién tranquila?

En la escena del prélogo, Andrés y Lucia pasaron una tarde entera hablando de dinero con cifras reales, y
fue una de las conversaciones mas incomodas de su noviazgo. Daniel y Sofia abordaron el tema una vez, de
manera superficial, y lo cerraron con una invitacién a cenar. Ninguna de las dos conversaciones decidié por
si sola el destino de esos matrimonios. Pero ambas eran muestras de un patréon que si lo decidiria.

12.4 Trabajo

El trabajo ocupa una parte enorme de la vida adulta y condiciona la organizacion de la vida familiar.
Algunas preguntas utiles:
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;Qué lugar ocupa la carrera profesional en la vida de cada uno? ;Es una fuente central de identidad o un
medio para sostener otras cosas? ;Estamos dispuestos a mudarnos por razones laborales? ;Quién se
mudaria por quién? ;Qué ocurre si uno de los dos pierde el empleo? ;Y si recibe una oportunidad
extraordinaria que exige sacrificios al otro? ;Quién prioriza la flexibilidad y quién el avance? ;Qué
sacrificios laborales consideramos aceptables por el bien de la familia, y cuales no? ;Qué significa, para
cada uno, «éxito profesional»?

Esta dltima pregunta es mas importante de lo que parece. Una persona para quien el éxito significa
ascender en una organizacién exigente tomara decisiones muy distintas de otra para quien significa tener
tiempo para su familia o hacer un trabajo con sentido. Ambas concepciones son legitimas, pero conviven
con dificultad si no se reconocen y se negocian.

12.5 Familia politica

Muchos conflictos matrimoniales no empiezan entre los esposos. Empiezan en la frontera entre el
matrimonio y las familias de origen. Por eso conviene establecer expectativas explicitas sobre:

La frecuencia de visitas y comunicacidn. ;Con qué frecuencia esperamos ver a cada familia? ;Hablamos a
diario con nuestros padres, o una vez por semana?

Las festividades. ;Dénde pasaremos Navidad, Afio Nuevo, las vacaciones? ;Alternaremos? ;Qué ocurre
cuando ambas familias esperan lo mismo?

Los limites. ;Qué informacion sobre nuestro matrimonio compartiremos con nuestras familias y cual no?
(Pueden llegar a nuestra casa sin avisar? ;Qué papel tendran en nuestras decisiones?

La ayuda econémica. En ambas direcciones: ;recibiremos ayuda de nuestras familias? ;Con qué
condiciones implicitas? ;Les daremos ayuda?

El cuidado de los padres. ;Qué haremos cuando nuestros padres envejezcan y necesiten cuidado?
¢(Vivirfan con nosotros? ;Quién los cuidaria? ;Cémo se repartiria esa carga con los hermanos?

La interferencia. ;Qué haremos si un padre o una madre intenta influir de manera excesiva en nuestras
decisiones? ;Quién pondra el limite, y c6mo?

Una regla que ha demostrado su utilidad en muchas parejas es que cada conyuge se encarga de poner
limites a su propia familia. El esposo habla con sus padres; la esposa, con los suyos. Cuando es el conyuge
«politico» quien pone los limites, la familia de origen tiende a interpretarlo como una agresion externay a
culpar al recién llegado. Cuando es el hijo o la hija quien los pone, el mensaje se recibe como una decisiéon
de la nueva familia.

En el prélogo, Andrés y Lucia hablaron de la costumbre de la madre de él de presentarse sin avisar. Fue un
tema menor. Pero haberlo hablado antes de la boda les permitié manejarlo después como un acuerdo
compartido, y no como una guerra entre la nuera y la suegra.

12.6 Sexualidad

La sexualidad es una de las dimensiones mas importantes y peor conversadas del matrimonio. Muchas
parejas llegan a la boda sin haber hablado nunca de ella con franqueza, confiando en que todo se resolvera
naturalmente. A veces ocurre. A menudo, no.
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Una pareja madura deberia poder hablar, antes del matrimonio, de sus expectativas sobre la vida sexual:
su importancia, su frecuencia aproximada, su lugar en la relacion. De sus limites: lo que cada uno considera
aceptable y lo que no. De su salud: antecedentes relevantes, pruebas médicas cuando proceda. De la
fertilidad y la responsabilidad reproductiva: cémo piensan abordar la planificacién familiar, qué
métodos consideran aceptables, qué haran ante un embarazo no previsto. De sus inseguridades, que casi
todos tienen y casi nadie menciona. Y de la fidelidad: qué significa para cada uno, dénde est3 el limite, qué
consideran una traicion.

La Parte IV del libro esta dedicada integramente a la sexualidad. Aqui basta con subrayar un principio: el
silencio no produce armonia automaticamente. Produce, con frecuencia, expectativas no expresadas
que se convierten en frustraciones no expresadas, que se convierten en distancia.

12.7 Religion y sentido

La ultima conversacién es la mas profunda, y la que con mas frecuencia se omite, sobre todo en una época
en que la fe se considera un asunto estrictamente privado. Pero la vision del mundo de cada cényuge no es
un tema de conversacion interesante; es el marco desde el cual tomara sus decisiones mas importantes.

;Qué cree cada uno sobre Dios, la vida, la muerte, el sentido del sufrimiento? ;Qué lugar ocupa la fe, si la
tiene, en su vida cotidiana? ;Espera que su conyuge la comparta? ;Qué practicas religiosas considera
esenciales? ;C6mo imagina la vida espiritual de la familia? ;Qué valores considera innegociables? ;Qué le
da sentido a su vida?

En parejas de distinta fe, o en las que uno es creyente y el otro no, estas conversaciones son especialmente
importantes. No porque esas uniones estén condenadas —hay muchos ejemplos de lo contrario—, sino
porque exigen acuerdos explicitos sobre asuntos que, de otro modo, se convertiran en fuente de tensiéon
permanente: la educacion religiosa de los hijos, la participacidn en ritos y celebraciones, el lugar de la
practica religiosa en la agenda familiar, la manera de afrontar decisiones morales complejas.

12.8 El costo de no hablar

Todas las conversaciones anteriores comparten una caracteristica: son mas faciles antes del matrimonio
que después. Antes, las diferencias pueden descubrirse sin que haya mucho en juego; después, cada
diferencia afecta decisiones compartidas, recursos comunes y, a menudo, hijos. Antes, una divergencia
estructural puede llevar a terminar la relaciéon con un dolor limitado; después, lleva a un conflicto crénico o
a una ruptura mucho mas costosa.

Por eso conviene aplicar aqui la légica del compounding negativo que vimos en la Parte 1. Cada
conversacion pospuesta es una deuda de comunicacién. Y como toda deuda, genera intereses: se vuelve
mas dificil con el tiempo, se carga de frustraciones acumuladas y establece un precedente de evitacion que
se extiende a otros temas.

Esto no significa que todo deba resolverse antes de la boda. Muchas cuestiones solo pueden decidirse
cuando llega el momento, con la informacién de ese momento. Pero incluso en esos casos, conocer de
antemano la posicion del otro, sus razones y la importancia que atribuye al tema cambia radicalmente la
calidad de la decision futura. La diferencia entre «ya veremos» y «ya sabemos lo que piensa cada uno, y lo
decidiremos juntos cuando llegue el momento» es la diferencia entre una deuda oculta y una contingencia
gestionada.
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LA ECUACION DEL CAPITULO

«Ya veremos» es una deuda de comunicacién que genera intereses. Las conversaciones
dificiles cuestan menos antes del compromiso que después.

HERRAMIENTA: LAS TRES TARDES

Esta herramienta propone organizar las conversaciones de este capitulo en tres sesiones, separadas por al
menos una semana, para permitir que cada una repose.

Primera tarde: el futuro. Hijos, trabajo, lugar de residencia. Para cada tema, cada uno explica su posicidn,
sus razones y el grado de importancia (preferencia, deseable, requisito o no negociable).

Segunda tarde: los recursos. Dinero, familia politica, cuidado de los padres. Esta sesién debe incluir cifras
reales y, si es posible, un borrador de como se organizarian las finanzas familiares.

Tercera tarde: la intimidad y el sentido. Sexualidad, fidelidad, fe, valores dltimos. Es la sesién mas
delicada, y conviene tenerla cuando ambos se sientan especialmente tranquilos y seguros el uno con el otro.

Al terminar cada tarde, escriban juntos una breve sintesis con tres apartados: donde coincidimos, dénde
diferimos pero podemos negociar y donde hemos descubierto una divergencia que necesitamos
seguir pensando. Guarden esas sintesis. Revisenlas un afio después de la boda, y luego cada cinco afios.
Descubriran cuanto han cambiado, cudnto se han mantenido y cuanto les ahorré haberlas tenido.

SEGUNDA CAPA

En la celebracion del matrimonio catdlico, antes del consentimiento, el sacerdote dirige a los novios tres
preguntas: si vienen a contraer matrimonio libremente, sin coaccién; si estdn dispuestos a amarse y
respetarse mutuamente durante toda la vida; y si estan dispuestos a recibir de Dios responsable y
amorosamente los hijos y a educarlos segtin la ley de Cristo y de su Iglesia. Las tres preguntas resumen, en
el lenguaje de la liturgia, varias de las conversaciones de este capitulo: la libertad, la fidelidad, la apertura a
los hijos y la educacién en la fe. No es casual que la Iglesia exija, ademas, una preparacién previa al
matrimonio. La tradicion sabe que el si pronunciado en el altar solo puede ser verdadero si antes se han
pronunciado, en privado, muchas otras palabras.
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CAPITULO 13

Compatibilidad

13.1 Buena persona no es lo mismo que buen cényuge para mi

Uno de los errores mas frecuentes en la eleccién de pareja consiste en confundir dos preguntas que parecen
idénticas y no lo son. La primera es: ;es una buena persona? La segunda es: ;es un buen cényuge para
mi?

La primera pregunta se refiere al caracter: honestidad, generosidad, responsabilidad, capacidad de amar.
Todo lo que se ha dicho en los capitulos anteriores apunta a la importancia de responderla bien, porque un
matrimonio con una persona de mal caracter tiene pocas posibilidades de prosperar. Pero una respuesta
afirmativa a esta pregunta no basta. Dos personas pueden ser excelentes individualmente y, sin embargo,
ser incapaces de construir juntas una vida buena.

Los ejemplos son faciles de imaginar. Una mujer profundamente religiosa, para quien la fe es el centro de la
vida, y un hombre honesto, generoso y bueno que no cree en nada y considera la practica religiosa una
pérdida de tiempo. Un hombre que suefia con una familia numerosa y una mujer que, por razones legitimas,
no quiere tener hijos. Una persona cuya vocacién exige vivir en una gran ciudad y otra que solo puede
florecer en el campo, cerca de su tierra. Una persona que necesita estabilidad, rutina y previsibilidad, y otra
que necesita aventura, cambio y riesgo. En todos estos casos puede haber amor, admiracién y buena
voluntad. Y en todos ellos hay una dificultad que ninguna de esas cosas resuelve por si sola.

La pregunta ttil, por tanto, no es solo si el otro es bueno, sino si somos capaces de construir juntos una
vida buena. La compatibilidad es la respuesta a esta segunda pregunta. Y es, como se vera, un concepto
bastante mas sutil de lo que suele creerse.

13.2 Qué no es la compatibilidad

Conviene empezar por despejar un malentendido. La compatibilidad no es la ausencia de diferencias. Dos
personas idénticas no serian compatibles; serian redundantes. Y ninguna pareja real esta libre de
diferencias significativas de temperamento, gustos, habitos, historia y opinidn.

El psicélogo John Gottman, a partir de décadas de observacion de parejas, llegd a una conclusién que ha
sido ampliamente citada: la mayoria de los conflictos de pareja —en sus estudios, del orden de dos
tercios— son problemas perpetuos. No se resuelven nunca del todo, porque nacen de diferencias estables
de personalidad, de valores o de necesidades. Lo que distingue a las parejas que prosperan de las que se
deterioran no es la ausencia de esos problemas, sino la manera de convivir con ellos: con humor, con
aceptacion, con didlogo recurrente que no escala hasta la hostilidad.

El terapeuta Daniel Wile expresé la misma idea con una frase que merece ser recordada: al elegir una
pareja de largo plazo, uno esté eligiendo inevitablemente un conjunto particular de problemas sin solucién.
No existe la opcidn de elegir una pareja sin problemas. Solo existe la opcion de elegir qué problemas se
prefiere tener.

Esta perspectiva cambia la naturaleza de la pregunta por la compatibilidad. Ya no se trata de encontrar a
alguien con quien no haya diferencias, sino a alguien con cuyas diferencias se pueda vivir bien durante
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décadas. La compatibilidad no consiste en coincidir en todo, sino en que las diferencias sean de un tipo y
de una magnitud que la relaciéon pueda absorber.

13.3 Diferencia negociable y divergencia estructural

Para hacer operativa esta idea, propongo distinguir entre dos tipos de diferencia: la diferencia negociable
y la divergencia estructural.

Una diferencia negociable es aquella que admite soluciones intermedias, alternancia, compensacion o
simple tolerancia, sin que ninguno de los dos tenga que renunciar a algo esencial de si mismo. Uno prefiere
la playa y el otro la montafia: se alternan. Uno es madrugador y el otro nocturno: se organizan. Uno es mas
ahorrador y el otro méas gastador: acuerdan un presupuesto con un margen de gasto libre para cada uno.
Uno es mas sociable y el otro mas reservado: encuentran un ritmo de vida social que ambos puedan
sostener. Estas diferencias pueden generar fricciones, pero no amenazan la viabilidad del matrimonio si se
manejan con madurez.

Una divergencia estructural es aquella que no admite solucién intermedia sin que uno de los dos
renuncie a algo que considera esencial para su vida. Querer o no querer hijos es el ejemplo mas claro: no
hay término medio. Tener una fe central en la propia vida frente a un rechazo activo de toda religiéon puede
serlo también, sobre todo cuando llegan los hijos y hay que decidir cdmo educarlos. Una concepcion del
matrimonio como unién exclusiva frente a una concepcién abierta a otras relaciones. Una vocacién que
exige vivir en un lugar frente a otra que exige vivir en el opuesto. En estos casos, cualquier «solucién»
implica que uno gane y el otro pierda algo fundamental, y esa pérdida suele convertirse, con el tiempo, en
resentimiento.

Cinco criterios ayudan a distinguir una categoria de la otra.

Centralidad para la identidad. ;En qué medida el asunto forma parte de lo que cada uno considera
esencial de si mismo? Las preferencias periféricas son negociables; los elementos nucleares de la identidad
rara vez lo son.

Divisibilidad. ; Admite el asunto soluciones intermedias, alternancias o repartos? Si la tinica opcién es «si»
0 «nov, la negociacién es mucho mas dificil.

Frecuencia de colision. ;Cuantas veces al afio, al mes o al dia chocara esta diferencia? Una diferencia que
aparece una vez al afio puede tolerarse facilmente; una que aparece a diario se convierte en una friccion
constante.

Efecto sobre terceros. ;Afecta la diferencia a los hijos o a otras personas? Las diferencias que solo afectan
a la pareja pueden negociarse entre dos. Las que afectan a terceros —sobre todo a los hijos— introducen
un nivel de gravedad adicional, porque los terceros no participan en la negociacion.

Reversibilidad de las decisiones asociadas. ;Las decisiones que la diferencia obliga a tomar son
reversibles? Si uno cede en un asunto reversible, puede recuperar su posicién mas adelante. Si cede en un
asunto irreversible —tener un hijo, renunciar a tenerlo, mudarse definitivamente—, la cesion es
permanente.

Una diferencia que es central para la identidad de ambos, indivisible, frecuente, con efecto sobre terceros e
irreversible, es casi con certeza una divergencia estructural. Una diferencia periférica, divisible,
infrecuente, sin efecto sobre terceros y reversible es casi con certeza negociable. Entre ambos extremos hay
una zona gris que exige discernimiento.
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13.4 Las dimensiones estructurales

Aunque cada pareja es distinta, hay algunas dimensiones en las que las divergencias tienden a ser
estructurales con mayor frecuencia. Conviene examinarlas con especial atencidn.

Los valores fundamentales. Qué considera cada uno bueno y malo, justo e injusto, digno e indigno. La
honestidad, la lealtad, el trabajo, la generosidad, el respeto a la vida. Dos personas con valores
fundamentales opuestos tendran dificultades para ponerse de acuerdo en casi cualquier decisiéon
importante, porque sus criterios de decision seran distintos.

La religion. Para quien tiene una fe viva, la religion no es un pasatiempo sino el marco de la existencia.
Afecta la manera de entender el matrimonio, la sexualidad, los hijos, el dinero, el sufrimiento, la muerte.
Una diferencia religiosa puede ser negociable si ambos la viven con respeto y han acordado c6mo
manejarla; puede ser estructural si uno la considera central y el otro la rechaza activamente.

Los hijos. Ya se ha dicho: el deseo o el rechazo de tener hijos es la divergencia estructural por excelencia.
Pero también pueden serlo, en menor grado, las visiones radicalmente opuestas sobre su educacién.

La concepcion del matrimonio. Qué es el matrimonio para cada uno: una unién para toda la vida o un
contrato revisable, una relacion exclusiva o abierta, una comunidad de vida total o una asociacién entre
individuos que conservan vidas separadas. Estas concepciones determinan la manera de vivir todo lo
demas.

La filosofia del dinero. No los habitos concretos, que son negociables, sino la concepcién de fondo: el
dinero como seguridad frente al dinero como disfrute, el ahorro como virtud frente al ahorro como
tacafieria, la deuda como herramienta frente a la deuda como peligro.

La geografia. Donde vivir. Parece un asunto logistico, pero puede ser estructural cuando esta ligado a la
carrera, a la familia de origen o a la identidad cultural.

El estilo de vida. El ritmo, la intensidad social, la relacién con el riesgo, el lugar del ocio y del trabajo, la
importancia del orden o de la espontaneidad. Muchas de estas diferencias son negociables, pero algunas,
cuando son extremas, generan una friccién permanente.

La relacion con la familia de origen. Una persona para quien la familia extendida es el centro de la vida
social y otra para quien es un vinculo lejano pueden tener dificultades para construir una vida comtn si no
alcanzan un acuerdo claro.

La ambicién y el lugar del trabajo. Dos personas muy ambiciosas pueden competir entre si; una persona
muy ambiciosa y otra que valora el tiempo libre pueden resentirse mutuamente. Ninguna combinacién es
necesariamente incompatible, pero todas requieren negociacion explicita.

Sobre la vieja pregunta de si conviene buscar a alguien parecido o complementario, la investigacion
psicolégica ofrece una respuesta bastante consistente: la semejanza en valores, actitudes y vision del
mundo tiende a asociarse con mayor estabilidad y satisfaccién que la complementariedad en esas mismas
dimensiones. Los opuestos pueden atraerse, pero en lo fundamental les cuesta convivir. La
complementariedad funciona mejor en el terreno de las capacidades —uno organiza, el otro inspira; uno
calcula, el otro arriesga— que en el terreno de los valores. Una féormula util podria ser: semejantes en lo
que creen, complementarios en lo que hacen.
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13.5 Temperamento y estilos de conflicto

Hay dos aspectos de la compatibilidad que no se refieren a lo que las personas piensan o quieren, sino a
c6mo son y cOmo reaccionan, y que suelen pasarse por alto.

El primero es el temperamento. La psicologia de la personalidad ha propuesto diversos modelos para
describir las diferencias estables entre las personas; uno de los mas utilizados en la investigacion distingue
cinco grandes rasgos: apertura a la experiencia, responsabilidad, extraversidn, amabilidad y estabilidad
emocional. Varios de estos rasgos se han relacionado con la calidad de las relaciones de pareja. En
particular, los estudios han encontrado de manera bastante consistente que niveles altos de inestabilidad
emocional —la tendencia a experimentar con frecuencia e intensidad emociones negativas como la
ansiedad, la irritabilidad o la tristeza— se asocian con menor satisfacciéon conyugal, tanto para quien los
presenta como para su pareja. No se trata de un destino: el temperamento puede modularse con trabajo
personal y con ayuda. Pero conviene saber que la estabilidad emocional de ambos cényuges es uno de los
activos mas valiosos de un matrimonio.

El segundo aspecto es el estilo de conflicto. Gottman describi6 tres estilos de pareja que, contra lo que
podria pensarse, pueden ser igualmente estables: las parejas validadoras, que discuten con calma,
escuchan y buscan acuerdos; las parejas volatiles, que discuten con pasion e intensidad pero también se
expresan mucho afecto y humor; y las parejas evitadoras, que minimizan el conflicto, aceptan las
diferencias y rara vez discuten a fondo. Cada estilo tiene sus ventajas y sus riesgos. Lo que parece generar
mas dificultades no es ninguno de los tres en si, sino la combinacion de estilos distintos: una persona
volatil con una evitadora, por ejemplo, tendera a vivir cada conflicto de manera desigual. Una buscara la
confrontacion intensa y la otra la huida, y cada una interpretara la reaccion del otro como falta de amor o
de respeto.

La escena de esta parte ofrece un ejemplo. Andrés y Lucia tenian estilos parecidos: ambos tendian a la
conversacidon directa, aunque Andrés necesitaba pausas para no desbordarse. Daniel y Sofia, en cambio,
compartian un estilo evitador, pero por razones distintas: él evitaba el conflicto porque le producia
vergiienza; ella, porque habia aprendido que su propia necesidad no importaba. Dos evitadores pueden
convivir en paz durante afios. El riesgo es que la paz sea en realidad una acumulacién silenciosa de
conversaciones que nunca ocurrieron.

13.6 Incompatibilidad sin culpa

Una de las consecuencias mas humanas de esta reflexion es que la incompatibilidad no implica culpa.
Cuando una relacién termina porque se descubre una divergencia estructural, no hay necesariamente un
culpable. A veces simplemente hay dos personas buenas que necesitan caminos distintos.

Esta idea tiene una importancia practica considerable, porque muchas personas permanecen en relaciones
incompatibles por no querer asignar culpa. Sienten que terminar implicaria acusar al otro de algo, o
reconocerse a si mismas como fracasadas. Pero reconocer una incompatibilidad no es acusar a nadie. Es
reconocer una realidad que ninguno de los dos eligi6é y que ninguno puede cambiar sin traicionarse.

Del mismo modo, reconocer una incompatibilidad no convierte en error la relacién vivida. Dos personas
pueden haberse amado de verdad, haberse ayudado a crecer y haber aprendido mucho la una de la otra, y
descubrir al mismo tiempo que no pueden construir juntas una vida entera. El tiempo compartido no fue un
desperdicio. Fue el camino por el cual descubrieron algo verdadero sobre si mismas.
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13.7 El amor puede crecer; las diferencias también

Una ultima advertencia. Es frecuente escuchar que el amor puede crecer con el tiempo, y es verdad: muchas
parejas que empezaron con una atraccion moderada construyen, con los afios, un vinculo profundo. Pero
conviene recordar que las diferencias también pueden crecer.

Una diferencia religiosa menor en el noviazgo puede convertirse en una divergencia importante cuando
uno de los dos profundiza en su fe o la abandona. Una diferencia moderada en la ambicién profesional
puede ampliarse cuando uno recibe una oportunidad que exige sacrificios al otro. Una diferencia leve en la
relacion con la familia de origen puede agravarse cuando los padres envejecen y necesitan cuidado. Una
diferencia en la manera de entender la educacion puede parecer abstracta hasta que hay hijos concretos
que educar.

Por eso el discernimiento de la compatibilidad no puede limitarse a la foto del presente. Debe incluir una
pregunta prospectiva: ;qué ocurrira con esta diferencia cuando cambien las circunstancias? Algunas
diferencias se suavizan con el tiempo; otras se agudizan. Conocer la direccion probable de cada una es
parte de la prudencia.

LA ECUACION DEL CAPITULO

Elegir pareja es elegir un conjunto de problemas. La compatibilidad no es ausencia de
diferencias, sino diferencias que la relacion puede absorber: semejantes en lo que creen,
complementarios en lo que hacen.

HERRAMIENTA: EL MAPA DE COMPATIBILIDAD
Este ejercicio se hace en pareja, en dos fases.

Fase individual. Cada uno, por separado, toma las nueve dimensiones del apartado 13.4 —valores,
religién, hijos, concepcién del matrimonio, filosofia del dinero, geografia, estilo de vida, familia de origen,
ambicién y trabajo— y afiade dos mas: temperamento y estilo de conflicto. Para cada dimension, escribe su

posicién en una o dos frases y el grado de importancia que le atribuye: preferencia, deseable, requisito o no
negociable.

Fase compartida. Comparen sus respuestas y clasifiquen cada dimensién en una de cuatro categorias:

1. Coincidencia: pensamos de manera parecida.

2. Diferencia negociable: pensamos distinto, pero podemos encontrar soluciones intermedias o
alternancias.

3. Problema perpetuo tolerable: pensamos distinto, no hay solucion definitiva, pero podemos
convivir con la diferencia con humor y respeto.

4. Divergencia estructural: pensamos distinto en algo que para al menos uno de los dos es un no
negociable, y no hay término medio.

Para cada dimensién de la categoria 4, apliquen los cinco criterios del apartado 13.3 y conversen con
honestidad sobre si existe una manera de resolverla que no implique que uno renuncie a algo esencial. Si
no la hay, esa dimensién merece un discernimiento serio antes de dar el siguiente paso.
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SEGUNDA CAPA

La Iglesia catdlica ha reconocido siempre que la diferencia de fe entre los conyuges plantea desafios
particulares. Su derecho exige una licencia para el matrimonio entre un catélico y un cristiano bautizado de
otra confesion, y una dispensa cuando el otro contrayente no esta bautizado. Estas exigencias no pretenden
prohibir el amor entre personas de distinta fe, sino asegurar que ambas partes hayan considerado con
seriedad lo que implica, en particular respecto de la vida de fe de la parte catélica y de la educacién de los
hijos. Detras de ello hay una intuicién que este capitulo comparte: la visién del mundo no es un detalle de la
compatibilidad, sino uno de sus fundamentos. Para el creyente, la pregunta decisiva no es solo si puede
vivir con el otro, sino si puede caminar con él hacia Dios.
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CAPITULO 14

El principio de no automaticidad

14.1 «Es lo que sigue»

Hay una frase que se escucha con enorme frecuencia cuando se pregunta a una pareja por qué ha decidido
casarse, y que rara vez se examina: «es lo que sigue».

Llevamos cuatro afios de novios: es lo que sigue. Ya vivimos juntos: es lo que sigue. Ya tenemos treinta
afios: es lo que sigue. Nuestras familias lo esperan: es lo que sigue. Todos nuestros amigos se estan
casando: es lo que sigue.

La frase tiene la apariencia de una razén, pero no lo es. Describe una secuencia social —noviazgo,
matrimonio, hijos— y la trata como si fuera una ley natural que se ejecuta por si sola. Pero la secuencia no
es una ley. Es una posibilidad. Y cada una de sus etapas requiere una decisién propia, que no queda
justificada por el simple hecho de haber completado la etapa anterior.

Este capitulo formula un principio que considero esencial para cualquier eleccién matrimonial madura: el
principio de no automaticidad. Ninglin paso importante en una relacién debe darse porque «es lo que
sigue». Cada paso debe darse porque, después de haber conocido, observado y discernido, ambos han
decidido que es lo que quieren y lo que conviene.

La distincion entre deslizarse y decidir, que vimos en el capitulo 10, encuentra aqui su aplicacién mas
importante. El matrimonio no deberia ser el resultado de un deslizamiento. Deberia ser una de las
decisiones mas deliberadas de la vida.

14.2 Las malas razones para casarse

Hay muchas razones para casarse que, sin ser necesariamente malas en si mismas, son insuficientes como
fundamento de la decisién. Pueden acompafiar a una buena razoén, pero no pueden sustituirla. Conviene
examinarlas una por una, porque todas son frecuentes y todas son comprensibles.

La inercia. «Llevamos mucho tiempo juntos.» La duracién de una relacién no es evidencia de su
conveniencia. Una relacién puede durar afios precisamente porque ninguno de los dos se atreve a
terminarla, y eso no la convierte en una buena base para el matrimonio.

La edad. «Ya tengo cierta edad.» La presidn del reloj biolégico es real, especialmente para quienes desean
tener hijos, y no debe despreciarse. Pero casarse con la persona equivocada por miedo a no tener tiempo de
encontrar a la correcta es una apuesta que suele salir cara. La edad puede ser una razén para no posponer
indefinidamente una decision; no es una razén para tomar una decisién equivocada.

La presion familiar. «Mis padres lo esperan.» Las familias tienen expectativas, y a veces esas expectativas
son sabias. Pero la decisién matrimonial corresponde a quienes se casan, no a sus familias. Casarse para
complacer a otros convierte el matrimonio en un acto de obediencia y no de eleccidn.

La comparacion social. «Todos mis amigos se estan casando.» Es la version adulta de la presién de grupo,
y funciona con igual eficacia. La sensacion de quedarse atras es poderosa. Pero el matrimonio no es una
carrera, y no hay premio por llegar al mismo tiempo que los demas.
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La incomodidad de terminar. «Terminar seria muy dificil.» Lo es. Y casarse sin estar convencido es
mucho mas dificil a largo plazo. La incomodidad de una ruptura dura meses; la de un matrimonio
equivocado puede durar décadas.

El costo invertido. «Ya hemos invertido demasiado.» Esta razén merece un apartado propio, porque es
una de las trampas mentales mejor documentadas de la psicologia de la decision.

El embarazo. «Vamos a tener un hijo.» Un embarazo no previsto plantea decisiones serias y urgentes, y el
deseo de dar al hijo un hogar estable es noble. Pero un matrimonio contraido solo por esa razon, sin que
exista entre los padres la base necesaria para una vida en comun, puede terminar produciendo
precisamente la inestabilidad que se queria evitar. La responsabilidad hacia el hijo es incuestionable; la
forma de ejercerla requiere discernimiento, no automatismo.

La huida. «Quiero salir de mi casa.» A veces el matrimonio se convierte en una via de escape de una familia
de origen conflictiva, opresiva o simplemente asfixiante. Es comprensible, pero el problema del que se huye
no desaparece; suele reaparecer dentro del nuevo matrimonio, porque la persona no ha resuelto lo que la
llevé a huir.

El rescate. «Con el matrimonio las cosas mejoraran.» Casarse para salvar una relacién que ya esta en
problemas es una de las decisiones con peor prondstico. El matrimonio no resuelve los problemas del
noviazgo; los intensifica, porque afade obligaciones, reduce las salidas y aumenta lo que esta en juego.

La conveniencia. Razones econ6micas, migratorias, sociales o patrimoniales. Pueden ser legitimas como
consideraciones secundarias, pero son un fundamento extremadamente fragil para una union de vida.

Ninguna de estas razones deberia ser, por si sola, la razén para casarse. La razén adecuada es otra, y cabe
en una sola frase: te elijo a ti, sabiendo lo que sé de ti, para construir contigo una vida, y quiero
hacerlo aunque nada de lo anterior existiera.

14.3 La trampa del costo hundido

En 1985, los psicélogos Hal Arkes y Catherine Blumer publicaron una serie de experimentos que se
convirtieron en referencia obligada para el estudio de lo que se conoce como falacia del costo hundido. En
uno de ellos, los asistentes a una temporada de teatro que habian pagado el precio completo de sus boletos
asistieron a mas funciones que quienes habian recibido un descuento aleatorio, aunque la calidad de las
obras era la misma para todos. El dinero ya gastado, que no podia recuperarse de ninguna manera, seguia
influyendo en sus decisiones futuras.

La légica econdémica es clara: un costo hundido es aquel que ya se ha realizado y no puede recuperarse, y
por tanto no deberia influir en las decisiones futuras. Lo Unico relevante para decidir es qué ocurrira a
partir de ahora. Pero la psicologia humana no funciona asi. Tendemos a seguir invirtiendo en aquello en lo
que ya hemos invertido, para no sentir que la inversion anterior fue un desperdicio.

En las relaciones, esta falacia adopta la forma de una frase que todos hemos escuchado o pronunciado: «no
puedo tirar a la basura todos estos afios». La frase es comprensible, pero su légica es defectuosa. Los
afios vividos no se recuperan casandose; tampoco se pierden terminando. Ya fueron vividos. Lo Gnico que
estd en juego es el futuro. Y la pregunta relevante no es cuanto se ha invertido, sino si invertir los
préximos cuarenta afios en esta relacion es una buena decision.
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Hay una formulacién que ayuda a desactivar la trampa: si hoy conociera por primera vez a esta persona,
con todo lo que ahora sé de ella, ;decidiria casarme con ella? Si la respuesta es si, el tiempo invertido es un
patrimonio. Si la respuesta es no, el tiempo invertido es un costo hundido que no justifica invertir mas.

14.4 Reversibilidad y prudencia

No todas las decisiones exigen el mismo grado de deliberacién. Seria absurdo dedicar semanas a elegir un
restaurante, y seria imprudente decidir en cinco minutos la compra de una casa. La intensidad de la
deliberacion deberia ser proporcional a la importancia y a la irreversibilidad de la decisién.

En el mundo empresarial se ha popularizado una distincion util para pensar esto: la diferencia entre
decisiones que son como puertas de dos sentidos, por las que se puede volver atras si el resultado no es
bueno, y decisiones que son como puertas de un solo sentido, que una vez cruzadas no permiten regresar
sin un costo enorme. Las primeras pueden y deben tomarse con rapidez; demorarlas es un desperdicio. Las
segundas exigen lentitud, informacién y cuidado.

Aplicada a la vida personal, esta distinciéon produce una escala aproximada:

¢ Cambiar de restaurante es altamente reversible.
¢ Cambiar de empleo es relativamente reversible, aunque con costos.
¢ Mudarse de ciudad es reversible, pero con costos significativos.

e Casarse es considerablemente menos reversible. Aunque el divorcio existe, sus costos emocionales,
econdmicos, sociales y familiares son muy altos, y sus consecuencias persisten durante afios.

e Tener hijos es irreversible. Un hijo no se deshace. Y su existencia vincula a sus padres para
siempre, aunque el matrimonio termine.

De esta escala se deduce una regla que es uno de los principios rectores del libro: a mayor
irreversibilidad potencial, mayor debe ser la calidad del discernimiento previo. El matrimonio, y
sobre todo la decision de tener hijos, se sitian en el extremo de la escala. Merecen, por tanto, el maximo de
prudencia.

14.5 Las dudas que conviene escuchar

Casi todas las personas sienten algo de nerviosismo antes de casarse. Es natural: se trata de un compromiso
enorme, y cierta inquietud es sefial de que se lo esta tomando en serio. La cultura popular tiene incluso una
expresion para este fendmeno —«los nervios de la boda»— y suele tratarlo como algo que hay que ignorar.

Pero no todas las dudas son iguales, y conviene distinguirlas. Un estudio realizado por investigadores de la
Universidad de California en Los Angeles sigui6 durante varios afios a cientos de parejas recién casadas y
encontré que las dudas previas a la boda —especialmente las de las esposas— se asociaban con una mayor
probabilidad de divorcio y con menor satisfaccion en los afios siguientes. El hallazgo no significa que toda
duda sea profética. Significa que las dudas no deben descartarse automaticamente como simples
nervios.

Una distincion util es la que separa las dudas sobre el paso de las dudas sobre la persona. Las dudas sobre
el paso se refieren al matrimonio en general: «;estaré preparado para esta responsabilidad?», «;seré un
buen esposo?», «;qué pasara con mi libertad?». Son frecuentes, normales y, en general, no indican un
problema en la relacion. Las dudas sobre la persona se refieren al otro en particular: «;sera fiel?»,
«;cambiara su forma de beber?», «;por qué me miente sobre el dinero?», «;por qué me siento tan solo

The Metanoia Group - Mario Garza Livas - 2026 PAGINA 1 0 2



1 +1=N

cuando estoy con é1?». Estas dudas merecen ser escuchadas con atencion, porque suelen sefialar algo que la
parte racional de la mente ha percibido y que la parte enamorada prefiere no ver.

Ante una duda sobre la persona, la recomendacion es clara: no casarse con la duda. Conversarla con el
otro, consultarla con alguien de confianza, darse el tiempo necesario para aclararla. Posponer una boda
tiene costos —econdmicos, sociales, emocionales—, pero esos costos son pequefios comparados con los de
un matrimonio contraido contra el propio juicio.

14.6 El matrimonio no es una carrera

El principio de no automaticidad se resume en una idea sencilla: el matrimonio no es una carrera. No hay
un plazo que cumplir, ni un premio por llegar primero, ni una penalizacion por llegar tarde. No hay una
edad correcta para casarse, ni un nimero correcto de afios de noviazgo. Hay, inicamente, una pregunta que
cada persona debe responder por si misma: si ha encontrado a alguien con quien quiere y puede construir
una vida, y si ha llegado el momento de hacerlo.

La secuencia noviazgo, matrimonio, hijos no debe ejecutarse mecanicamente. Cada etapa requiere su
propio discernimiento. Y cualquier etapa puede ser, legitimamente, la tltima de una relacién concreta.

En la escena del prélogo, Andrés tard6 once meses en invitar a Lucia a cenar porque «queria estar seguro».
Sus amigos se burlaban de él por ello. Pero aquella lentitud no era timidez; era un temperamento que se
negaba a deslizarse. La misma disposicion lo llevd, afios después, a sentarse con Lucia una tarde entera a
hablar de dinero antes de fijar la fecha. No hay ninguna virtud especial en la lentitud. Pero hay una virtud
enorme en la deliberacion.

14.7 Cierre de la Parte III

Con este capitulo concluye la parte dedicada a la eleccién. Hemos recorrido un camino largo: la diferencia
entre quimica y caracter; la l6gica de la diligencia debida aplicada al corazoén; el noviazgo como laboratorio
de observacion; las conversaciones que no se pueden posponer; la compatibilidad como capacidad de
absorber diferencias; y, finalmente, el principio segin el cual ninglin paso importante debe darse por
inercia.

Todo ello puede resumirse en una sola idea: elegir bien es posible, pero no es automatico. Requiere
atencidn, conversacidn, tiempo, honestidad y, a veces, el valor de decir que no. Nada de ello garantiza un
buen matrimonio, porque la eleccién es solo el primer acto. Pero todo ello aumenta de manera significativa
la probabilidad de que el segundo acto —el cultivo— tenga un buen punto de partida.

Antes de pasar a ese segundo acto, sin embargo, hay una dimensién de la eleccién y de la vida matrimonial
que merece un tratamiento propio, por su importancia, por su complejidad y por la frecuencia con que se
aborda de manera superficial: el cuerpo, la sexualidad y las responsabilidades que de ellos se derivan. A ella
esta dedicada la Parte IV.

LA ECUACION DEL CAPITULO

«Es lo que sigue» no es una razon. A mayor irreversibilidad, mayor discernimiento. Te elijo
a ti, sabiendo lo que sé de ti, y te elegiria aunque nada me presionara a hacerlo.
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HERRAMIENTA: EL TEST DE LA DECISION DELIBERADA

Este ejercicio es individual y esta disefiado para quien esta a punto de comprometerse o de fijar la fecha de
su boda.

Primer paso: el inventario de motivos. Escribe todas las razones por las que quieres casarte con esta
persona. Todas, incluidas las que te avergiienzan. Después, marca cudles de ellas pertenecen a la lista de
razones insuficientes del apartado 14.2: inercia, edad, presién familiar, comparacién social, incomodidad
de terminar, costo invertido, embarazo, huida, rescate, conveniencia.

Segundo paso: la sustraccién. Imagina que todas las razones marcadas desaparecen. No tienes edad que
te presione, tu familia no espera nada, tus amigos no se estan casando, no has invertido afios, nada te
empuja. ;Seguirias queriendo casarte con esta persona? Si la respuesta es un si claro, las razones
insuficientes eran solo acompafiantes. Si la respuesta vacila, conviene detenerse.

Tercer paso: la pregunta del primer encuentro. Si hoy conocieras por primera vez a esta persona, con
todo lo que ahora sabes de ella, ;la elegirias?

Cuarto paso: las dudas. Escribe todas tus dudas y clasificalas en dudas sobre el paso y dudas sobre la
persona. Para cada duda sobre la persona, define qué conversacidn, qué observacién o qué consulta te
ayudaria a aclararla, y no fijes la fecha hasta haberlo hecho.

Quinto paso: el consejo. Pide a tres personas que te conozcan bien y en cuyo juicio confies —idealmente,
al menos una que esté casada desde hace muchos aflos— que te digan con franqueza qué piensan de tu
relacion. No para que decidan por ti, sino para que te muestren lo que quiza no estas viendo.

SEGUNDA CAPA

El derecho de la Iglesia considera que el consentimiento matrimonial debe ser un acto libre de la voluntad,
y que el matrimonio contraido por violencia o por miedo grave, infundido desde fuera, es invalido. Detras
de esta norma hay una conviccién que el principio de no automaticidad comparte: el s matrimonial solo
tiene valor si es verdaderamente libre. La tradicidn espiritual afiade un criterio de discernimiento mas sutil.
Ignacio de Loyola ensefiaba que, en las grandes decisiones, una sefial de que se va por buen camino es una
paz profunda y duradera, distinta de la euforia pasajera y compatible con la conciencia de las dificultades.
La ausencia persistente de esa paz, en cambio, merece ser examinada. Para el creyente, la pregunta final no
es solo si quiere casarse, sino si ha puesto esta decision, con honestidad, delante de Dios.
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PARTE 1V

El cuerpo, el riesgo y la
responsabilidad

Donde se aborda la sexualidad como dimensién integral de la persona, se examinan
con franqueza las asimetrias reales de riesgo entre hombres y mujeres, y se
proponen cuatro perspectivas —la del hombre, la de 1a mujer, la del padre de una
hija y la del padre de un hijo— desde las cuales estas cuestiones adquieren su
verdadera seriedad.
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Escena: una conversacién que una pareja tuvo y la otra no

Unos meses antes de la boda, en una de aquellas tardes largas en la cocina de Lucia, la conversacion lleg6 a
un lugar al que ninguno de los dos habia planeado llevarla.

Habian hablado de hijos en términos generales —ambos querian tenerlos, dos o tres, «cuando estemos
listos»—, y Andrés habia dado el tema por cerrado. Lucia no. Se quedé un rato en silencio y después le
contd algo que él no sabia: que su padre se habia ido de casa cuando su madre estaba embarazada de su
hermano menor. Que su madre habia terminado el embarazo sola, habia dado a luz sola y habia criado sola
a tres hijos con un sueldo de secretaria. Que ella tenfa entonces once afios y recordaba perfectamente la
cara de su madre la noche en que entendi6 que nadie iba a volver.

—No te lo digo porque piense que vas a hacer lo mismo —dijo Lucia—. Te lo digo para que entiendas por
qué para mi esto no es abstracto. Si yo me embarazo, mi cuerpo cambia, mi despacho se detiene, mi vida se
reorganiza entera. La tuya, no necesariamente. Puedes quedarte o irte. Yo no.

Andrés tardé en responder. Su primer impulso fue defenderse, asegurarle que él jamas haria algo asi. Se
contuvo, porque entendi6 que ella no le estaba pidiendo una promesa, sino que viera algo.

—Tienes razén —dijo al fin—. El riesgo es tuyo primero. Entonces las decisiones tienen que ser nuestras, y
mi parte de la responsabilidad tiene que ser méas grande, no mas chica.

Esa tarde hablaron de cosas que muchas parejas nunca hablan: de cudndo querian tener el primer hijo y
qué condiciones consideraban necesarias; de como pensaban vivir la planificacion familiar y qué métodos
aceptaban; de qué harian si un embarazo llegaba antes de lo previsto; de lo que cada uno esperaba de la
vida sexual y de lo que le daba miedo; de qué significaba para cada uno la fidelidad y dénde estaba
exactamente el limite. Hubo momentos incdmodos. Hubo un silencio largo cuando Andrés confesé una
inseguridad que nunca habia dicho en voz alta. Pero terminaron la tarde con algo que ninguno de los dos
tenia al empezarla: un lenguaje comun para hablar del cuerpo, del deseo y de sus consecuencias.

Daniel y Soffa nunca tuvieron esa conversacion. No porque la evitaran deliberadamente, sino porque nunca
parecid necesaria. Ambos querian hijos. Ambos se deseaban. Todo funcionaba. Sofia tenia una idea muy
clara de cuando queria embarazarse —después de terminar la residencia y conseguir una plaza estable—,
pero la habia mencionado una sola vez, de pasada, y Daniel no la habia registrado como algo importante.
Daniel, por su parte, imaginaba que los hijos llegarian «pronto», sin haber precisado nunca qué significaba
esa palabra.

Once meses después de la boda, Sofia descubrié que estaba embarazada, en el altimo semestre de su
residencia. Daniel recibi6 la noticia con una alegria desbordante: organiz6 una cena, llamoé a sus padres esa
misma noche y empezé a buscar nombres. Sofia también se alegro, a su manera. Pero debajo de la alegria
habia algo mas que no supo nombrar y que, por supuesto, no dijo: el miedo a no terminar la residencia a
tiempo, la plaza que probablemente perderia, las guardias que tendria que hacer embarazada, la sensacion
de que su carrera acababa de sufrir un golpe que la de Daniel no sufrirfa nunca.

No lo dijo porque la noticia hacia tan feliz a Daniel que le pareci6 egoista mencionarlo. No lo dijo porque en
su familia las necesidades propias no se decian. No lo dijo porque, en el fondo, nunca habian construido un
espacio donde decirlo fuera posible. Termind la residencia con siete meses de embarazo, perdié la plaza
que esperaba y aceptd otra, peor pagada, en un hospital mas lejano. Daniel la apoy6 en todo lo que ella le
pidid. El problema es que ella no le pidié casi nada.

The Metanoia Group - Mario Garza Livas - 2026 PAGINA 1 0 6



1 +1=N

Ninguna de las dos parejas hizo nada moralmente reprochable. El hijo de Daniel y Sofia fue deseado y
amado desde el primer dia. La diferencia entre ambas historias no esta en la bondad de las personas, sino
en algo mas sutil: una pareja habia aprendido a hablar de la dimensién corporal de su vida comun, con sus
asimetrias y sus riesgos; la otra la habia dejado en manos de la naturaleza y de los supuestos no verificados.

Esta parte del libro trata de esa conversacion.
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CAPITULO 15

La sexualidad como dimension integral

15.1 Un lugar donde muchas cosas se encuentran

La sexualidad merece una parte propia en este libro porque es uno de los pocos &mbitos de la vida humana
en el que convergen, de manera simultanea e inseparable, dimensiones que en otros contextos parecen
distintas: el cuerpo, el placer, la afectividad, la vulnerabilidad, la intimidad, la reproduccion, la salud y
la responsabilidad. En un mismo acto se juegan la biologia y la biografia, el deseo y la promesa, el presente
y la posibilidad de una vida nueva.

Esta convergencia explica por qué la sexualidad es a la vez una de las mayores fuentes de unién y una de las
mayores fuentes de conflicto en el matrimonio. Cuando funciona bien, integra y alimenta todas las demas
dimensiones de la relacion: expresa la ternura, renueva el deseo de estar juntos, fortalece la confianza,
repara pequeilas distancias. Cuando funciona mal, contamina todo lo demas: el rechazo sexual se vive como
rechazo personal, la frustracion se convierte en resentimiento, la distancia fisica produce distancia
emocional, y la distancia emocional hace mas dificil la cercania fisica.

Para pensar bien la sexualidad conviene partir de una afirmacién que la filosofia contemporanea ha
formulado de muchas maneras y que la experiencia confirma cada dia: el cuerpo no es un accesorio de la
persona; es parte de la persona. No tenemos un cuerpo como tenemos un automavil, que usamos y del
que podemos desentendernos. Somos, en buena medida, nuestro cuerpo. Lo que le ocurre al cuerpo le
ocurre a la persona entera. Por eso la sexualidad, que involucra el cuerpo de manera tan intensa, nunca es
solo un asunto corporal. Es siempre, también, un asunto personal.

15.2 Las dos reducciones

De esta afirmacion se deducen dos errores simétricos que la cultura ha cometido, alternativamente, a lo
largo de los siglos.

El primero es la reduccién permisiva, que puede resumirse en la férmula «haz lo que quieras». Trata la
sexualidad como una actividad recreativa entre otras, cuyo Unico criterio es el consentimiento y el placer
de los participantes, y cuyas consecuencias son asuntos técnicos que pueden gestionarse. Esta vision tiene
algo de verdad —el consentimiento es indispensable y el placer no es sospechoso—, pero desconecta la
sexualidad de todo lo demas que ella involucra: la vulnerabilidad, el vinculo, la posibilidad de una vida
nueva, la huella emocional que deja. Y al desconectarla, la empobrece. Muchas personas que han vivido
segln esta vision descubren con el tiempo que algo en ella no encaja con su experiencia: que no pueden
separar tan facilmente el cuerpo de los afectos, ni el acto de sus consecuencias.

El segundo es la reduccion represiva, que puede resumirse en la formula «el cuerpo es algo vergonzoso».
Trata la sexualidad como una fuerza peligrosa que debe contenerse, un mal necesario para la reproduccion,
un tema del que no se habla. Esta vision también tiene algo de verdad —la sexualidad es poderosa y exige
gobierno—, pero produce personas que llegan al matrimonio sin lenguaje para hablar de su cuerpo, con
sentimientos de culpa asociados al deseo y con dificultades para vivir la intimidad con naturalidad y
alegria. Muchos matrimonios de generaciones anteriores sufrieron en silencio las consecuencias de esta
vision.
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Ambas reducciones comparten, paraddjicamente, un mismo defecto: separan la sexualidad de la
persona. La primera la reduce a una funcién placentera; la segunda, a una funcién peligrosa. Ninguna la
integra en la totalidad de lo que la persona es y esta llamada a ser.

15.3 Una formula de integracion

Frente a estas dos reducciones, propongo una aproximacion que no elimina ninguno de los elementos en
juego, sino que los mantiene unidos. Puede resumirse en cuatro términos:

Deseo + dignidad + responsabilidad + consecuencias.

El deseo es legitimo. La atraccidn fisica, el placer compartido y la alegria del encuentro corporal son bienes
reales, que forman parte de lo mejor que el matrimonio puede ofrecer. Una vision madura de la sexualidad
no los mira con sospecha.

La dignidad es irrenunciable. El otro es una persona, nunca un objeto. Su cuerpo le pertenece, sus limites
deben respetarse, su bienestar importa tanto como el propio. El deseo que olvida la dignidad del otro se
convierte en uso.

La responsabilidad es proporcional. Quien se involucra en un acto con consecuencias potencialmente
enormes asume la responsabilidad de esas consecuencias. No puede reclamar el placer y rechazar las
implicaciones.

Las consecuencias son reales. La sexualidad tiene efectos fisicos, psicologicos, relacionales, familiares,
econdmicos, sociales y reproductivos. Ignorarlos no los hace desaparecer; solo los vuelve imprevistos.

La sexualidad madura es aquella que mantiene unidos los cuatro términos. La inmadura suele quedarse con
uno o dos y olvidar los demas.

15.4 Responsabilidad proporcional a la consecuencia

De la formula anterior se desprende un principio general, que el libro aplica a muchos ambitos pero que en
la sexualidad adquiere una claridad particular: el nivel de responsabilidad requerido debe ser
proporcional al potencial de consecuencia del acto.

Pocas acciones humanas tienen un potencial de consecuencia tan alto como el acto sexual. Puede producir
un vinculo emocional profundo. Puede transmitir enfermedades. Puede generar una vida humana nueva,
con todo lo que eso significa: una persona que existira durante décadas, que necesitara cuidado durante
afios, que tendra derechos sobre quienes la engendraron y cuya existencia vinculara a sus padres para
siempre, estén o no juntos. Pocas decisiones, por tanto, merecen tanta seriedad.

Este principio no convierte la sexualidad en una fuente de angustia. Dentro de un matrimonio estable, en el
que ambos conyuges han hablado de sus expectativas y han construido un marco de confianza, fidelidad y
apertura responsable a la vida, la seriedad del acto se vive como hondura, no como peso. Pero fuera de ese
marco, o dentro de un matrimonio en el que estas cuestiones nunca se han conversado, la sexualidad puede
producir consecuencias que nadie eligié y que alguien tendra que asumir.

15.5 El sexo no es una moneda

Dentro del matrimonio, la sexualidad estd expuesta a un riesgo particular que conviene nombrar: su
conversion en instrumento de poder.
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Ocurre cuando la intimidad se usa como premio o como castigo. «Si haces lo que te pido, tendras sexo.»
«Como me hiciste enojar, te castigo retirando el afecto.» Ocurre también cuando se usa como moneda de
negociacion en otros asuntos, o como forma de obtener una reconciliaciéon que no se ha trabajado en la
conversacion. En todos estos casos, la sexualidad deja de ser una expresion de amor y se convierte en una
herramienta de control.

Esta instrumentalizacion es dafiina por dos razones. La primera es que destruye el significado del acto: lo
que deberia expresar entrega mutua pasa a expresar una transaccién. La segunda es que introduce en la
relacion una légica de poder que tiende a expandirse: quien descubre que puede controlar al otro mediante
la sexualidad tiende a usar ese control cada vez mas, y quien se siente controlado tiende a resistirse,
también cada vez mas.

En su forma extrema, la instrumentalizacion se convierte en coercion, y aqui conviene ser inequivocos: el
matrimonio no suprime la necesidad del consentimiento. Ninglin conyuge tiene derecho a exigir
intimidad sexual al otro contra su voluntad, ni mediante la fuerza, ni mediante la presién, ni mediante el
chantaje emocional. La sexualidad impuesta dentro del matrimonio es una forma de abuso, y no deja de
serlo por el hecho de que exista un vinculo conyugal.

15.6 Hablar con madurez

La mayor parte de las dificultades sexuales de los matrimonios no procede de problemas médicos, aunque
estos existen y deben atenderse, sino de algo mucho mas comtn: la incapacidad de hablar del tema.

Muchas parejas pasan décadas sin haber tenido nunca una conversacion franca sobre su vida intima. Cada
uno acumula expectativas, frustraciones y suposiciones que nunca verifica, y la distancia crece en silencio.

Una pareja madura debe poder hablar, con naturalidad y respeto, de una serie de asuntos.

Las expectativas y la frecuencia. Es muy comun que los conyuges tengan niveles distintos de deseo, y que
esa diferencia varie con el tiempo. Los especialistas llaman a este fendmeno discrepancia de deseo, y lo
consideran una de las situaciones mas frecuentes en las parejas de largo plazo. No es, en si mismo, un
problema; se convierte en problema cuando no se habla y cada uno interpreta la diferencia como un juicio
sobre si mismo: el que desea mas se siente rechazado, el que desea menos se siente presionado.

Los distintos ritmos del deseo. La investigadora Rosemary Basson propuso un modelo que ha sido muy
influyente en la sexologia clinica: ademas del deseo espontaneo, que surge sin estimulo aparente, existe un
deseo responsivo, que aparece en respuesta a la cercania, la ternura y la estimulacidn, en lugar de
precederlas. Muchas personas, especialmente en relaciones largas, experimentan sobre todo este segundo
tipo de deseo. Comprenderlo evita malentendidos importantes: la ausencia de deseo espontaneo no
significa ausencia de amor ni de atraccidn, y la cercania afectiva cotidiana es con frecuencia la condicién del
deseo, no su consecuencia.

Las preferencias y los limites. Lo que cada uno disfruta y lo que no esta dispuesto a hacer. Ambos
merecen ser escuchados y respetados.

La salud. Enfermedades, medicamentos, cambios hormonales, dolor, disfunciones. Muchas dificultades
sexuales tienen causas médicas tratables, y el silencio las cronifica.

La fertilidad y la planificacién familiar. Cuando tener hijos, como espaciar los nacimientos, qué métodos
considera aceptables cada uno seglin su conciencia, qué hacer ante un embarazo no previsto.
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Las inseguridades. Sobre el propio cuerpo, sobre el propio desempeiio, sobre el propio atractivo. Casi
todos las tienen, y casi nadie las menciona. Nombrarlas suele reducir su peso.

Las etapas de la vida. La sexualidad cambia con el embarazo, que modifica el cuerpo y el deseo; con el
posparto, que implica una recuperacion fisica, un agotamiento extremo y con frecuencia una disminucién
temporal del deseo que conviene esperar y comprender; con la crianza, que reduce el tiempo y la energia
disponibles; con la enfermedad, que puede alterar temporal o permanentemente la vida intima; y con el
envejecimiento, que transforma el cuerpo y el deseo sin necesariamente disminuir la intimidad. Una
pareja que ha aprendido a hablar de sexualidad puede atravesar estas etapas adaptdndose. Una que no ha
aprendido las vive como pérdidas inexplicables.

Las influencias externas. Un tema que muchas parejas contemporaneas deben abordar es el lugar de la
pornografia en su vida. Mas alla de las valoraciones morales, que cada pareja hara segiin su conciencia,
conviene saber que numerosos terapeutas de pareja la sefialan como una fuente frecuente de conflicto:
puede distorsionar las expectativas sobre la sexualidad real, generar comparaciones dolorosas, desplazar la
intimidad compartida y, en algunos casos, desarrollar patrones compulsivos. Es un tema que merece una
conversacion honesta, no un silencio incémodo.

15.7 El silencio no produce armonia

La leccién de este capitulo puede resumirse en una frase que ya aparecio en la Parte IlI: el silencio no
produce armonia automaticamente. En el &mbito sexual, el silencio produce expectativas no expresadas,
que se convierten en frustraciones no expresadas, que se convierten en distancia, que se convierte en
resentimiento.

La escena que abre esta parte lo ilustra de manera indirecta. Andrés y Lucia hablaron de su vida intima
antes de casarse, incluidas sus inseguridades y sus miedos. Eso no les garantiz6 una sexualidad perfecta,
pero les dio algo mas valioso: la capacidad de volver a hablar cada vez que algo cambiara. Daniel y Sofia
nunca hablaron. Cuando lleg6 el primer embarazo, antes de lo que ella deseaba, y después el posparto, las
guardias y el cansancio, cada uno interpretd en silencio los cambios en la intimidad del otro. Ninguno se
atrevid a preguntar. Y lo que no se pregunta, en este terreno, casi siempre se interpreta mal.

LA ECUACION DEL CAPITULO

Deseo + dignidad + responsabilidad + consecuencias. La sexualidad madura mantiene
unidos los cuatro términos, nunca se usa como moneda y se habla con la misma
naturalidad con que se vive.

HERRAMIENTA: LA CONVERSACION INTIMA PERIODICA

Esta herramienta propone una conversacion breve, cada tres meses, en un momento tranquilo y fuera del
dormitorio. No es una evaluacién de desempeifio ni un reclamo; es un espacio de ajuste. Cada uno responde,
por turnos, a cuatro preguntas:

1. ¢Qué ha estado bien en nuestra intimidad estos meses?

2. ¢(Hay algo que necesito y no he dicho?

3. (Hacambiado algo en mi —cuerpo, salud, cansancio, estado de animo— que conviene que
sepas?

4. (Hay algo que podamos hacer distinto en los préximos tres meses?
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La regla fundamental es que las respuestas se escuchan sin defenderse y sin reprochar. Si alguna de las
respuestas revela una dificultad persistente —dolor, disfuncidn, ausencia prolongada de deseo, conflicto
recurrente—, conviene consultar a un profesional de la salud o a un terapeuta de pareja especializado.
Muchas de estas dificultades tienen solucidn, y casi ninguna la encuentra en el silencio.

SEGUNDA CAPA

El papa Juan Pablo II dedicé a la sexualidad humana una serie de catequesis que se conocen como teologia
del cuerpo. Su tesis central es que el cuerpo humano tiene un significado esponsal: esta hecho para
expresar el don de la persona entera. En el acto conyugal, los esposos no solo intercambian placer; se dicen,
con el lenguaje del cuerpo, lo mismo que se dijeron con palabras el dia de su boda: me entrego a ti por
completo, fielmente, para siempre, abierto a la vida. Desde esta perspectiva, la sexualidad no es ni un
entretenimiento ni un peligro, sino un lenguaje. Y como todo lenguaje, puede decir la verdad o mentir. La
tradicion cristiana entiende la castidad conyugal no como represion, sino como el esfuerzo de que ese
lenguaje diga siempre la verdad. San Pablo, por su parte, insisti6 en la reciprocidad: el cuerpo de cada
conyuge esta confiado al otro, y ambos se deben mutuamente, en igualdad, cuidado y ternura.
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CAPITULO 16

Asimetria de riesgo, simetria de
responsabilidad

16.1 Un hecho biolodgico

Hay un hecho biolégico elemental que la conversacion contemporanea sobre la sexualidad tiende a
esquivar, bien porque parece demasiado obvio para mencionarlo, bien porque parece demasiado delicado:
el embarazo ocurre en el cuerpo de la mujer.

De este hecho se deriva una realidad que conviene nombrar con claridad y sin rodeos: las consecuencias
inmediatas de un acto sexual pueden recaer de manera asimétrica sobre el hombre y sobre la mujer.
Ambos participan del acto; ambos son responsables de él; ambos seran, si de él nace un hijo, sus padres
para siempre. Pero es en el cuerpo de ella donde se desarrollara el embarazo, donde se produciran los
cambios fisicos, donde se correran los riesgos del parto, donde ocurrira la recuperacion. Y es ella quien no
puede, por razones bioldgicas, alejarse de las consecuencias del modo en que, lamentablemente, algunos
hombres si lo hacen.

Este capitulo examina esta asimetria con franqueza, y lo hace con un propdésito preciso: mostrar que
reconocerla no disminuye la dignidad de nadie ni establece jerarquia alguna, sino que, por el
contrario, aumenta la responsabilidad de ambas partes, y de manera muy particular la del hombre.

16.2 Igual dignidad, consecuencias distintas

La premisa de todo el razonamiento debe quedar clara desde el principio: hombres y mujeres tienen
igual dignidad. No hay en este capitulo, ni en ningtin otro del libro, la menor sugerencia de que uno valga
mas que el otro, merezca mas respeto o tenga mas derechos.

Pero la igualdad de dignidad no implica la identidad de todas las consecuencias. Y reconocer las diferencias
de consecuencias no es una forma de negar la igualdad, sino de tomarse en serio la realidad. Las principales
asimetrias pueden enumerarse con cierta precision.

La asimetria reproductiva. El embarazo, el parto y el posparto ocurren en el cuerpo de la mujer, con
todos sus cambios, sus riesgos para la salud y su exigencia fisica. La lactancia, cuando existe, afade una
demanda corporal adicional durante meses.

La asimetria de permanencia. Un hombre puede, fisicamente, desaparecer de la vida de un hijo que ha
engendrado; una mujer embarazada no puede hacerlo del mismo modo. La realidad estadistica de muchos
paises refleja esta asimetria: los hogares monoparentales estdn encabezados mayoritariamente por
mujeres.

La asimetria profesional. Numerosas investigaciones econémicas han documentado lo que suele llamarse
la penalizacidon por maternidad: tras el nacimiento de un hijo, los ingresos y las trayectorias
profesionales de las madres tienden a resentirse de manera significativa y duradera, mientras que los de
los padres tienden a mantenerse o incluso a mejorar. La magnitud del fenémeno varia segin los paises y las
politicas publicas, pero su existencia es ampliamente reconocida.

The Metanoia Group - Mario Garza Livas - 2026 PAGINA 1 1 3



1 +1=N

La asimetria fisica. En promedio, los hombres tienen mayor fuerza fisica que las mujeres. Esta diferencia
tiene consecuencias en el &mbito de la violencia doméstica, donde las mujeres son, con mucha frecuencia,
las victimas de las formas mas graves de agresion fisica por parte de una pareja.

La asimetria social. En muchas culturas, las consecuencias sociales de la conducta sexual se juzgan con
criterios distintos para hombres y para mujeres. Esta doble moral es injusta, pero su existencia es un factor
de riesgo real que muchas mujeres deben considerar.

Ninguna de estas asimetrias es absoluta. Hay hombres que asumen con enorme generosidad la crianza,
mujeres cuya carrera no se resiente, parejas que distribuyen equitativamente todas las cargas. Pero las
asimetrias existen como tendencias estructurales, y quien las ignora toma decisiones con informacion
incompleta.

16.3 Reconocer no es jerarquizar

Es importante detenerse en un punto que suele generar malentendidos. Reconocer una asimetria concreta
no implica establecer una jerarquia moral.

Una analogia puede ayudar. En una expedicién de montaia, los miembros del equipo que cargan el equipo
mas pesado corren mas riesgo de agotamiento. Reconocerlo no implica que valgan menos que los demas, ni
que sean mas débiles, ni que deban quedarse en el campamento base. Implica que el equipo debe
organizarse teniendo en cuenta esa carga: repartir el peso cuando sea posible, vigilar su estado, protegerlos
de riesgos innecesarios, reconocer su esfuerzo. Negar la diferencia de carga, en nombre de una igualdad
abstracta, seria la manera mas segura de poner en peligro a quienes mas cargan.

Algo parecido ocurre con la asimetria reproductiva. Reconocer que la mujer carga, en este terreno, con
consecuencias mas inmediatas y mas corporales no la convierte en inferior ni en fragil. La convierte en la
parte del sistema que mas expuesta esta a ciertos riesgos. Y un sistema bien diseflado —una pareja bien
disefiada— tiene en cuenta esa exposicion.

Reconocer diferencias de riesgo puede aumentar la responsabilidad de ambas partes. El hombre
debe comprender lo que puede arriesgar la mujer. La mujer debe comprender lo que puede arriesgar ella
misma. Ambos deben comprender lo que puede ocurrirle a un hijo. Y ambos deben actuar en consecuencia.

16.4 Por qué la asimetria aumenta la responsabilidad masculina

De todo lo anterior se deduce una conclusidon que merece formularse con especial claridad: la asimetria
reproductiva no disminuye la responsabilidad masculina; la aumenta.

El razonamiento es sencillo. En cualquier ambito de la vida, quien tiene la posibilidad de causar un dafio
que recaerd principalmente sobre otro tiene una obligacién mayor de ser cuidadoso. El conductor de un
camidn tiene mas responsabilidad que el ciclista con quien comparte la carretera, no porque valga mas,
sino porque su capacidad de causar dafio es mayor. El médico tiene mas responsabilidad que el paciente en
una intervencion, no porque sea superior, sino porque el riesgo recae sobre el cuerpo del paciente.

En la sexualidad, el hombre se encuentra en una situaciéon analoga. Participa de un acto cuyas
consecuencias corporales mas inmediatas recaeran sobre otra persona. Eso no lo exime de
responsabilidad; lo carga con una responsabilidad adicional. Un hombre moralmente serio no interpreta
la vulnerabilidad reproductiva femenina como una oportunidad. La interpreta como una razén
adicional para ejercer prudencia, autocontrol, responsabilidad y respeto.
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Esta conclusion tiene implicaciones practicas. Significa que el hombre no puede desentenderse de la
planificacién familiar como si fuera un asunto exclusivamente femenino. Significa que, ante un embarazo,
no tiene derecho a comportarse como si la decisidon y sus consecuencias fueran solo de ella. Significa que, en
el matrimonio, debe asumir activamente las cargas que la asimetria biologica no le impone: el cuidado
nocturno, las tareas domésticas durante el embarazo y el posparto, la proteccién de la carrera de su esposa,
la presencia plena en la crianza. Y significa, sobre todo, que la seriedad con la que un hombre vive su
sexualidad es una medida directa de su madurez.

En la escena que abre esta parte, Andrés formul6 este principio en una sola frase: el riesgo es tuyo primero,
entonces las decisiones tienen que ser nuestras y mi parte de la responsabilidad tiene que ser mas grande.
Daniel no era un hombre irresponsable. Pero nunca se habia formulado la pregunta, y por eso no vio lo que
el embarazo significaba para Sofia mas alla de la alegria compartida.

16.5 Mitigar no es responsabilizarse

Existe un argumento contemporaneo segln el cual las asimetrias descritas han dejado de ser relevantes,
porque hoy existen medios eficaces para evitar o gestionar las consecuencias de la sexualidad. El
argumento merece ser examinado con cuidado.

Es cierto que la medicina moderna ha modificado profundamente la relacion entre sexualidad y
reproduccidn, y que cada pareja debera decidir, segtin su conciencia y sus convicciones, qué medios
considera aceptables para vivir una paternidad responsable. No es propoésito de este capitulo resolver esa
cuestion, que la segunda capa del libro abordara desde la perspectiva catdlica. El propdsito es sefialar un
error légico que el argumento contiene.

El error consiste en confundir la posibilidad de mitigar las consecuencias con la responsabilidad por
ellas. Que exista un cinturdn de seguridad no convierte en responsable la conduccion temeraria. Que exista
un seguro contra incendios no convierte en prudente jugar con fuego. Del mismo modo, que existan medios
para reducir las consecuencias de la sexualidad no convierte en responsable una conducta sexual
irreflexiva. Ningin medio es infalible; ninguno elimina todas las consecuencias —las emocionales, las
relacionales, las de salud—; y todos ellos, ademas, implican decisiones que involucran a ambas personas y
que recaen, de nuevo, de manera asimétrica.

La formulacién que resume este apartado es la siguiente: la posibilidad de evitar consecuencias no
convierte una conducta irresponsable en responsable. La responsabilidad no se mide por lo que se
puede evitar, sino por la seriedad con que se asume lo que se hace.

16.6 Nadie queda exento

Seria un error concluir de este capitulo que toda la responsabilidad recae sobre el hombre y que la mujer es
Unicamente una parte pasiva expuesta al riesgo. La existencia de asimetrias no elimina la
responsabilidad moral de ninguno de los involucrados.

La mujer es también responsable de sus decisiones. Precisamente porque conoce los riesgos que corre, le
corresponde ejercer su propia prudencia: sobre con quién comparte las dimensiones mas vulnerables de su
vida, sobre cudndo y en qué condiciones, sobre qué sefiales de caracter observa en el otro. No porque sea
menos capaz que el hombre, sino porque sus decisiones interactian con asimetrias biolégicas y sociales
que ella conoce mejor que nadie.

El hombre, por su parte, también corre riesgos, aunque distintos: el de engendrar un hijo con alguien con
quien no puede construir una vida, el de quedar vinculado para siempre a esa persona, el de asumir
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obligaciones econdmicas durante décadas, el de ser excluido de decisiones que afectan a su propio hijo, el
de cargar con la herida de una paternidad frustrada o impedida. Estos riesgos son reales y también
merecen ser considerados.

Por eso el principio general que cierra este capitulo es doble: la responsabilidad es simétrica, aunque
los riesgos no siempre lo sean. Ambos son plenamente responsables de sus decisiones. Ninguno puede
utilizar las asimetrias como excusa para desentenderse: ni el hombre, alegando que las consecuencias
corporales no son suyas; ni la mujer, alegando que es la inica que carga con ellas. Y ambos deben
considerar, ademas, a la tercera persona que puede surgir de sus actos y que no ha tenido voz en ellos: el
hijo.

LA ECUACION DEL CAPITULO

Igual dignidad no significa consecuencias idénticas. La asimetria de riesgo no disminuye la
responsabilidad de nadie: la aumenta, y de manera especial la del hombre. Mitigar
consecuencias no equivale a responsabilizarse de ellas.

HERRAMIENTA: EL MAPA DE ASIMETRIiAS

Esta herramienta esta pensada para parejas que se preparan para el matrimonio o que estan considerando
tener hijos. Se hace en una conversacién tranquila, con papel y lapiz.

Primer paso. Dibujen una tabla con dos columnas, una para cada uno. En cada columna, anoten qué
cambiaria en la vida de esa persona con la llegada de un hijo, en cinco dimensiones: cuerpo y salud,
trabajo y carrera, tiempo y descanso, vida social, economia personal.

Segundo paso. Comparen las columnas. [dentifiquen las asimetrias: ;en qué dimensiones uno carga
claramente mas que el otro?

Tercer paso. Para cada asimetria, acuerden cémo el otro puede compensarla o compartirla. No todas las
asimetrias pueden eliminarse —el embarazo no se reparte—, pero muchas de sus consecuencias si pueden
redistribuirse: el cuidado nocturno, las tareas domésticas, la proteccién de la carrera, el tiempo de
descanso.

Cuarto paso. Escriban los acuerdos y revisenlos cuando llegue el momento, y de nuevo seis meses después
del nacimiento. La distancia entre lo acordado y lo vivido sera, probablemente, la conversacién méas
importante de ese primer afio.

SEGUNDA CAPA

La carta de san Pablo a los Efesios contiene uno de los pasajes mas citados y peor leidos sobre el
matrimonio. Antes de hablar de las obligaciones de cada conyuge, Pablo formula un principio general que
suele omitirse: «someteos unos a otros». Y cuando se dirige a los maridos, no les pide que manden, sino
que amen a sus esposas como Cristo amé a la Iglesia y se entregd por ella. La exigencia dirigida al hombre,
en ese texto, no es de poder sino de entrega hasta el sacrificio. Juan Pablo II, en su carta sobre la dignidad
de la mujer, subrayé que la maternidad implica una participacién especial de la mujer en el misterio de la
vida, y que precisamente por eso el hombre tiene una deuda particular con ella. La perspectiva cristiana,
lejos de disminuir la responsabilidad masculina ante la asimetria, la eleva a la altura de un llamado: amar
como quien da la vida.
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CAPITULO 17

Las cuatro perspectivas

Un mismo problema, cuatro lugares desde donde mirarlo

Las cuestiones que hemos examinado en los dos capitulos anteriores —la sexualidad, la asimetria de riesgo,
la responsabilidad— adquieren una profundidad particular cuando se observan desde distintos lugares. Lo
que para un joven soltero es una cuestiéon de prudencia personal, para su padre es una cuestion de
formacion; lo que para una mujer es una cuestion de autoproteccion, para su madre es una cuestion de
transmision de sabiduria.

Este capitulo propone mirar el mismo problema desde cuatro perspectivas: la del hombre que vive su
propia vida, la de la mujer que vive la suya, la del padre o la madre de una hija y la del padre o la madre de
un hijo. Cada una de ellas ilumina aspectos que las otras dejan en sombra. Y, juntas, revelan algo que
ninguna muestra por separado: que la proteccion de las hijas y la formacién de los hijos son dos caras de
la misma responsabilidad moral, y que solo atendiendo a ambas puede romperse el ciclo de dafio que
tantas familias heredan.

17.1 El hombre que vive su propia vida

La primera perspectiva es la del hombre que piensa en su propio futuro. Su pregunta es sencilla: ;con
quién quiero construir mi vida?

Para responderla, debe considerar todo lo que las Partes Il y 111 de este libro han desarrollado: el caracter
de la posible pareja, su compatibilidad en las dimensiones estructurales, su estabilidad, su relacién con el
dinero, con el trabajo, con la familia, con la fe. Debe considerar también la sexualidad, no como un terreno
de conquista, sino como una dimensién integral de la vida comtn, con todas las implicaciones del capitulo
15.

Pero hay algo que esta perspectiva, si se vive con madurez, debe incorporar de manera especial: la
conciencia del propio poder de dafio. Un hombre que piensa seriamente en su vida debe preguntarse no
solo qué puede ganar o perder en una relacidn, sino qué puede causar. Qué consecuencias pueden tener sus
decisiones sexuales sobre la vida de una mujer. Qué ocurriria si engendrara un hijo con alguien con quien
no puede o no quiere construir una vida. Qué clase de padre seria si ese hijo llegara ahora.

La madurez masculina, en este terreno, se reconoce en una transicion: la del hombre que se pregunta qué
quiere al hombre que se pregunta qué esta dispuesto a sostener. El primero piensa en el deseo; el
segundo, en las consecuencias. Solo el segundo esta preparado para el matrimonio.

17.2 La mujer que vive su propia vida

La segunda perspectiva es la de la mujer que piensa en su propio futuro. Su pregunta es equivalente a la del
hombre: ;con quién quiero construir mi vida? Y todos los criterios de caracter, compatibilidad y vision
compartida se aplican con la misma fuerza.

Pero la perspectiva femenina debe incorporar, ademas, una consideracion cuidadosa de sus propios
riesgos, que en algunos terrenos son distintos de los del hombre: reproductivos, porque su cuerpo es el
que llevara un eventual embarazo; fisicos, porque en promedio es mas vulnerable a la violencia;
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emocionales, porque la sexualidad y la maternidad la vinculan de maneras que el hombre puede,
lamentablemente, eludir; econémicos, por la penalizacion profesional que suele acompaiiar a la
maternidad; y familiares, porque en muchas culturas sigue recayendo sobre ella una parte
desproporcionada del cuidado.

Conviene insistir en lo que ya se dijo en el capitulo anterior: considerar estos riesgos no implica que la
mujer sea menos capaz. Implica, precisamente, lo contrario: que es plenamente capaz de evaluar su
situacion con realismo y de tomar decisiones que la protejan. La mujer que conoce sus riesgos y elige con
prudencia no esta actuando desde el miedo, sino desde la inteligencia. Y estd en mejores condiciones que
nadie para detectar las sefiales de caracter —las que se describieron en el capitulo 11— que distinguen a
un hombre que sostendra de uno que se ira.

La pregunta madura de la mujer, en este terreno, es paralela a la del hombre: no solo qué deseo, sino a
quién confio las dimensiones mas vulnerables de mi vida, sabiendo que algunas de esas dimensiones
—su cuerpo, su fertilidad, su futuro profesional— no admiten marcha atras.

17.3 El padre o la madre de una hija

La tercera perspectiva introduce un cambio de posicion. Ya no se trata de la propia vida, sino de la vida de
una hija. Y aqui aparece una dimension protectora que todo padre y toda madre reconocen.

Un padre puede pensar, con toda razén: «conozco como pueden comportarse ciertos hombres, porque yo
mismo soy hombre». Conoce las tentaciones, las racionalizaciones, las formas en que algunos hombres ven
a las mujeres cuando nadie los escucha. Una madre puede pensar algo parecido desde su propia
experiencia: conoce los riesgos que ella misma corrio, las sefiales que no vio a tiempo, las historias de
amigas que confiaron en quien no debian. Y ambos pueden sentir el impulso de transmitir a su hija una
recomendacion que podria formularse asi: sé extremadamente cuidadosa con quién dejas entrar en las
dimensiones mas vulnerables de tu vida.

El impulso es legitimo. Pero su forma importa mucho. Hay una manera torpe de transmitirlo, que produce
mas dafio que proteccion: la que ensefia a la hija a desconfiar de todos los hombres. Esa ensefianza,
ademas de ser injusta con los muchos hombres dignos de confianza, deja a la hija sin herramientas: si todos
son igualmente peligrosos, no hay manera de distinguir, y la desconfianza generalizada termina cediendo,
tarde o temprano, ante el primero que logra superarla, que no siempre es el mejor.

Hay una manera mucho mas sofisticada de transmitir la misma preocupacion: ensefarle a distinguir. No
«desconfia de los hombres», sino «aprende a distinguir hombres». Y para distinguir, la hija necesita saber
qué observar. Buena parte de este libro puede resumirse en esa lista, que un padre o una madre pueden
transmitir a lo largo de los afios, en conversaciones adecuadas a cada edad:

e Como trata a otras personas, especialmente a las que no puede impresionar ni necesita.
e Como maneja su palabra: si cumple lo que promete, si miente con facilidad.

e Como responde ante el rechazo: si respeta un no o intenta vencerlo.

e Como habla de sus parejas anteriores: con respeto o con desprecio.

e Como maneja el alcohol y otras tentaciones.

e Como administra el dinero.

e Como trata a sus propios padres.

e Como responde a la frustracidn.
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e Como entiende la responsabilidad: si asume sus errores o culpa a otros.

Coémo habla de los hijos: silos imagina como una carga, un trofeo o una responsabilidad.
e Como maneja los limites: los tuyos y los suyos.

Esta enseflanza no es paranoia. Es discernimiento. Y tiene una ventaja sobre la desconfianza generalizada:
no solo protege a la hija de los hombres peligrosos, sino que la ayuda a reconocer y valorar a los hombres
dignos. Una joven que sabe distinguir no necesita vivir a la defensiva. Puede abrirse con confianza a quien
la merece y cerrarse con firmeza ante quien no.

Hay, ademads, una forma de enseflanza mas poderosa que cualquier conversacion: el ejemplo. La hija
aprende qué esperar de un hombre, en buena medida, observando c6mo su padre trata a su madre. Un
padre que respeta, cuida, escucha y es fiel a su esposa le esta ensefiando a su hija, sin palabras, cual es el
estdndar. Un padre que humilla, abandona o desprecia le esta ensefiando otro estandar, y es probable que
ella, sin quererlo, lo busque o lo tolere en su propia vida.

17.4 El padre o la madre de un hijo

La cuarta perspectiva invierte la direccién de la responsabilidad. Ya no se trata de proteger a alguien de los
riesgos que otros pueden causarle, sino de formar a alguien para que no cause esos riesgos a otros. La
pregunta del padre o la madre de un hijo es: ;qué clase de hombre estoy formando?

Es una pregunta que muchos padres no se formulan con la seriedad que merece. Se preocupan, con razon,
de que su hijo sea fuerte, exitoso, capaz de ganarse la vida, de defenderse, de competir. Le ensefian a
conquistar, a ganar, a producir dinero. Todo eso tiene su valor. Pero es insuficiente, y en algunos casos es
peligroso, si no va acompafiado de una formacién paralela en otras dimensiones.

Un padre no deberia limitarse a decirle a su hijo: «cuida tu futuro». Deberia ensefiarle también algo que
muchos hombres descubren tarde o nunca: «t también puedes destruir el futuro de otra persona».

Esa ensefianza incluye, al menos, las siguientes dimensiones:
¢ Autocontrol: la capacidad de gobernar el deseo, la ira y el impulso, que es la base de todas las
demas.

¢ Respeto: hacia las mujeres, no como seres fragiles que hay que proteger con condescendencia, sino
como personas de igual dignidad cuyos limites y decisiones merecen ser honrados.

¢ Consentimiento: la comprension clara, desde edades tempranas y de manera adecuada a cada
etapa, de que el cuerpo del otro le pertenece al otro, y de que un no significa no.

¢ Responsabilidad reproductiva: la conciencia de que sus actos pueden engendrar una vida, y de
que esa vida lo obligara para siempre.

¢ Fidelidad: la comprension de que la palabra dada tiene valor, y de que la lealtad no es una
limitacién sino una forma de grandeza.

¢ Honestidad: la disposicion a decir la verdad, especialmente cuando cuesta.

¢ Paternidad: la idea de que ser padre no es solo engendrar ni solo proveer, sino estar presente,
cuidar, ensefiar y acompafiar.

e Capacidad de comprometerse: la madurez de quien puede elegir y sostener una eleccién durante
décadas.

e Capacidad de reparar: la humildad de reconocer el dafio causado, pedir perdén y corregirse.
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Como en el caso de las hijas, la ensefianza mas poderosa no es la verbal, sino el ejemplo. Un hijo aprende a
ser hombre observando a su padre. Si ve a un padre que respeta a su madre, que cumple su palabra, que se
hace cargo de sus hijos, que pide perdén cuando se equivoca, aprendera que eso es ser hombre. Si ve a un
padre ausente, violento, infiel o irresponsable, aprendera otra cosa, y le costara mucho desaprenderla.

Esta perspectiva tiene una implicaciéon que conviene formular con franqueza: los padres que se
preocupan intensamente por proteger a sus hijas de ciertos hombres deberian preocuparse con la
misma intensidad por no criar a sus hijos para que sean esos hombres. Es ficil indignarse por la
conducta irresponsable de los hijos de otros. Es mas exigente preguntarse si uno esta formando al propio
hijo para que no la reproduzca.

17.5 Dos caras de una misma responsabilidad

Las cuatro perspectivas, vistas en conjunto, revelan una estructura. Las dos primeras —la del hombre y la
de la mujer que viven su propia vida— se refieren a la prudencia personal. Las dos tltimas —la de los
padres de una hija y de un hijo— se refieren a la formacién de la siguiente generacion. Y entre ellas hay una
correspondencia exacta.

La madurez que la mujer necesita para elegir bien es la que sus padres deben ayudarle a construir cuando
es hija. La madurez que el hombre necesita para ser digno de ser elegido es la que sus padres deben
ayudarle a construir cuando es hijo. La proteccién de una hija y la formacion de un hijo son dos caras
de la misma responsabilidad moral.

Esta correspondencia tiene una consecuencia social. Si todos los padres ensefiaran a sus hijas a distinguir y
a sus hijos a ser dignos de confianza, el problema que motiva la protecciéon de las hijas se reduciria
drasticamente en una sola generacidn. El riesgo que corren las mujeres no es una ley de la naturaleza; es,
en buena medida, el resultado de hombres mal formados. Y los hombres mal formados fueron, antes, nifios
a quienes alguien no formo bien.

17.6 Co6mo se rompe un ciclo

Muchas familias arrastran, a lo largo de generaciones, patrones destructivos en el terreno de la sexualidad
y la paternidad: abandonos que se repiten, infidelidades que se heredan, hijas que eligen hombres
parecidos a los padres que las hirieron, hijos que reproducen la ausencia de los padres que nunca tuvieron.
Estos patrones no son inevitables, pero tienen una fuerza enorme, porque se transmiten por ejemplo mas
que por palabra.

Romper un ciclo exige tres cosas.

La primera es verlo. Hacer consciente el patréon, como se propuso en el capitulo 7 con el genograma. No se
puede interrumpir lo que no se reconoce.

La segunda es decidir no repetirlo, de manera explicita y deliberada. No basta con desearlo; hay que
convertirlo en un compromiso, a menudo con ayuda: de un cényuge que lo sostenga, de un terapeuta, de
una comunidad, de la fe.

La tercera es construir otro modelo, porque no basta con evitar lo malo; hay que aprender lo bueno, que
quiza nunca se vio. El hombre que no tuvo un padre presente tiene que aprender a ser padre presente sin
haberlo visto. La mujer que creci6 viendo a su madre tolerar lo intolerable tiene que aprender a poner
limites sin haber tenido ese ejemplo. Es un aprendizaje dificil, pero posible. Y quien lo logra se convierte en
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lo que los terapeutas familiares a veces llaman una persona de transicion: alguien que recibe una
herencia destructiva y entrega a la siguiente generacién una herencia distinta.

Lucia era, sin saberlo del todo, una de esas personas. Su padre se fue cuando su madre estaba embarazada.
Ella eligi6, con enorme cuidado, a un hombre que le dijo, antes de la boda, que su parte de la
responsabilidad tenia que ser mas grande. No fue suerte. Fue el resultado de haber visto el patrén, de haber
decidido no repetirlo y de haber aprendido a distinguir.

17.7 Cierre de la Parte IV

Con este capitulo termina la parte dedicada al cuerpo, al riesgo y a la responsabilidad. Hemos visto que la
sexualidad es una dimension integral de la persona, que exige mantener unidos el deseo, la dignidad, la
responsabilidad y las consecuencias; que las asimetrias de riesgo entre hombres y mujeres son reales, y
que reconocerlas no establece jerarquia alguna sino que aumenta la responsabilidad de ambos; y que estas
cuestiones adquieren su verdadera seriedad cuando se miran desde las cuatro perspectivas, incluida la de
quienes forman a la siguiente generacion.

Con esto concluye también la primera mitad del libro, dedicada a lo que ocurre antes del matrimonio: la
persona, la eleccion y el cuerpo. La segunda mitad estd dedicada a lo que ocurre después. Porque, como se
dijo desde la introduccion, elegir bien es una condicién importante; cultivar bien es una obligacién
permanente.

LA ECUACION DEL CAPITULO

No enseiies a tu hija a desconfiar de los hombres: ensénale a distinguirlos. No enseiies a tu
hijo solo a cuidar su futuro: enséiale que puede destruir el de otro. Proteger a una hijay
formar a un hijo son la misma responsabilidad.

HERRAMIENTA: LAS CONVERSACIONES DE CADA EDAD

Esta herramienta esta dirigida a padres y madres. Propone una secuencia de conversaciones, adaptadas a la
etapa de desarrollo, que pueden sostenerse a lo largo de los afios. No son discursos Unicos, sino temas que
conviene abrir y reabrir.

Primera infancia (hasta los 6 afios). El cuerpo es tuyo y merece respeto. Hay partes del cuerpo que son
privadas. Nadie debe tocarte de una manera que te incomode, y siempre puedes contarnoslo. También tu
debes respetar el cuerpo de los demas.

Infancia (7 a 11 afios). Qué significa respetar a otros. Como se trata a quien es mas débil. Qué es un
secreto sano y qué es un secreto que te hace sentir mal y debes contar. Como son las relaciones sanas entre
amigos.

Pubertad (12 a 14 afios). Los cambios del cuerpo y del deseo, con naturalidad. El valor de la intimidad. El
consentimiento: qué significa y por qué importa. Los riesgos del mundo digital. Para las hijas: primeras
sefiales para distinguir. Para los hijos: primeras lecciones sobre autocontrol y respeto.

Adolescencia (15 a 18 afios). La sexualidad como dimensién integral, con sus consecuencias. La asimetria
de riesgos, explicada con franqueza. Para las hijas: la lista completa para distinguir, y la seguridad de que
siempre pueden volver a casa. Para los hijos: la responsabilidad reproductiva, la fidelidad, 1a idea de que
pueden destruir el futuro de otra persona.
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Juventud adulta. La eleccion de pareja, la compatibilidad, el noviazgo como discernimiento. En esta etapa,
los padres ya no instruyen; acompafan, aconsejan cuando se les pide y, sobre todo, siguen siendo ejemplo.

En todas las etapas, la regla mas importante es la misma: que la puerta esté siempre abierta. Un hijo o
una hija que sabe que puede hablar de cualquier cosa con sus padres sin ser humillado ni castigado por
preguntar esta mucho mejor protegido que uno que ha recibido todas las instrucciones correctas pero no
se atreve a pedir ayuda cuando la necesita.

SEGUNDA CAPA

La tradicidn cristiana presenta en la figura de san José un modelo de paternidad y de masculinidad que
conecta con este capitulo de manera notable. Ante un embarazo que no comprendia, José no se desentendi6
ni expuso a Maria a la vergiienza publica; eligié protegerla, asumir la responsabilidad de una familia y
cuidar de un hijo que no habia engendrado. Es una imagen del hombre que entiende la vulnerabilidad de
otro no como una oportunidad, sino como una llamada al cuidado. La Iglesia recuerda ademas que los
padres son los primeros y principales educadores de sus hijos, también en el terreno de la afectividad y la
sexualidad, y que esta educacion se transmite sobre todo por el testimonio de un amor conyugal fiel,
respetuoso y abierto a la vida.
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PARTE V

La unioén y el cultivo

Donde se entra en el corazén practico del matrimonio: la cooperacién de largo plazo,
el lenguaje comun, el conflicto, la reparacidn, la confianza, la infraestructura
domeéstica, el dinero, el tiempo, la memoria y el delicado equilibrio entre unidad e
individualidad.
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Escena: ano 2

En el segundo afio de matrimonio, ambas parejas discutieron por lo mismo. Ninguna lo supo, porque Lucia
y Sofia, que seguian hablando por teléfono casi todos los domingos, llevaban meses sin contarse nada
verdaderamente importante.

El motivo, en ambas casas, fue la comida del domingo con la familia de éL

En casa de Andrés y Lucia, la discusion estallé un sdbado por la noche, cuando Andrés mencion6 de pasada
que su madre los esperaba al dia siguiente a las dos. Lucia, que llevaba tres semanas trabajando doce horas
diarias para entregar un proyecto, dejo el plato en el fregadero con mas fuerza de la necesaria.

—¢Otra vez? Fuimos el domingo pasado. Y el anterior.
—Es mi mama —dijo Andrés, y en su tono habia ya una defensa.
—Ya sé que es tu mama. Yo también tengo mama3, y la veo una vez al mes.

La conversacion subi6 de temperatura con rapidez. Lucia dijo que sentia que sus domingos no eran suyos.
Andrés dijo que ella siempre encontraba una excusa para no ver a su familia. Lucia respondié que eso era
injusto, y tenia razén: no era «siempre». Andrés sinti la vieja presion en el pecho, la misma que ocho afios
antes lo habia llevado a golpear una pared, y reconocid la sefial.

—Necesito diez minutos —dijo—. No me estoy yendo. Vuelvo.
Dio una vuelta a la manzana. Cuando regreso, se sent6 frente a ella y dijo algo que le costo:
—Dije «siempre» y no es verdad. Perddn. ;Me explicas qué es lo que realmente te pesa?

Lo que realmente le pesaba a Lucia, descubrieron esa noche, no era la comida del domingo. Era la sensacién
de que su tiempo se habia vuelto de todos menos suyo: del despacho, de los clientes, de la familia de él, de
las obligaciones. La comida era solo el ultimo eslabén. Acordaron ir cada dos domingos, no todos.
Acordaron que Lucia tendria una tarde a la semana solo para ella. Y acordaron que seria Andrés, no Lucia,
quien hablaria con su madre para explicarle el cambio. Andrés lo hizo al dia siguiente. Su madre se molest6
dos semanas y luego se acostumbrd.

En casa de Daniel y Sofia, la discusion no estallé. Se filtré.

Su hijo tenfa diez meses y no dormia mas de tres horas seguidas. Sofia trabajaba en el hospital lejano que
habia aceptado después de perder la plaza, y los domingos eran el inico dia en que podia descansar un
poco. Daniel, que adoraba a su familia y disfrutaba de las reuniones, habia confirmado la comida con sus
padres y, después, una tarde con unos amigos que no veian desde hacia meses. Se lo conté a Sofia el sabado,
entusiasmado.

—Esta bien —dijo ella.

No estaba bien. Durante la comida, Soffa estuvo amable con sus suegros y distante con Daniel. En la tarde
con los amigos apenas hablé. En el automévil, de regreso, con el bebé dormido atras, Daniel intenté romper
el silencio con una broma sobre su cufiado. Sofia no se rio.

—¢Qué te pasa? —pregunto él.
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—Nada.

Daniel insisti6, con la mejor intencién. Sofia, finalmente, dijo en voz baja:
—Nunca me preguntas.

—¢;Coémo que nunca? Siempre exageras.

Dos absolutos, uno detras de otro. La conversacion se cerré ahi. Durante dos dias apenas se hablaron. Al
tercero, Daniel llegé con flores y una reservacién para cenar, Sofia aceptd, y ninguno de los dos volvié a
mencionar el domingo. La discusién no terminé con una reparacion. Termind con un olvido. Y lo que se
olvida sin repararse, como se vera, no desaparece: se deposita.

Las dos parejas discutieron por lo mismo. Las dos se amaban. Las dos querian resolverlo. La diferencia
estuvo en un pufiado de elementos que, vistos por separado, parecen menores: una pausa con compromiso
de regreso, la correccién de un absoluto, una pregunta sobre lo que realmente pesaba, un acuerdo concreto,
un limite puesto por el hijo y no por la nuera. En la otra casa: un «esta bien» que no lo era, dos absolutos, un
silencio y una reconciliacién que no tocé el problema.

Ninguno de esos elementos es heroico. Todos pueden aprenderse. Esta parte del libro trata de ellos.

The Metanoia Group - Mario Garza Livas - 2026 PAGINA 1 2 5



1 +1=N

CAPITULO 18

Un juego cooperativo de largo plazo

18.1 Por qué el matrimonio no debe ser de suma cero

La teoria de juegos, esa rama de las matematicas y la economia que estudia las decisiones
interdependientes, distingue entre dos grandes tipos de situaciones. En los juegos de suma cero, lo que
uno gana lo pierde el otro: el ajedrez, una partida de péquer, la divisién de un pastel de tamafio fijo. En los
juegos de suma positiva, la cooperacion puede aumentar el total disponible, de modo que ambos
jugadores terminen mejor que si hubieran competido: un intercambio comercial beneficioso, una alianza
estratégica, un equipo de trabajo bien coordinado.

Muchos matrimonios deteriorados funcionan, sin saberlo, como juegos de suma cero. Cada decisién se vive
como una competencia en la que uno ganay otro pierde: quién eligid el destino de las vacaciones, quién
cedid en la dltima discusion, quién pasa mas tiempo con su familia, quién tiene la dltima palabra sobre el
dinero. En esa légica, cada victoria de uno es una derrota del otro, y el matrimonio se convierte en una larga
negociacion entre adversarios.

Un matrimonio sano funciona con otra légica. No porque los conyuges nunca tengan intereses distintos —
los tienen con frecuencia—, sino porque ambos comprenden que el resultado que importa no es el de
cada decision aislada, sino el del sistema completo. Y en el sistema completo, la cooperaciéon produce
mas que la competencia. Una pareja que coopera tiene mas tiempo, mas energia, mas recursos, mas
confianza y mas capacidad de enfrentar la adversidad que una pareja que compite.

Hay un hallazgo clasico de la teoria de juegos que ilumina esta idea con notable precisién. A principios de
los afios ochenta, el politélogo Robert Axelrod organiz6 una serie de torneos en los que distintos programas
informaticos jugaban repetidamente entre sf una version del llamado dilema del prisionero, una situaciéon
en la que cada jugador puede cooperar o traicionar, y en la que la traicién ofrece una ventaja inmediata
pero la cooperaciéon mutua produce el mejor resultado conjunto. La estrategia ganadora fue una de las mas
simples: cooperar en la primera jugada y, a partir de ahi, hacer lo que el otro hizo en la jugada anterior.
Axelrod extrajo de sus resultados una conclusién que se ha vuelto célebre: la cooperacién prospera cuando
la sombra del futuro es larga, es decir, cuando los jugadores saben que volveran a encontrarse muchas
veces y que lo que hagan hoy afectara a lo que el otro hara mafana.

Pocos juegos tienen una sombra del futuro tan larga como el matrimonio. Dos personas que esperan
convivir durante cuarenta afios estan jugando un juego repetido decenas de miles de veces. En ese
contexto, la traicion —el engafio, el egoismo, la ventaja obtenida a costa del otro— puede ofrecer un
beneficio inmediato, pero destruye la base de la cooperacién futura. Y la cooperacion, aunque a veces
cueste en el corto plazo, construye un capital que se compone.

Investigaciones posteriores afiadieron un matiz ain mas relevante para la vida conyugal. En entornos
donde existen errores —donde a veces un jugador traiciona sin querer, o donde una accién cooperativa se
interpreta como traicion—, la estrategia de responder siempre con la misma moneda tiende a producir
espirales de represalia dificiles de detener. Las estrategias que mejor funcionan en esos entornos son las
generosas: las que, de vez en cuando, perdonan una traicién en lugar de devolverla, y asi permiten que la
cooperacion se restablezca. El matrimonio es, por excelencia, un entorno con errores: malentendidos, dias
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malos, palabras mal elegidas, intenciones mal interpretadas. En un entorno asi, la generosidad no es solo
una virtud moral. Es una estrategia racional.

18.2 Tu crecimiento aumenta mi capacidad

De la légica de la suma positiva se desprende una idea que transforma la manera de vivir el crecimiento
individual dentro del matrimonio: tu crecimiento aumenta mi capacidad, y mi crecimiento aumenta la
tuya.

En un matrimonio de suma cero, el crecimiento del otro se percibe como amenaza. Si mi esposa asciende en
su trabajo, quiza tenga menos tiempo para mi, o gane mas que yo, o necesite menos de mi. Si mi esposo
desarrolla nuevas amistades o intereses, quiza se aleje. Cada avance del otro se interpreta como una
pérdida propia, y la reaccién natural es frenarlo, sabotearlo o competir con él.

En un matrimonio de suma positiva, el crecimiento del otro se percibe como un aumento del capital del
sistema. Si mi esposa asciende, la familia dispone de mas recursos, de mas estabilidad, de una persona mas
realizada y, por tanto, probablemente mas feliz y mas generosa en casa. Si mi esposo desarrolla nuevas
capacidades, esas capacidades estan, en buena medida, al servicio de lo que construimos juntos. El
crecimiento de cada uno es una inversion en el sistema comun.

Esto no significa que el crecimiento individual no plantee tensiones reales —las plantea, y el capitulo 26 las
examinara—, sino que la actitud de fondo ante él deberia ser la celebracién y no la sospecha. Una pareja
extraordinaria no solo tolera el crecimiento del otro; lo promueve activamente, porque sabe que en
él reside una parte importante de su propio N.

18.3 Equidad no es cincuenta y cincuenta cada dia

Una de las fuentes mas frecuentes de conflicto en los matrimonios contemporaneos es la distribucién de
cargas. Y una de las ideas que mas contribuyen a ese conflicto es la creencia de que la justicia exige un
reparto exactamente igualitario en cada momento: cincuenta y cincuenta en las tareas domésticas, en el
cuidado de los hijos, en los ingresos, en las concesiones.

La aspiracién a la equidad es legitima e indispensable. El capitulo 6 ya estableci6 que la justicia es el piso
del amor, y que la acumulacioén silenciosa de cargas sobre uno de los cdnyuges es una de las injusticias mas
corrosivas de la vida conyugal. Pero la equidad no se mide en cada dia, sino en el conjunto de la
trayectoria.

Habra etapas en que uno dé mucho mas que el otro, por buenas razones. Una enfermedad puede cambiar
temporalmente la distribucién de todas las cargas. Un embarazo y un posparto alteran radicalmente la
capacidad de uno de los conyuges. Una oportunidad profesional puede exigir que durante un tiempo uno de
los dos se concentre en su carrera mientras el otro sostiene la casa. Una crisis familiar puede obligar a uno
a cuidar a sus padres mientras el otro asume mas responsabilidades domésticas. En todas estas situaciones,
un reparto igualitario dia a dia no solo seria imposible; seria injusto, porque ignoraria las circunstancias.

La equidad matrimonial, por tanto, no significa necesariamente cincuenta y cincuenta cada dia. Significa
algo mas parecido a una cuenta larga: un balance que se evaltia a lo largo de los afios y no de las semanas,
en el que las etapas de mayor carga para uno se compensan con etapas de mayor carga para el otro, y en el
que ambos tienen la certeza de que, a la larga, el esfuerzo se reparte con justicia.

Esta idea tiene, sin embargo, un limite que conviene sefalar con claridad. La cuenta larga solo funciona si el
desequilibrio es temporal, reconocido y acordado. Un desequilibrio permanente, que nadie nombra y
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que uno de los dos simplemente asume mientras el otro no se entera, no es una cuenta larga. Es una
injusticia cronica disfrazada de generosidad. Y, como toda deuda relacional no reconocida, generara
intereses.

18.4 Comprometidos con el sistema completo

La férmula que sustituye al cincuenta y cincuenta puede expresarse asi: «kambos estamos comprometidos
con el sistema completo».

Esta férmula implica un cambio de perspectiva. La pregunta ya no es solamente «;qué me toca a mi?» o
«;he hecho mi parte?», sino «;qué necesita el sistema en este momento, y qué puedo aportar yo?». Un
conyuge comprometido con el sistema completo no se limita a cumplir su cuota; mira el conjunto, detecta lo
que falta y lo cubre, sin llevar la cuenta de cada aportacion.

Hay un indicio lingiiistico interesante de este cambio de perspectiva. Diversos estudios sobre la
comunicacion de pareja han observado que los conyuges que tienden a hablar en términos de «nosotros»
durante sus conversaciones sobre conflictos muestran, en promedio, conductas mas positivas y menos
hostiles que quienes hablan predominantemente en términos de «yo» y «ti». No se trata de que la palabra
en si produzca el efecto, sino de que refleja una manera de pensar: la de quien se concibe como parte de un
equipo y no como una parte en una negociacion.

Estar comprometido con el sistema completo no significa renunciar a los propios intereses ni a la propia
individualidad. Significa integrarlos en una visién mas amplia. Significa entender que, en un matrimonio
sano, el bien propio y el bien comiin no estan en oposicidn, sino que se refuerzan mutuamente a largo
plazo, aunque a corto plazo a veces parezcan competir.

18.5 La victoria que es derrota

El pensamiento de largo plazo cambia el significado de muchas decisiones cotidianas. Una de sus
consecuencias mas importantes es que una pequeifia victoria egoista puede ser una gran derrota
sistémica.

Consideremos una discusion en la que uno de los conyuges tiene razén y lo sabe. Puede ganar la discusion
de muchas maneras. Puede hacerlo humillando al otro, demostrando su superioridad, recorddndole sus
errores pasados, obligdndolo a reconocer su derrota. En el corto plazo, habra ganado. Pero la secuencia
completa de consecuencias puede ser esta:

victoria inmediata - resentimiento — pérdida de confianza - menor apertura - menor intimidad
— peor comunicacion — mas conflictos.

Ahora consideremos la situacién inversa. Uno de los cdnyuges cede estratégicamente en algo pequeiio,
aunque tenga razon, porque percibe que para el otro el asunto es importante o porque el costo de ganar
seria mayor que el beneficio. En el corto plazo, habra perdido. Pero la secuencia puede ser esta:

renuncia inmediata — confianza — reciprocidad — cooperaciéon —» mayor estabilidad - mas
disposicion a ceder del otro en el futuro.

El refranero popular ha formulado este dilema con una pregunta que merece ser recordada en medio de
cualquier discusion: ;quieres tener razon o quieres estar bien casado? No siempre son incompatibles,
desde luego; muchas veces se puede tener razén y cuidar la relaciéon al mismo tiempo. Pero cuando lo son,
la persona que piensa a largo plazo sabe cudl de las dos opciones produce un N mayor.
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Esto no significa que haya que ceder siempre. Ceder sistematicamente en lo importante produce otra forma
de deterioro: la del conyuge que se anula a s mismo y acumula resentimiento. La escena del afio 2 muestra
precisamente ese riesgo en Sofia, cuyo «esta bien» no era una cesidn generosa sino una renuncia silenciosa.
La clave esta en distinguir entre ceder en lo pequefio por el bien del sistema y renunciar a lo esencial
por miedo al conflicto. Lo primero es sabiduria. Lo segundo es una deuda que tarde o temprano habra que

pagar.

18.6 Reciprocidad sin contabilidad

La reciprocidad es importante en toda relacion. Nadie puede sostener indefinidamente un vinculo en el que
da sin recibir. Pero un matrimonio no puede funcionar como un sistema contable: «yo hice cincuenta;
ahora tu debes hacer cincuenta».

Los psicélogos Margaret Clark y Judson Mills propusieron una distinciéon que ayuda a comprender por qué.
Distinguieron entre las relaciones de intercambio, en las que las personas dan esperando recibir algo
equivalente a cambio —como ocurre entre un comerciante y su cliente—, y las relaciones comunales, en
las que las personas dan en funciéon de las necesidades del otro, sin llevar una cuenta estricta de lo
aportado. Sus investigaciones, y las de otros autores que continuaron esta linea, sugieren que en las
relaciones cercanas la orientaciéon comunal se asocia con mayor satisfaccién, mientras que la tendencia a
llevar la cuenta de lo que cada uno da y recibe se asocia con menor satisfaccion. Llevar la cuenta, en una
relacion intima, no es sefial de justicia; es con frecuencia sefial de que algo ya se ha deteriorado.

El vinculo sano requiere generosidad: la capacidad de dar sin exigir equivalencia inmediata. Esta
generosidad no es ingenuidad. Descansa en una confianza de fondo: la de que el otro, a su tiempo y a su
manera, también dard. Cuando esa confianza existe, cada uno puede dar con libertad, sin angustia por la
reciprocidad inmediata. Cuando no existe, cada acto de generosidad se vive como una pérdida que hay que
recuperar.

Conviene, de nuevo, sefialar el limite. La generosidad no elimina los limites. Un conyuge que da
constantemente mientras el otro solo recibe no esti en una relacion comunal; esti en una relacion
explotadora. La generosidad sana supone que ambos son generosos. Cuando solo uno lo es, la generosidad
se convierte en subsidio, y el subsidio permanente deforma a quien lo recibe y agota a quien lo otorga.

18.7 Seleccion y cultivo

Todo lo dicho hasta aqui en esta parte del libro descansa sobre una distinciéon que se anunci6 en la
introduccion y que conviene recuperar ahora con toda su fuerza: la distinciéon entre seleccién y cultivo.

La seleccion responde a la pregunta «;con quién me caso?». Las Partes 1], [Il y IV de este libro se han
dedicado a ella. Su importancia es enorme: una mala selecciéon puede condenar un matrimonio antes de que
empiece, y una buena seleccién le da un punto de partida privilegiado.

Pero la seleccion no basta. Incluso una excelente seleccion puede fracasar si no existe cultivo. Dos
personas de gran caracter, profundamente compatibles, pueden ver cdmo su matrimonio se deteriora si
dejan de invertir en él, si permiten que las deudas se acumulen, si sustituyen la conversacion por la rutina,
si dejan que el trabajo, los hijos y las pantallas consuman todo el tiempo disponible.

Y, ala inversa, una seleccién imperfecta puede mejorar considerablemente cuando existe cultivo.
Muchos matrimonios que empezaron con dificultades serias —diferencias de temperamento, heridas del
pasado, inmadurez de uno o de ambos— han llegado a ser extraordinarios gracias al caracter, la humildad,
el trabajo, la ayuda externa, la reparacién constante y el crecimiento de sus integrantes.
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La féormula que resume esta distincion es una de las mas importantes del libro: elegir bien es una
condiciéon importante; cultivar bien es una obligacion permanente. La primera se cumple una vez. La
segunda, cada dia durante el resto de la vida.

18.8 El principio de la plantita

Hay una expresion popular, casi infantil, que resume esta obligacién permanente mejor que cualquier
formulacion técnica: «khay que regar la plantita». La metafora es modesta, pero sorprendentemente
precisa. Una planta viva requiere cinco cosas, y cada una tiene su equivalente en el matrimonio.

Agua: la atencién. La planta necesita agua con regularidad; no le sirve una inundacién cada seis meses. El
matrimonio necesita atencion cotidiana: preguntar, escuchar, notar, recordar. Pequeias dosis, constantes.

Luz: la verdad. Sin luz, la planta se debilita y se deforma. Sin verdad, el matrimonio se llena de sombras:
secretos, malentendidos, suposiciones no verificadas. La honestidad es la luz que permite crecer derecho.

Nutrientes: el afecto. La planta necesita alimento para crecer, no solo para sobrevivir. El matrimonio
necesita ternura, admiracion, gratitud, contacto fisico, palabras amables. Sin ellos, puede sobrevivir, pero
no florece.

Poda: la correccion. Una planta que nunca se poda crece desordenada y débil. Un matrimonio que nunca
se corrige acumula habitos dafiinos. La correccién mutua, hecha con amor y respeto, elimina lo que estorba
y permite que crezca lo que importa.

Proteccion: el compromiso. La planta necesita proteccidn contra las heladas, las plagas y los animales. El
matrimonio necesita proteccion contra lo que lo amenaza: la tentacidn, la sobrecarga, la interferencia de
terceros, la negligencia. El compromiso es el invernadero que resguarda lo que se esta cultivando.

Como una planta, la relacién no puede sobrevivir indefinidamente sin mantenimiento. Y, como una planta,
no crece por decreto ni por gestos espectaculares, sino por el cuidado paciente y repetido de quien se
ocupa de ella cada dia.

LA ECUACION DEL CAPITULO

El matrimonio es un juego repetido con una sombra del futuro de cuarenta afos: la
cooperacion generosa es la estrategia racional. Equidad es una cuenta larga, no un
cincuenta y cincuenta diario. Elegir bien es condicion; cultivar bien es obligacion
permanente.

HERRAMIENTA: EL BALANCE DE ESTACION

Esta herramienta se usa al comienzo de cada etapa significativa de la vida matrimonial —un embarazo, un
cambio de trabajo, una enfermedad, la llegada de un hijo, el cuidado de un padre— y se revisa cada tres
meses mientras dure la etapa.

1. Nombren la estacion. ;Qué etapa estamos atravesando? ;Cuanto durard, aproximadamente?

2. Identifiquen la carga. ;Quién carga mas en esta estacion, y en qué dimensiones: tiempo, cuerpo,
trabajo, emociones, logistica?

3. Acuerden la compensacion. ;Qué puede hacer el otro para aliviar o compartir esa carga? ;Qué
puede dejar de exigirse durante esta etapa?
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4. Fijenlarevision. ;Cuando volveremos a evaluar si el acuerdo funciona?

5. Anoten la cuenta larga. ;Hay etapas anteriores en las que el otro cargd mas? ;Hay alguna deuda de
reconocimiento pendiente?

El objetivo no es llevar una contabilidad, sino lo contrario: hacer visible el desequilibrio para que pueda ser
temporal, reconocido y acordado, en lugar de crénico, invisible e impuesto.

SEGUNDA CAPA

En su himno a la caridad, san Pablo escribe que el amor «no busca su propio interés» y que «no lleva
cuentas del mal». Es dificil encontrar una formulacién mas exacta de la reciprocidad no transaccional que
este capitulo propone. La tradicion cristiana distingue, ademas, entre el contrato, que es un intercambio de
bienes entre partes que buscan su propio beneficio, y la alianza, que es una entrega mutua de personas que
se pertenecen. La Iglesia ha preferido siempre describir el matrimonio con la segunda palabra. En una
alianza no se lleva la cuenta, porque lo que se entrega no son prestaciones, sino la propia vida. Y, sin
embargo, la alianza no suprime la justicia: la presupone y la eleva, porque quien se entrega de verdad
nunca permite que el otro cargue solo con lo que corresponde a ambos.

The Metanoia Group - Mario Garza Livas - 2026 PAGINA 1 3 1



1 +1=N

CAPITULO 19

El lenguaje matrimonial comun

19.1 El lenguaje como infraestructura

Toda comunidad humana estable desarrolla un lenguaje propio. Los médicos tienen su vocabulario técnico;
los pilotos, sus protocolos de comunicacion estandarizados; los equipos deportivos, sus sefiales y sus
codigos. Estos lenguajes no son adornos. Son infraestructura: permiten que la informacion circule con
rapidez y precision en situaciones en las que un malentendido puede tener consecuencias graves. La
aviacion comercial, por ejemplo, ha reducido drasticamente sus accidentes, entre otras razones, gracias a la
estandarizacién de su comunicacién, que minimiza las ambigiiedades en los momentos criticos.

El matrimonio es también una comunidad con momentos criticos, y también puede beneficiarse
enormemente de un lenguaje propio. La mayoria de las parejas, sin embargo, nunca lo construye de manera
deliberada. Se comunican con el lenguaje que heredaron de sus familias de origen, que suele ser el lenguaje
de sus padres en sus peores momentos: el reproche, el silencio, la ironia, el grito, la evasion. Y cuando dos
lenguajes heredados se encuentran, sin traduccion, los malentendidos se multiplican.

La tesis de este capitulo es que una pareja puede y debe construir deliberadamente un lenguaje
comiin: un conjunto de frases, férmulas, sefales y convenciones que les permitan comunicarse con
claridad en los momentos dificiles, desactivar escaladas, pedir lo que necesitan y reparar los errores. Este
lenguaje no se improvisa en medio de una crisis. Se construye en los momentos tranquilos, para estar
disponible cuando se necesite.

19.2 Las pequeiias ofertas de conexion

Antes de hablar de las conversaciones dificiles, conviene detenerse en la comunicacién mas elemental y
mas frecuente de la vida conyugal, que suele pasar inadvertida. Gottman la llamé ofertas de conexidn: los
pequeiios gestos, comentarios o preguntas mediante los cuales un conyuge busca la atencidn, el interés o el
afecto del otro. «Mira qué pajaro tan bonito.» «;Viste la noticia de hoy?» «Estoy cansado.» «Me acordé de ti
cuando pasé por aquel restaurante.» Son intervenciones minimas, casi triviales, y se producen decenas de
veces al dia.

Ante cada una de estas ofertas, el otro conyuge tiene tres respuestas posibles. Puede volverse hacia ella:
mirar el pajaro, comentar la noticia, preguntar por el cansancio. Puede alejarse de ella: no responder,
seguir mirando el teléfono, cambiar de tema. O puede volverse en contra: responder con irritacion, burla o
critica. En sus observaciones de parejas recién casadas, Gottman encontrd que las parejas que seguian
juntas afios después se volvian hacia las ofertas del otro con una frecuencia muy superior a la de las parejas
que terminaban separandose.

La leccién es poderosa precisamente porque se refiere a lo trivial. La calidad de un matrimonio se
construye en buena medida en respuestas de un segundo a ofertas de un segundo. Cada vez que uno
se vuelve hacia el otro, deposita un poco de confianza; cada vez que se aleja, retira un poco. Y como estas
interacciones se repiten miles de veces, su efecto acumulado termina siendo decisivo. El lenguaje comun
empieza aqui: en la disposicion a notar y responder las pequefias llamadas del otro.
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19.3 Frases que se convierten en infraestructura

El ntcleo del lenguaje comun esta formado por un conjunto de frases que la pareja acuerda de antemano y
que puede usar en los momentos dificiles con la confianza de que el otro las entendera. Algunas de las mas
utiles son las siguientes.

«Necesito que me escuches, no que soluciones esto.» Muchos conflictos nacen de un malentendido
sobre lo que se necesita. Uno cuenta un problema buscando comprension, y el otro responde con
soluciones. El primero se siente no escuchado; el segundo, frustrado porque sus soluciones no se
agradecen. Esta frase aclara la necesidad antes de que el malentendido ocurra. Su contraparte, igualmente
util, es: «;Quieres que te escuche o que te ayude a resolverlo?»

«No estoy atacandote; estoy tratando de explicarte.» En medio de una conversacion tensa, el otro puede
interpretar una explicacién como una acusacion. Esta frase recuerda la intencidn.

«Creo que estamos entrando en una discusion improductiva.» Es una sefial de alerta compartida:
reconoce que la conversacion ha dejado de avanzar y estd empezando a dafar.

«Necesito diez minutos para calmarme.» Es la frase que Andrés us6 en la escena del afio 2, y conviene
notar lo que la acompafiaba: «No me estoy yendo. Vuelvo». Una pausa sin compromiso de regreso se vive
como abandono. Una pausa con compromiso de regreso se vive como cuidado.

«Volvamos a esto cuando podamos hablar mejor.» Reconoce que el problema sigue ahi y que no se esta
evadiendo, pero que el momento no es el adecuado.

«Lo que escucho que dices es... jes asi?» Es la formula de verificacion: antes de responder, se comprueba
que se ha entendido.

«Tienes razdn en esto.» Una de las frases mas poderosas y menos usadas del vocabulario conyugal.
Reconocer la parte de razon del otro, aunque no se esté de acuerdo en todo, desactiva buena parte de la
tension.

«Perdon. Me equivoqué.» Sin matices, sin peros. El capitulo 21 la desarrollara con detalle.

«Esto es importante para mi.» Sirve para marcar la diferencia entre una preferencia y algo que realmente
importa, de modo que el otro sepa cuando ceder tiene mas valor.

«;Qué necesitas de mi ahora?» Es, probablemente, la pregunta mas ttil de todo el lenguaje conyugal.
Traslada la conversacion del reproche a la accion.

Estas frases pueden parecer artificiales al principio. Lo son, como lo es cualquier lenguaje técnico antes de
que se vuelva natural. Pero con la practica se incorporan al vocabulario de la pareja, y su valor reside
precisamente en eso: en que, cuando la emocidn nubla el juicio, ya no hay que inventar las palabras.
Estan disponibles. Se han convertido en infraestructura.

19.4 Atacar el problema, no la identidad

Una de las distinciones mas importantes del lenguaje conyugal es la que separa la queja de la critica.
Gottman la situd en el centro de su andlisis del conflicto, y considero la critica como el primero de los
cuatro patrones de comunicacion que predicen con mas fuerza el deterioro de un matrimonio.

La queja se refiere a una conducta concreta: «Llegaste tarde y no me avisaste; me preocupé». La critica se
refiere a la persona: «Eres un irresponsable; nunca piensas en nadie mas que en ti». La queja es legitima y
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necesaria; ninglin matrimonio puede funcionar sin que los conyuges se sefialen lo que les molesta. La
critica, en cambio, convierte un problema especifico en un juicio global sobre el caracter del otro, y provoca
casi inevitablemente una reaccién defensiva.

La regla que se desprende es sencilla de formular: atacar el problema, no la identidad. Algunos ejemplos
ayudan a fijarla. En lugar de «eres irresponsable», decir «esto que ocurri6 fue irresponsable». En lugar de
«nunca haces nada bien», decir «este patrdn se esta repitiendo y necesitamos corregirlo». En lugar de «eres
un egoista», decir «me senti dejada de lado cuando decidiste sin consultarme».

Este altimo ejemplo introduce una técnica que los especialistas en comunicacién llaman mensajes en
primera persona: expresar lo que uno siente y necesita, en lugar de describir lo que el otro es o hace mal.
La estructura basica es: «Cuando ocurre X, me siento Y, y necesito Z». Los mensajes en primera persona no
garantizan que el otro responda bien, pero reducen de manera considerable la probabilidad de una
reaccion defensiva, porque no atacan; informan.

Gottman describié ademads una forma especifica de iniciar las conversaciones dificiles que llamé inicio
suave: comenzar con calma, sin culpar, describiendo la situacion y expresando una necesidad positiva.
Observo que la manera en que empieza una discusion predice con notable precisiéon la manera en que
terminara. Una conversacion que empieza con un ataque rara vez termina en un acuerdo.

19.5 La tirania de los absolutos

Hay un grupo de palabras que merece una advertencia especial: siempre, nunca, todo, nada.

Estas palabras tienen un efecto caracteristico en las discusiones: convierten problemas especificos en
juicios globales. «Llegaste tarde» es un hecho. «Siempre llegas tarde» es una sentencia sobre el caracter.
«No me escuchaste en esta conversacion» es una queja. «Nunca me escuchas» es una acusacion que borra
todas las ocasiones en que el otro si escuché.

Los absolutos producen dos dafios. El primero es que casi siempre son falsos: rara vez alguien hace algo
siempre o nunca, y el otro lo sabe. En cuanto se pronuncia un absoluto, la conversacion se desvia del
problema real hacia la refutacion del absoluto: «;Co6mo que nunca? ;Y la semana pasada?». La discusién se
convierte en un litigio sobre la precisién de la acusacion, y el problema original queda sin tratar.

El segundo dafio es que los absolutos anulan el esfuerzo. Si el otro ha intentado cambiar, aunque sea
parcialmente, un «siempre» o un «nunca» le comunica que su esfuerzo no ha sido percibido ni valorado.
(Para qué esforzarse, entonces?

En la escena del afio 2, la conversacion entre Daniel y Sofia se cerr6 precisamente con dos absolutos
consecutivos: «nunca me preguntas» y «siempre exageras». Ambos tenian algo de verdad; ambos eran
falsos en su forma absoluta; y ambos impidieron que la conversacion llegara a lo que realmente importaba.
En casa de Andrés y Lucia también apareci6 un absoluto, pero Andrés lo corrigi6 a los pocos minutos,
reconociendo que lo que habia dicho no era verdad. Esa correccién, aparentemente menor, reabrio6 la
conversacion.

La regla es sencilla: la precision mejora la resolucion. Hablar de hechos concretos, de ocasiones
especificas, de patrones descritos con honestidad, permite resolver problemas. Hablar en absolutos
permite, como mucho, ganar discusiones.

The Metanoia Group - Mario Garza Livas - 2026 PAGINA 1 3 4



1 +1=N

19.6 Escuchar para comprender

El lenguaje comun no consiste solo en hablar bien; consiste, sobre todo, en escuchar bien. Y escuchar bien
es mucho mas dificil de lo que parece.

La mayoria de las personas, en una conversacion tensa, no escucha para comprender, sino para responder.
Mientras el otro habla, prepara su réplica, busca los puntos débiles del argumento ajeno, espera su turno. El
resultado es que ninguno de los dos se siente escuchado, y cada uno repite su posiciéon con mas intensidad,
convencido de que el problema es que el otro no la ha entendido.

La practica que corrige este patron es lo que los terapeutas llaman escucha reflexiva: antes de responder,
repetir con las propias palabras lo que el otro ha dicho y verificar si se ha entendido correctamente. «Lo
que escucho es que te sientes sola los domingos porque tu tiempo se reparte entre todos menos tu. ;Es
asi?» Esta practica tiene tres efectos. Asegura que se ha entendido el mensaje. Comunica al otro que ha sido
escuchado, lo cual reduce su necesidad de insistir. Y obliga a quien escucha a detenerse, lo cual reduce la
probabilidad de una respuesta impulsiva.

Una distincién fundamental acompafia a esta practica: validar no es estar de acuerdo. Validar significa
reconocer que la experiencia del otro es comprensible desde su punto de vista, aunque uno la vea de otra
manera. «Entiendo que te sintieras asi» no implica «tienes razén». Implica «tu sentimiento tiene sentido».
Muchas personas se resisten a validar porque temen que eso equivalga a conceder la discusidn. Es un error.
La validacion suele ser, precisamente, lo que permite que la discusion avance, porque el otro, al sentirse
comprendido, deja de defenderse y se vuelve capaz de escuchar.

19.7 El diccionario de la pareja

Mas alla de las frases generales, cada pareja puede desarrollar con el tiempo un lenguaje propio, con
palabras, sefiales y convenciones que solo ella entiende. Algunas parejas acuerdan una palabra clave para
indicar que una discusion se esta volviendo dafiina y que necesitan detenerse, a menudo una palabra
absurda o graciosa que rompe la tension. Otras desarrollan rituales de conexién: una manera particular
de saludarse al volver a casa, una pregunta que se hacen cada noche, un gesto que significa «estoy aqui».
Otras aprenden a metacomunicar: a hablar sobre cdmo hablan, a decir «me doy cuenta de que cuando
estoy cansado te respondo mal; si lo hago, recuérdamelo».

Este diccionario privado tiene un valor que va mas alla de la eficacia comunicativa. Es también un
patrimonio de intimidad: una prueba acumulada de que la pareja se conoce, se ha estudiado, ha
construido algo que no existia antes. Las parejas de largo plazo suelen tener su propio idioma, hecho de
bromas internas, referencias compartidas, abreviaturas y silencios que dicen mucho. Ese idioma es una de
las formas mas concretas de lo que la Parte I llamé memoria compartida.

LA ECUACION DEL CAPITULO

El lenguaje comun es infraestructura: se construye en calma para usarse en la tormenta.
Vuélvete hacia las pequeiias ofertas, ataca el problema y no la identidad, abandona los
absolutos y escucha para comprender antes que para responder.

HERRAMIENTA: EL DICCIONARIO DE LA PAREJA

Este ejercicio se hace en pareja, en un momento tranquilo, y se revisa una vez al afio.
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Primer paso: las diez frases. Lean juntos las frases del apartado 19.3. Elijan las diez que les parezcan mas
utiles, modifiquen su redaccién para que suenen naturales en su manera de hablar y afiadan las que falten.
Escribanlas en un lugar visible durante el primer mes.

Segundo paso: la palabra de pausa. Acuerden una palabra o gesto que cualquiera de los dos pueda usar
para detener una discusién que se esta volviendo dafiina, con el compromiso explicito de retomarla en un
plazo concreto.

Tercer paso: los absolutos. Durante un mes, cada uno se compromete a sefialar —con humor, no con
reproche— cada vez que el otro use un absoluto en una discusidén. Y a corregir los propios.

Cuarto paso: las ofertas. Durante una semana, cada uno anota cuantas veces nota una oferta de conexion
del otro y como responde. Al final de la semana, comparen. Suele ser una revelacion.

Quinto paso: la pregunta nocturna. Adopten una pregunta breve para hacerse cada noche. Por ejemplo:
«;Qué fue lo mejor y lo mas dificil de tu dia?». Diez segundos de pregunta y dos minutos de escucha, todas
las noches, durante cuarenta afios.

SEGUNDA CAPA

La carta de Santiago contiene una exhortacién que podria servir de lema a este capitulo: «Que cada uno sea
pronto para escuchar, lento para hablar y lento para la ira». San Pablo, por su parte, recomienda a los
cristianos de Efeso que de su boca no salga ninguna palabra dafiina, sino solo la que sea buena para edificar
segln la necesidad del momento, para que haga bien a quienes la escuchan. La tradicién cristiana ha
entendido siempre que la palabra tiene poder: puede herir y puede sanar, puede destruir y puede
construir. En el matrimonio, donde las palabras se pronuncian a diario durante décadas y ante la persona
mas vulnerable a ellas, esta conviccidn adquiere una gravedad particular. Para el creyente, cuidar el
lenguaje conyugal no es solo una técnica de comunicacién; es una forma concreta de caridad.
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CAPITULO 20

El arte del conflicto

20.1 El conflicto no es el problema

Existe una idea muy extendida segtin la cual los buenos matrimonios son aquellos en los que no se discute.
Las parejas que se pelean serian, en esta vision, parejas con problemas; las que viven en armonia, parejas
sanas. La idea es comprensible, pero falsa, y su falsedad tiene consecuencias.

El conflicto es inevitable. Dos personas distintas, con historias, temperamentos, necesidades y preferencias
distintas, que comparten casa, dinero, tiempo, cuerpo e hijos durante décadas, tendran desacuerdos.
Muchos. Algunos menores, otros serios. Algunos resolubles, otros permanentes. Un matrimonio sin ningin
conflicto visible no es necesariamente un matrimonio sano; puede ser un matrimonio en el que uno de los
dos ha dejado de expresar sus necesidades, o en el que ambos han renunciado a hablar de lo que importa.
La escena del afio 2 lo mostraba: la casa de Daniel y Sofia tenfa menos discusiones abiertas que la de Andrés
y Lucia, y no por ello estaba en mejor situacion.

La tesis de este capitulo es que la calidad de una relacién no se mide por la ausencia de conflicto, sino
por la capacidad de atravesarlo sin destruir el vinculo. Las parejas que prosperan no son las que no
discuten, sino las que discuten bien: sin humillarse, sin herirse de manera irreparable, sin convertir cada
desacuerdo en una guerra, y saliendo de cada conflicto con la relaciéon intacta o incluso fortalecida.

Discutir bien no es un talento innato. Es un arte que se aprende, con reglas, técnicas y practica. Este
capitulo describe sus elementos principales.

20.2 El problema es el enemigo

El principio fundamental del conflicto sano puede formularse en una sola frase: la pareja no es el
enemigo; el problema es el enemigo.

Este principio cambia la geometria del conflicto. En una discusién destructiva, los cényuges estan
enfrentados, uno frente al otro, y el problema es el terreno sobre el que luchan. Cada uno quiere ganar, y la
victoria de uno implica la derrota del otro. En una discusioén constructiva, los conyuges estan del mismo
lado, uno junto al otro, y el problema esta enfrente, como un obstaculo que ambos intentan superar. El
objetivo no es derrotar al otro, sino resolver el problema preservando, al mismo tiempo, cuatro cosas: la
verdad, la dignidad, la confianza y la relacion.

Este cambio de geometria no es solo una metafora. Tiene consecuencias practicas inmediatas. Cuando el
problema es el enemigo, las preguntas relevantes son: ;qué esta pasando? ;Qué necesita cada uno? ;Qué
opciones tenemos? ;Qué podemos intentar? Cuando el otro es el enemigo, las preguntas relevantes son:
;quién tiene la culpa? ;Quién tiene razén? ;Cé6mo gano? Las primeras conducen a soluciones. Las segundas
conducen a vencedores y vencidos, y en un matrimonio no hay vencedores cuando hay un vencido.

20.3 Las reglas de combate

Las naciones civilizadas, incluso cuando se enfrentan en guerra, aceptan ciertas reglas: hay armas que no se
usan, objetivos que no se atacan, prisioneros que se respetan. La ldgica de esas reglas es que, incluso en el
conflicto, hay dafios que no deben causarse porque su efecto destruye la posibilidad de una paz futura.
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Un matrimonio necesita algo parecido: un conjunto de reglas de combate acordadas de antemano, en un
momento de calma, que ambos se comprometen a respetar incluso en medio de la discusién mas intensa.
Propongo las siguientes, cada una con su justificacion.

No insultos. El insulto no aporta informacién sobre el problema; solo afiade herida. Y las palabras
hirientes, pronunciadas en un momento de ira, se recuerdan durante afos.

No amenazas de divorcio como arma. Amenazar con terminar el matrimonio en medio de una discusiéon
es una forma de chantaje que destruye la seguridad del vinculo. Si el matrimonio estd realmente en riesgo,
esa conversacion debe tenerse con seriedad y en otro momento, no como municién en una pelea.

No violencia. De ningun tipo, en ningtin grado: ni fisica, ni gestos intimidatorios, ni golpes a objetos, ni
bloqueo del paso. Esta regla no es negociable, y su violaciéon no es un problema de estilo de conflicto, sino
de seguridad.

No humillacién. Ni en privado ni, mucho menos, en publico. La humillacién es la herida que mas tarda en
cicatrizar, porque ataca la dignidad.

No exponer secretos. Lo que el otro ha confiado en la intimidad no se usa en la discusién ni se revela a
terceros.

No discutir indefinidamente. Las discusiones que se prolongan durante horas rara vez resuelven algo;
suelen agotar y escalar. Es preferible detenerse y retomar.

No involucrar a terceros innecesariamente. Ni hijos, ni suegros, ni amigos como aliados en la discusidn.
Los hijos, en particular, nunca deben ser testigos de conflictos destructivos ni, mucho menos, reclutados
COmo jueces 0 mensajeros.

No discutir bajo los efectos del alcohol. Ni de otras sustancias. La capacidad de autocontrol disminuye y
la probabilidad de decir o hacer algo irreparable aumenta.

Estas reglas no eliminan el conflicto, ni deberian hacerlo. Lo contienen. Garantizan que, pase lo que pase en
una discusion, ciertos dafios no se produciran. Y esa garantia es, en s{ misma, una forma de seguridad que
permite discutir con mas libertad y menos miedo.

20.4 Nunca armar la vulnerabilidad

De todas las reglas de combate, hay una que merece un apartado propio, porque se refiere a un tipo de
dafio que solo el matrimonio puede causar con tanta precision.

La intimidad produce conocimiento sobre las vulnerabilidades del otro. Con los afios, cada conyuge sabe
exactamente donde le duele al otro: qué heridas de infancia arrastra, qué inseguridades lo atormentan, qué
fracasos lo averglienzan, qué miedos no confiesa a nadie. Ese conocimiento es uno de los mayores tesoros
del matrimonio, porque permite cuidar con una precisiéon que nadie mas tiene. Pero es, al mismo tiempo,
un arma potencialmente devastadora, porque permite herir con la misma precision.

La regla es absoluta: nunca utilizar deliberadamente contra el conyuge una vulnerabilidad que fue
confiada dentro de la intimidad. Recordarle a Andrés, en medio de una pelea, que es igual que su padre.
Decirle a Lucia que su autosuficiencia es la razén por la que su padre se fue. Burlarse de la inseguridad
fisica que el otro confes6 en un momento de confianza. Cada uno de estos golpes puede ganar una
discusion, pero ensefia al otro una leccidn terrible: que abrirse es peligroso. Y un céonyuge que ha aprendido
esa leccion deja de abrirse.
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La confianza debe convertirse en seguridad, no en municién. Es quiza la regla mas importante del
conflicto conyugal, porque protege aquello sin lo cual la intimidad se vuelve imposible.

20.5 Los cuatro patrones que destruyen

La investigacion de John Gottman identificd cuatro patrones de comunicacion que, cuando se vuelven
habituales en el conflicto de una pareja, predicen con notable fuerza su deterioro. Los llamé, con una
imagen apocaliptica, los cuatro jinetes. Conocerlos permite detectarlos a tiempo, y Gottman propuso
ademas un antidoto para cada uno.

La critica, que ya vimos en el capitulo anterior: atacar la persona en lugar de la conducta. Su antidoto es el
inicio suave: plantear la queja describiendo la situacién, expresando lo que uno siente y pidiendo algo
concreto.

El desprecio: la expresion de superioridad sobre el otro, mediante el sarcasmo, la burla, la ridiculizacidn, el
gesto de poner los ojos en blanco, el tono condescendiente. Gottman lo considerd el mas destructivo de los
cuatro y el predictor individual mas fuerte de la separacion. El desprecio comunica que el otro es inferior, y
es muy dificil resolver un problema con alguien a quien se desprecia. Su antidoto es construir una cultura
de aprecio: el habito cotidiano de notar y expresar lo que se valora en el otro, que reduce el terreno fértil
en el que crece el desprecio.

La actitud defensiva: responder a una queja con excusas, contraataques o victimizacién, en lugar de
considerar si hay algo de verdad en ella. «No es mi culpa, es que tu...». La actitud defensiva es comprensible
—nadie disfruta ser criticado—, pero impide que la conversacién avance, porque convierte cada queja en
una batalla. Su antidoto es asumir la responsabilidad, aunque sea parcial: «Tienes razon en que no te
avisé».

La evasion, o lo que Gottman llamo stonewalling: retirarse por completo de la interaccion, dejar de
responder, levantar un muro. Suele aparecer cuando uno de los cényuges se siente desbordado. Su antidoto
es la autorregulacion: reconocer el desbordamiento, pedir una pausa y utilizarla para calmarse antes de
volver.

Lo relevante de este modelo no es que estos patrones aparezcan alguna vez —aparecen en todas las
parejas—, sino que se vuelvan habituales. Una pareja que ocasionalmente critica o se pone a la defensiva
puede estar perfectamente sana. Una pareja en la que el desprecio se ha instalado como tono de fondo esta
en peligro, aunque sus discusiones sean poco frecuentes.

20.6 La inundacion y la pausa

Uno de los hallazgos mas utiles de la investigacion sobre el conflicto de pareja se refiere a lo que ocurre en
el cuerpo durante una discusidn intensa. Gottman observo que, cuando la activacion fisioldgica supera
cierto umbral —el corazon se acelera notablemente, la respiracion se agita, el cuerpo entra en modo de
alarma—, la persona experimenta lo que llam6 inundacién emocional. En ese estado, la capacidad de
escuchar, de razonar y de responder con flexibilidad disminuye drasticamente. La persona inundada no
estd en condiciones de resolver nada: solo puede atacar o huir.

La consecuencia practica es clara: cuando uno de los dos esta inundado, seguir discutiendo es inutil y
peligroso. Lo que se diga en ese estado ser4, con alta probabilidad, algo que empeore la situacién. La
respuesta adecuada es detener la interaccion.
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Pero la pausa, como ya se anticip6 en el capitulo anterior, debe cumplir ciertas condiciones para no
convertirse en abandono. Propongo un protocolo en cinco pasos:

1. Reconocer: identificar la sefial de inundacion, propia o del otro, y nombrarla sin culpar. «Me estoy
desbordando.»

2. Detener: interrumpir la interacciéon con una férmula acordada. «Necesito una pausa.»

3. Acordar el regreso: fijar cudndo se retomara la conversacién. «<Hablamos en media hora», o
«mafana después de cenar». La investigacién sugiere que el cuerpo necesita al menos veinte
minutos para regresar a un estado de calma.

4. Regularse individualmente: durante la pausa, hacer algo que calme —caminar, respirar, leer,
escuchar musica— y, sobre todo, no rumiar: no pasar el tiempo ensayando argumentos para la
siguiente ronda, lo cual mantiene la activacion.

5. Volver al problema: retomar la conversacion en el momento acordado, con la disposicion a
escuchar.

El punto méas importante del protocolo es el tercero. El timeout no debe convertirse en abandono. Debe
tener siempre dos componentes: pausa mas compromiso de regreso. Una pausa sin regreso es una forma
de evasion. Y una pareja en la que uno de los dos usa sistemdaticamente la pausa para no volver a los temas
dificiles estd acumulando, bajo la apariencia de prudencia, una enorme deuda de comunicacion.

El principio de fondo es el que se enuncié en el capitulo 5: la secuencia madura es sentir — pausar —
interpretar — elegir — actuar; la secuencia inmadura es sentir — reaccionar. El timeout es,
simplemente, la institucionalizacién de la pausa.

20.7 Problemas resolubles y problemas perpetuos

Como se vio en el capitulo 13, una parte considerable de los conflictos de pareja son problemas
perpetuos: diferencias estables de personalidad, de valores o de necesidades que no tienen una solucién
definitiva. Distinguirlos de los problemas resolubles es una de las competencias mas importantes del arte
del conflicto.

Los problemas resolubles tienen solucion: se puede llegar a un acuerdo, tomar una decisién, cambiar un
habito, reorganizar una rutina. Ante ellos, la estrategia adecuada es la de la resolucidn: identificar el
problema, comprender las necesidades de ambos, generar opciones, elegir una, probarla y revisarla.

Los problemas perpetuos, en cambio, no se resuelven. Se gestionan. Requieren otra estrategia, que
combina varios elementos: aceptacion de que la diferencia existe y probablemente existira siempre;
adaptacion, para encontrar maneras de convivir con ella que minimicen la friccién; negociacion
recurrente, porque las circunstancias cambian y los acuerdos deben ajustarse; tolerancia, incluso con
cierto humor, hacia las manifestaciones de la diferencia; y cambio de expectativas, renunciando a la
fantasia de que el otro dejara de ser como es.

Gottman observo que las parejas que manejan bien sus problemas perpetuos mantienen con ellos lo que
llamé un didlogo: pueden hablar del tema periédicamente, con calma y hasta con humor, sin que la
conversacion escale. Las parejas que los manejan mal caen en un estancamiento: cada vez que el tema
aparece, se repite la misma discusién con la misma intensidad, cada uno se atrinchera en su posicién y
ambos terminan heridos. Observé también que detras de muchos estancamientos hay suefios ocultos:
aspiraciones, valores o necesidades profundas de cada uno que la posicion visible representa. Una
discusién recurrente sobre el ahorro puede esconder, en uno, el suefio de la seguridad que nunca tuvo en
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su infancia, y en el otro, el suefio de una libertad que siente amenazada. Cuando esos suefios salen a la luz,
el conflicto no desaparece, pero cambia de naturaleza: ya no es una lucha entre posiciones, sino una
conversacion entre personas que intentan honrar lo que el otro valora.

La sabiduria que resume este apartado es sencilla: no todo desacuerdo necesita eliminarse. Algunas
diferencias forman parte de lo que el otro es. Querer eliminarlas es querer que el otro sea otra persona.

20.8 Cuando el conflicto no es conflicto

Una advertencia final es indispensable. Todo lo dicho en este capitulo se aplica a los conflictos entre
personas que, en lo fundamental, se respetan. No se aplica a las situaciones de abuso.

Hay conductas que no son un estilo de conflicto, sino una forma de violencia: la agresion fisica, la
intimidacidn, las amenazas, el control sistematico, la humillacién constante, la manipulacién destinada a
hacer dudar al otro de su propia percepcién. En estas situaciones, las técnicas de comunicacién no son la
respuesta adecuada, porque el problema no es de comunicacion, sino de seguridad. Pedir a una persona
que sufre abuso que mejore su manera de discutir con su agresor es, en el mejor de los casos, inttil, y en el
peor, peligroso.

Ante cualquier forma de violencia, la prioridad es proteger la seguridad fisica y emocional y buscar
ayuda profesional especializada. La Parte VI volvera sobre este tema con el principio de escalamiento,
segn el cual no deben usarse herramientas pequefias para problemas grandes.

LA ECUACION DEL CAPITULO

La pareja no es el enemigo; el problema es el enemigo. Discutir bien se aprende: reglas de
combate acordadas, ninguna vulnerabilidad convertida en arma, pausa con compromiso
de regreso, y la sabiduria de distinguir lo que se resuelve de lo que solo se gestiona.

HERRAMIENTA: LA CONSTITUCION DEL CONFLICTO

Este ejercicio se hace en pareja, en un momento de calma, y produce un documento de una pagina que
conviene guardar en un lugar accesible.

Articulo 1. Las reglas de combate. Revisen las reglas del apartado 20.3. Adopten las que consideren
esenciales, modifiquen las que necesiten ajuste y afiadan las que falten. Firmen, simboélicamente, el
compromiso de respetarlas.

Articulo 2. Las vulnerabilidades protegidas. Cada uno puede nombrar, si lo desea, uno o dos temas
especialmente sensibles que el otro se compromete a no usar nunca en una discusidn.

Articulo 3. El protocolo de pausa. Acuerden la palabra o sefial de pausa, la duracién minima y la regla del
regreso.

Articulo 4. Los problemas perpetuos. Identifiquen dos o tres diferencias que probablemente no se
resolveran nunca. Para cada una, escriban cudl podria ser el suefio oculto de cada uno detras de su posicidn,
y como podrian gestionarla con mas humor y menos tension.

Articulo 5. La revision. Revisen la constitucion una vez al afio, preferentemente en su aniversario.
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SEGUNDA CAPA

San Pablo escribi6 a los cristianos de Efeso: «Si se enojan, no pequen; que el sol no se ponga sobre su
enojo». La tradicién ha leido esta frase no como una exigencia de resolver todo conflicto antes de dormir —
lo cual a veces es imposible y hasta imprudente—, sino como una advertencia contra el enojo que se instala,
se alberga y se convierte en rencor. Jesus, por su parte, lleg6 a decir que quien va a presentar su ofrenda en
el altar y recuerda que su hermano tiene algo contra él, debe dejar la ofrenda y reconciliarse primero. Para
el creyente, el conflicto conyugal no es solo un asunto de técnica. Es un terreno en el que se ejercitan la
humildad, la mansedumbre y la paciencia, y en el que la oracién puede ofrecer algo que ninguna técnica
ofrece: la capacidad de ver al otro, incluso en medio del desacuerdo, con los ojos con que Dios lo ve.
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CAPITULO 21

Reparacion

21.1 Qué hacemos después de pelear

Si hubiera que elegir una sola competencia matrimonial como la mas importante de todas, este libro
elegiria la reparacion.

La razén es sencilla. Ningin matrimonio humano sera perfectamente armonioso. Ambos conyuges
cometeran errores, dirdn cosas que no debian, olvidaran lo que era importante, reaccionaran mal en
momentos de cansancio, herirdn al otro sin querer y, a veces, queriendo. Esto no es una falla del
matrimonio; es una consecuencia inevitable de que lo formen seres humanos. Por eso la pregunta decisiva
no es «;nunca peleamos?», sino «;qué hacemos después de pelear?».

Una pareja extraordinaria no tiene necesariamente menos conflictos que otra. Lo que la distingue es que
sabe hacer cuatro cosas mejor: detecta los conflictos antes, cuando todavia son pequefios; escala menos,
porque tiene reglas y un lenguaje que contienen la intensidad; repara mejor, porque sabe reconocer el
dafio, pedir perdo6n y restaurar la confianza; y aprende de cada conflicto, de modo que el siguiente sea un
poco menos probable o un poco menos daifiino.

Gottman observo que uno de los factores que mejor distinguen a las parejas estables de las que se separan
es el éxito de lo que llamo¢ intentos de reparacion: cualquier gesto, palabra o accién, a menudo pequefia,
que busca desactivar la tension durante o después de un conflicto. Una broma que rompe el hielo. Una
mano sobre el brazo. Un «tienes razén en esto». Un «perdon, me pasé». Un «;podemos empezar de nuevo?».
Lo notable de su hallazgo es que las parejas estables no se distinguen tanto por hacer més intentos de
reparacion como por aceptarlos: cuando uno de los dos tiende la mano, el otro la toma. En las parejas
deterioradas, los intentos de reparacion existen, pero son rechazados, ignorados o interpretados con
sospecha, porque el capital de confianza acumulado es insuficiente para que el gesto se reciba como lo que
es.

Esta observacién conecta la reparacién con todo lo dicho sobre el compounding. En una relacién con capital
positivo, la reparacion es facil: un gesto pequefio basta. En una relaciéon con deuda acumulada, la reparacion
se vuelve dificil: incluso los gestos sinceros son recibidos con desconfianza. Por eso la reparacién no es solo
una competencia que se ejercita después del conflicto. Es también un capital que se construye antes.

21.2 Anatomia de una disculpa util

El instrumento central de la reparacion es la disculpa. Y, sin embargo, pocas personas saben pedir perdén
bien. La mayoria ofrece disculpas incompletas, condicionales o defensivas que, lejos de reparar, afiaden una
segunda herida a la primera.

La investigacion sobre las disculpas, desarrollada sobre todo en el ambito de las organizaciones y de las
relaciones interpersonales, ha identificado varios componentes que aumentan su eficacia. Un estudio
conocido, realizado por investigadores de la Universidad Estatal de Ohio, identific6 seis elementos —
expresion de arrepentimiento, explicacion de lo ocurrido, reconocimiento de responsabilidad, declaraciéon
de enmienda, oferta de reparacion y peticién de perdon— y encontré que el mas importante de todos era el
reconocimiento de responsabilidad. Una disculpa que omite ese elemento pierde buena parte de su
poder, por bien formulada que esté en lo demas.
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A partir de esta linea de investigacion y de la experiencia acumulada en la practica de la reparacién
conyugal, propongo una anatomia de la disculpa util en seis elementos.

Reconocimiento. Nombrar con precision lo que se hizo. No «si hice algo mal», sino «hice esto». La
vaguedad es una forma de evasion.

Responsabilidad. Asumir que fue uno quien lo hizo, sin trasladar la culpa a las circunstancias ni al otro. No
«estaba muy cansado» como justificacion, sino «fue mi decision».

Comprension del dafio. Mostrar que se entiende el efecto que la accion tuvo sobre el otro. «Entiendo que
te hizo sentir sola, y que confirmé el miedo de que tus necesidades no importan.» Este elemento es el que

mas diferencia una disculpa formal de una disculpa sentida, porque demuestra que uno se ha puesto en el
lugar del otro.

Ausencia de excusas. Las explicaciones pueden ser utiles para que el otro comprenda, pero deben
ofrecerse como contexto y no como justificacion, y nunca en el mismo movimiento que la disculpa. Una
disculpa seguida de «pero» deja de ser una disculpa.

Reparacion. Ofrecer algo que compense, en la medida de lo posible, el dafio causado. No como pago, sino
como gesto de que uno quiere restaurar lo que dafié.

Compromiso conductual. Decir qué se hara distinto en el futuro. Es el elemento que convierte la disculpa
en un punto de inflexién y no en un simple ritual.

La diferencia entre una disculpa inttil y una util puede verse en un ejemplo:
No: «Perddn si te sentiste asi.»
Si: «Hice X. Entiendo que produjo Y. Estuvo mal. Quiero corregirlo haciendo Z.»

La primera férmula traslada la responsabilidad al sentimiento del otro, como si el problema fuera su
susceptibilidad y no la accién de quien se disculpa. La segunda asume, comprende, reconoce y se
compromete.

21.3 Las falsas disculpas

Conviene conocer las formas mas comunes de disculpa defectuosa, porque todos las usamos alguna vez y
porque reconocerlas en uno mismo es el primer paso para dejar de usarlas.

La disculpa condicional: «Perddn si te ofendi.» El «si» pone en duda que haya habido ofensa y sugiere que
el problema esta en la sensibilidad del otro.

La disculpa con contraataque: «Perdén por gritarte, pero td empezaste.» La segunda mitad anula la
primera y reinicia la discusion.

La disculpa impaciente: «Ya te pedi perddn, ;qué mas quieres?» Trata la disculpa como un tramite que,
una vez cumplido, obliga al otro a pasar la pagina de inmediato, sin tiempo para procesar el dafio.

La disculpa genérica: «Perddn por todo.» Tan amplia que no reconoce nada en concreto.

La disculpa victimista: «Perdon, soy un desastre, no sé por qué me aguantas.» Convierte la disculpa en
una ocasion para que el otro consuele a quien lo hirié. Suele nacer de la vergiienza, que, como vimos en el
capitulo 7, se centra en el yo y no en la conducta, y termina desplazando el foco del dafio causado al
malestar de quien lo causo.
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La disculpa sustitutiva: 1a que no se pronuncia, sino que se reemplaza por un regalo, una invitacién o un
gesto amable, sin nombrar nunca lo ocurrido. Las flores y la reservacion para cenar con que Daniel cerré la
discusioén del afio 2 eran exactamente eso. El gesto era sincero y carifioso, pero no reparaba nada, porque
no tocaba el problema. Ensefiaba, ademads, una leccion peligrosa: que los conflictos se cierran sin hablarse.
Y el problema, intacto, quedaba depositado para la siguiente vez.

21.4 La prueba de la conducta posterior

Hay un principio que convierte todo lo anterior en algo verificable: las disculpas se miden por la
conducta posterior.

Una disculpa perfectamente formulada, que cumple los seis elementos, sigue siendo solo una promesa. La
verdadera reparacion se demuestra después de la conversacion, en los dias, semanas y meses siguientes,
cuando se comprueba si el compromiso conductual se cumple. Una persona que pide perddn pero repite
deliberadamente la misma conducta no ha completado el proceso de reparacién. Ha realizado un ritual
vacio que, con cada repeticion, pierde valor.

Este principio tiene una consecuencia importante para quien recibe disculpas repetidas por la misma
conducta. Con el tiempo, las palabras dejan de tener efecto, y con razén: el otro ha aprendido que no
predicen un cambio. En ese punto, la reparacion ya no puede lograrse con palabras. Solo puede lograrse
con un periodo sostenido de conducta distinta, que reconstruya poco a poco la credibilidad perdida.

Hay que decir, también, que el cambio de conducta rara vez es inmediato y perfecto. Los patrones antiguos
tienen inercia, y es probable que reaparezcan alguna vez incluso cuando la intencién de cambio es sincera.
Lo que importa no es la perfeccion, sino la direccién: si la frecuencia disminuye, si la intensidad se reduce,
si cada recaida se reconoce y se repara mas rapido que la anterior. De nuevo, la trayectoria importa mas
que el estado.

21.5 Recibir una disculpa

La reparacion tiene dos lados, y el segundo suele recibir menos atencion: recibir una disculpa también es
una competencia.

Hay maneras de recibir una disculpa que facilitan la reparacién y maneras que la bloquean. La bloquea
quien exige humillacién: quien no acepta el perddn hasta que el otro se ha arrastrado lo suficiente. La
bloquea quien usa la disculpa como confesién que luego podra citar en futuras discusiones: «ti mismo
reconociste que...». La bloquea quien rechaza sistematicamente los intentos de reparacion del otro, porque
ha decidido de antemano que ninguno sera suficiente. Y la bloquea quien acepta de palabra pero sigue
castigando con frialdad durante dias.

Recibir bien una disculpa significa reconocer el esfuerzo que implica pedirla, aceptar lo que tiene de
sincero, expresar lo que todavia se necesita si algo falta y, cuando sea posible, soltar el agravio para que
no siga operando en la relacion.

Conviene, sin embargo, hacer una distinciéon que protege a quien recibe la disculpa: perdonar no es lo
mismo que volver a confiar de inmediato. El perdén es una decisiéon de no dejar que el dafio gobierne la
relacion, de no convertirlo en deuda permanente. La confianza, en cambio, se reconstruye con evidencia, y
puede tardar. Una persona puede perdonar sinceramente a su cdnyuge por una mentira grave y, al mismo
tiempo, necesitar un periodo de transparencia y verificacidén antes de volver a confiar plenamente. Ambas
cosas son compatibles, y exigir que la confianza se restablezca al mismo ritmo que el perddn es injusto con
quien fue herido.
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21.6 El ritual posterior al conflicto

Muchos conflictos terminan sin que se haya hablado de ellos después. La tensidn se disipa, la vida sigue, y el
episodio queda archivado sin haber sido procesado. Esto es comprensible —a nadie le gusta revivir una
discusién—, pero tiene un costo: los conflictos no procesados tienden a repetirse, porque nadie ha
entendido qué los desencadend.

Por eso conviene adoptar un ritual posterior al conflicto, que se realiza cuando ambos estan tranquilos,
horas o dias después de una discusién significativa. Gottman y sus colaboradores han propuesto protocolos
de este tipo para procesar lo que llaman incidentes lamentables. Adaptando esas propuestas, el ritual
puede tener cinco pasos:

1. Sentimientos: cada uno describe, sin juzgar al otro, qué sintié durante la discusion.

2. Perspectivas: cada uno describe como vivid la situacion desde su lado, y el otro la resume para
confirmar que la ha entendido. No se trata de decidir quién tenia razon, sino de reconocer que
ambas experiencias eran reales.

3. Detonadores: cada uno identifica qué toco la discusion en él, qué herida antigua o qué sensibilidad
se activo. Aqui el inventario del capitulo 7 resulta de gran ayuda.

4. Responsabilidad: cada uno reconoce su parte en lo ocurrido, aunque sea pequefia, y pide perdon
por ella.

5. Plan: juntos, acuerdan una cosa que cada uno hara distinto la préxima vez que se presente una
situacion parecida.

Este ritual convierte cada conflicto en una oportunidad de aprendizaje. Y, practicado durante afios, produce
un efecto acumulativo notable: la pareja conoce cada vez mejor sus propios patrones, anticipa sus
detonadores y desarrolla respuestas cada vez mas eficaces. Es, en su forma mas pura, el compounding
aplicado al conflicto.

21.7 Lareparacion como capital

Todo lo dicho en este capitulo puede resumirse en una idea que atraviesa el libro entero: la capacidad de
reparar es un capital que se acumula.

Cada reparacidn exitosa deposita confianza en la relaciéon. Demuestra que los errores no son definitivos,
que las heridas pueden cerrarse, que la relacién es mas fuerte que cualquier conflicto individual. Y esa
demostracion, repetida durante afios, produce algo extraordinario: una pareja que ya no teme al conflicto,
porque sabe que puede atravesarlo. Esa ausencia de miedo, a su vez, permite hablar con mas libertad,
abordar temas dificiles antes de que se conviertan en deudas, mostrarse vulnerable sin temor a que la
vulnerabilidad se use como arma.

La escena del afio 2 mostraba el principio de esta trayectoria en las dos casas. Andrés y Lucia repararon:
nombraron el problema real, reconocieron sus absolutos, acordaron un cambio y lo cumplieron. Esa noche
depositaron un poco de capital. Daniel y Sofia se reconciliaron sin reparar: las flores cerraron el episodio,
pero no lo procesaron. Esa noche depositaron un poco de deuda. Ninguna de las dos operaciones fue
decisiva por si sola. Pero las dos eran el comienzo de un patrén. Y los patrones, como hemos visto, se
componen.
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LA ECUACION DEL CAPITULO

Las parejas extraordinarias no pelean menos: detectan antes, escalan menos, reparan
mejor y aprenden. Una disculpa ttil reconoce, asume, comprende, no se excusa, reparay se
compromete; y se mide por la conducta posterior.

HERRAMIENTA: LA PLANTILLA DE LA DISCULPA

La proxima vez que necesites pedir perdon por algo significativo, antes de hacerlo escribe en un papel las
seis partes de la disculpa:

Lo que hice: descrito con precision, sin vaguedades.
Mi responsabilidad: sin trasladarla a circunstancias ni al otro.
El dafio que causé: como creo que te afectd, y por qué.

Lo que no voy a decir: las excusas que tengo la tentaciéon de afiadir y que voy a omitir.

“i. &> W N R

Lo que puedo hacer para reparar: un gesto concreto, si es posible.
6. Lo que haré distinto: un compromiso conductual especifico y verificable.

Después, pide perddn en persona, sin leer el papel. Y, en las semanas siguientes, revisa si estds cumpliendo
el punto 6.

Como complemento, adopten como pareja el ritual posterior al conflicto del apartado 21.6 para cualquier
discusiéon que haya dejado una huella, y fijen una regla simple: ningin conflicto significativo queda
archivado sin haber pasado por éL

SEGUNDA CAPA

La tradicion catélica ha desarrollado a lo largo de siglos una estructura de reconciliacién que guarda una
semejanza notable con la anatomia de la disculpa propuesta en este capitulo. El sacramento de la
penitencia incluye la contricidn, que es el dolor sincero por el dafio causado; la confesion, que nombra con
precision lo que se hizo; el propdsito de enmienda, que compromete a un cambio de conducta; y la
satisfaccion, que busca reparar en lo posible el dafio. Cuando Pedro pregunté a Jesus cuantas veces debia
perdonar a su hermano, y sugirié que quiza siete, recibié una respuesta que desbordaba cualquier
contabilidad: setenta veces siete. En el matrimonio cristiano, la reparacién no es solo una técnica para
preservar la estabilidad; es una participacion cotidiana en la l6gica del perdén que el creyente ha recibido
primero de Dios.
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CAPITULO 22

Confianza compuesta

22.1 Qué es la confianza

La confianza es una de esas palabras que todo el mundo usa y casi nadie define. Sabemos cuando la
tenemos y, sobre todo, cuando la hemos perdido, pero nos cuesta explicar en qué consiste. Y, sin embargo,
sin una comprension precisa de su naturaleza, es dificil saber cdmo construirla, como protegerla y como
reconstruirla cuando se dafia.

La investigacion sobre la confianza en las organizaciones ofrece una definiciéon que resulta
sorprendentemente util para el matrimonio. Los investigadores Roger Mayer, James Davis y David
Schoorman propusieron entender la confianza como la disposicion de una persona a ser vulnerable
ante las acciones de otra, basada en la expectativa de que esa otra actuara de manera favorable, con
independencia de la capacidad de vigilarla o controlarla. La definicién contiene tres ideas clave. La
confianza implica vulnerabilidad: quien confia se expone a ser dafiado. Descansa en una expectativa: la
de que el otro no aprovechara esa exposicion. Y opera precisamente cuando no se puede controlar: si
pudiéramos vigilar todo lo que el otro hace, no necesitariamos confiar.

Los mismos autores identificaron tres dimensiones en las que se apoya esa expectativa. La competencia:
confio en que el otro es capaz de hacer lo que se necesita. La benevolencia: confio en que el otro quiere mi
bien. La integridad: confio en que el otro se rige por principios que comparto y que no abandonara cuando
le convenga. En el matrimonio, las tres importan. Confio en que mi cényuge sabra administrar el dinero que
le he confiado, en que quiere mi bien y en que cumplira su palabra aunque nadie lo vigile.

Los psicélogos John Rempel, John Holmes y Mark Zanna, estudiando especificamente la confianza en las
parejas, propusieron una secuencia de desarrollo que resulta muy iluminadora. En una primera etapa, la
confianza se basa en la previsibilidad: la conducta del otro es coherente y se puede anticipar. En una
segunda, en la fiabilidad: se puede contar con el otro en las situaciones que importan. En la tercera, mas
profunda, en la fe: una conviccién que va mas alla de la evidencia disponible, segtin la cual el otro seguira
siendo digno de confianza incluso en circunstancias que todavia no se han presentado. Esta tercera forma
de confianza no es ingenua; es el resultado de afios de previsibilidad y fiabilidad acumuladas. Pero una vez
alcanzada, permite a la pareja enfrentar lo desconocido con serenidad.

22.2 Denominaciones pequeiias

De esta secuencia se desprende la tesis central del capitulo: 1a confianza se construye en
denominaciones pequeinias.

No se construye principalmente con grandes declaraciones ni con gestos heroicos, aunque estos puedan
contribuir. Se construye con miles de pequeias evidencias, acumuladas dia tras dia, de que el otro es
previsible, fiable y benevolente. Cumplir promesas pequefias. Llegar cuando se dijo. Avisar cuando se va a
llegar tarde. Decir la verdad sobre cosas menores. Responder los mensajes. Hacer lo que se ofreci6 hacer.
Recordar lo que el otro contd. Ser el mismo en privado que en publico.

Cada una de estas conductas es, por si sola, casi insignificante. Nadie dirfa que su matrimonio se salvé
porque su cényuge aviso que llegaria tarde un martes. Pero la acumulacion de miles de estas conductas
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produce algo que ningun gesto aislado puede producir: la certeza profunda de que el otro es alguien con
quien se puede contar.

Hay una metéafora popular, difundida en los libros de Stephen Covey, que describe bien esta dindmica: la
cuenta bancaria emocional. Cada acto de cortesia, honestidad, cumplimiento y consideracién es un
depdsito; cada acto de descortesia, mentira, incumplimiento o desconsideracion es un retiro. Cuando el
saldo es alto, la relacién puede soportar retiros ocasionales sin quebrarse. Cuando el saldo es bajo,
cualquier retiro se vive como una amenaza. La metafora es sencilla, pero captura algo verdadero: la
confianza es un saldo acumulado, no un estado de animo.

La consecuencia practica es que las promesas pequeiias importan mas de lo que parece. Muchas
personas cumplen escrupulosamente las promesas grandes —la fidelidad, el sostén econémico, la
presencia en los momentos cruciales— y descuidan las pequefias: llegar a la hora pactada, llamar cuando
dijeron que llamarian, hacer la tarea que ofrecieron hacer. No perciben que esas pequefias promesas
incumplidas van erosionando, gota a gota, la previsibilidad sobre la que descansa todo lo demas. El conyuge
que no puede confiar en que el otro recoja al nifio a la hora acordada terminarj, tarde o temprano, dudando
de cosas mas importantes.

22.3 El ciclo virtuoso

Cuando la confianza se acumula, pone en marcha un ciclo que ya se describi6 en la Parte I y que conviene
desarrollar aqui con mas detalle:

confianza — vulnerabilidad — intimidad — cooperacidon — éxito conjunto - mayor confianza.

De la confianza a la vulnerabilidad. Solo quien confia se atreve a mostrarse tal como es: con sus miedos,
sus debilidades, sus deseos mas intimos, sus errores. La confianza es la condicién de la vulnerabilidad.

De la vulnerabilidad a la intimidad. La intimidad no es otra cosa que el conocimiento mutuo de lo
vulnerable. Dos personas que se muestran sus debilidades y descubren que el otro las recibe con cuidado
construyen un tipo de cercania que no existe entre quienes solo se muestran sus fortalezas.

De la intimidad a la cooperacién. Quien conoce profundamente al otro puede coordinarse con él mucho
mejor: sabe qué necesita, qué le afecta, qué puede esperar de él. La intimidad reduce los costos de la
cooperacion.

De la cooperacion al éxito conjunto. Una pareja que coopera bien logra mas: resuelve mejor los
problemas, administra mejor los recursos, cria mejor a los hijos, atraviesa mejor las crisis.

Del éxito conjunto a mayor confianza. Cada logro compartido confirma que el otro es fiable y que la
cooperacion funciona, y eso aumenta la confianza, que alimenta el siguiente ciclo.

Cada ciclo, observa el modelo, comienza con mas capital relacional que el anterior. Por eso las parejas
que han recorrido muchos ciclos virtuosos tienen una solidez que parece casi inexplicable a los
observadores externos. No es magia. Es compounding.

22.4 La asimetria de la confianza

Hay una caracteristica de la confianza que la hace particularmente fragil y que conviene conocer: se
construye lentamente y se destruye con rapidez.
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El investigador Paul Slovic, estudiando la percepcidn del riesgo, formulé lo que llam6 el principio de
asimetria: los acontecimientos que destruyen la confianza tienden a ser mas visibles, mas memorables y
mas influyentes que los que la construyen. Un solo acto de traiciéon puede anular afios de conducta fiable,
mientras que un solo acto de fiabilidad apenas modifica una desconfianza establecida. Esta asimetria se
relaciona con un fenémeno psicolégico mas general, conocido como sesgo de negatividad: la tendencia
humana a dar mas peso a la informacién negativa que a la positiva.

En el matrimonio, esta asimetria tiene dos consecuencias importantes. La primera es que la confianza
debe protegerse con especial cuidado, porque su pérdida es desproporcionadamente costosa. Una
mentira grave puede destruir en un dia lo que costd diez afios construir. Por eso la prudencia aconseja no
poner en riesgo la confianza por beneficios pequefios: ninguna ventaja inmediata compensa el costo de una
traicion descubierta.

La segunda consecuencia es que la reconstruccion de la confianza es un proceso largo. Quien ha
traicionado la confianza de su conyuge no puede esperar recuperarla con una disculpa, ni con un mes de
buena conducta. Necesitara un periodo prolongado de previsibilidad, transparencia y fiabilidad, durante el
cual el otro podra, poco a poco, volver a exponerse. El apartado 22.7 volvera sobre este proceso.

22.5 Privacidad y secreto

Una de las preguntas mas delicadas de la vida conyugal es cudnto debe saber cada conyuge de la vida del
otro. Las respuestas extremas son igualmente dafliinas. Un matrimonio en el que cada uno tiene derecho a
ocultar lo que quiera se convierte en una convivencia de extrafios. Un matrimonio en el que cada uno exige
acceso total a todo lo que el otro piensa, hace y comunica se convierte en una vigilancia mutua. Ninguno de
los dos extremos produce confianza.

La distincidn clave es entre privacidad saludable y secreto destructivo. No son lo mismo, aunque desde
fuera a veces se parezcan.

La privacidad es el espacio legitimo de autonomia que toda persona necesita, incluso dentro del
matrimonio: sus pensamientos no expresados, sus conversaciones confidenciales con amigos o con un
terapeuta, su diario, sus momentos de soledad, ciertos aspectos de su historia que prefiere no compartir. La
privacidad no amenaza la confianza; forma parte de la dignidad de la persona.

El secreto destructivo es la ocultacién de informacién que el otro razonablemente necesita conocer,
porque afecta sus decisiones, sus recursos, su salud, su seguridad o los compromisos compartidos. Una
deuda oculta. Un problema de salud grave no compartido. Una relacién inapropiada con otra persona. Una
decision tomada en nombre de ambos sin consultar. Una adiccién disimulada.

La pregunta que permite distinguir una cosa de la otra es esta: ;estoy protegiendo un espacio legitimo
de autonomia, o estoy ocultando informacién que mi pareja razonablemente necesita conocer?

Tres criterios ayudan a responderla. El primero es la relevancia: ;afecta esta informacion a decisiones,
recursos o compromisos compartidos? El segundo es la reacciéon anticipada: si mi conyuge descubriera
esto por su cuenta, ;se sentiria traicionado? El tercero es el esfuerzo de ocultacion: ;estoy haciendo algo
activo para que no se entere —borrar mensajes, mentir sobre dénde estuve, manipular cuentas—? Si la
respuesta a cualquiera de estos criterios es afirmativa, probablemente no se trata de privacidad, sino de
secreto.

En la era digital, esta distincion se ha vuelto especialmente importante. Los teléfonos, las redes sociales y
las aplicaciones de mensajeria han creado espacios de comunicacidn invisibles para el conyuge, y muchas
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parejas no saben como gestionarlos. Una regla que ha demostrado su utilidad es la de la transparencia
disponible: ninguno de los dos revisa habitualmente el teléfono del otro —eso seria vigilancia—, pero
ninguno tendria inconveniente en que el otro lo revisara —eso seria transparencia—. La pregunta util no es
«;me dejas ver tu teléfono?», sino «;hay algo en mi teléfono que no querria que vieras?». Si la respuesta es
si, conviene preguntarse por qué.

22.6 Muros y ventanas

La forma mas grave de ruptura de la confianza conyugal es la infidelidad, y conviene decir algo sobre ella en
este capitulo, aunque la Parte VI volvera a tratarla en el contexto de las crisis.

La psicéloga Shirley Glass, que dedic6 buena parte de su carrera a estudiar la infidelidad, propuso una
imagen particularmente util para comprender cdmo se produce: la de los muros y ventanas. En un
matrimonio sano, dijo, los cényuges tienen una ventana abierta entre ellos —se comunican con
transparencia, comparten lo que les ocurre— y un muro que los protege frente a terceros: hay cosas que no
se comparten con otras personas, porque pertenecen al matrimonio. En una relacién inapropiada, la
estructura se invierte: se levanta un muro entre los cdnyuges —empiezan los secretos, las omisiones, las
conversaciones que no se cuentan— y se abre una ventana hacia un tercero, con quien se comparte la
intimidad emocional que antes pertenecia al conyuge.

La imagen es valiosa porque muestra que la infidelidad rara vez empieza con un acto sexual. Empieza, casi
siempre, con pequeiias inversiones de la estructura: una amistad en la que uno empieza a confiar cosas
que no le cuenta a su conyuge, conversaciones que se prefiere que el otro no vea, una cercania emocional
que va creciendo sin que nadie la nombre. Cuando el acto fisico ocurre, el muro y la ventana ya llevaban
tiempo en su lugar.

La prevencidn, por tanto, no consiste solo en evitar el acto, sino en vigilar la estructura. Preguntarse
periddicamente: ;hay alguien con quien comparto cosas que no comparto con mi cdnyuge? ;Hay
conversaciones que preferiria que mi conyuge no viera? ;Hay una persona en la que pienso de una manera
que no mencionaria en casa? Si la respuesta es si, la estructura empieza a invertirse, y es el momento de
restablecerla, antes de que sea tarde.

22.7 Reconstruir la confianza

Cuando la confianza se rompe de manera grave —por una infidelidad, una mentira importante, una deuda
oculta, una adiccion descubierta—, la pareja se enfrenta a una de las tareas mas dificiles de la vida
conyugal: reconstruirla. No siempre es posible, y no siempre es prudente intentarlo. Pero muchas parejas lo
logran, y conviene saber qué exige el proceso.

Exige, primero, que quien rompio6 la confianza asuma plenamente la responsabilidad, segin la anatomia
de la disculpa del capitulo anterior, sin minimizar, sin culpar al otro, sin exigir que el perdén llegue pronto.

Exige transparencia extraordinaria durante un periodo: acceso voluntario a la informacién que antes se
ocultd, disposicién a responder preguntas, rendicion de cuentas proactiva. Quien rompio la confianza no
puede reclamar, al menos por un tiempo, el mismo grado de privacidad que antes tenia, porque la
privacidad fue precisamente el espacio en el que se produjo la ruptura.

Exige tiempo, y un tiempo cuyo ritmo marca quien fue herido, no quien hirié. Las recaidas emocionales del
conyuge traicionado —momentos en que el dolor vuelve, preguntas repetidas, desconfianzas sibitas— no
son sefial de que el proceso fracasa, sino parte normal de él.
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Exige consistencia: una conducta nueva, sostenida, que vaya depositando, en denominaciones pequeiias, la
confianza perdida.

Y exige, casi siempre, ayuda profesional. Las rupturas graves de la confianza activan heridas profundas en
ambos cényuges, y rara vez pueden procesarse bien sin el acompafiamiento de alguien con formacién
especifica.

LA ECUACION DEL CAPITULO

La confianza se construye en denominaciones pequeiias y se destruye en un solo acto.
Protégela como capital estratégico: cumple las promesas pequeiias, distingue privacidad
de secreto, vigila los muros y las ventanas.

HERRAMIENTA: EL REGISTRO DE PROMESAS PEQUENAS

Durante dos semanas, anota cada promesa pequeia que le hagas a tu conyuge: «te llamo a las seis», «yo
compro el pan», «llego a las ocho», «reviso eso mafiana». Al final de cada dia, marca cuales cumpliste y
cuales no.

Al cabo de las dos semanas, calcula tu tasa de cumplimiento. La mayoria de las personas descubre que es
mas baja de lo que crefa, y que muchas de sus promesas incumplidas eran tan pequefias que ni siquiera
recordaba haberlas hecho. El otro, en cambio, probablemente si las recuerda.

Para las semanas siguientes, adopta dos reglas: promete menos —solo lo que realmente vas a cumplir— y
avisa siempre cuando no vayas a poder cumplir algo, antes del momento en que debias hacerlo. Estas dos
reglas, practicadas durante afios, depositan mas confianza que cualquier gran gesto.

Como complemento, respondan juntos una vez al afio las tres preguntas de los muros y ventanas del
apartado 22.6. No como acusacidn, sino como mantenimiento preventivo.

SEGUNDA CAPA

La Escritura presenta la fidelidad como uno de los atributos centrales de Dios: un Dios que cumple sus
promesas, que es fiel aunque su pueblo no lo sea, cuya palabra no vuelve a El vacia. La tradicién cristiana ha
visto en la fidelidad conyugal un reflejo de esa fidelidad divina, y en el matrimonio un signo de la alianza
entre Dios y su pueblo. Jests pidi6 a sus discipulos una honestidad tan simple que no necesitara
juramentos: que su si fuera si, y su no, no. Aplicada al matrimonio, esta exigencia se convierte en un
programa de vida: ser alguien cuya palabra basta, en lo grande y en lo pequefio, de modo que el otro pueda
descansar en ella como se descansa en lo que no cambia.
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CAPITULO 23

La infraestructura invisible

23.1 El conflicto que nace de los sistemas

Cuando se piensa en los grandes enemigos del matrimonio, suelen venir a la mente la infidelidad, la
violencia, las adicciones, la crisis econémica. Son, sin duda, amenazas graves. Pero hay un enemigo mucho
mas frecuente, mucho menos dramatico y, en su efecto acumulado, sorprendentemente destructivo: los
sistemas domésticos deficientes.

Una cantidad considerable del conflicto matrimonial no nace de diferencias profundas de valores ni de
defectos graves de caracter, sino de algo mucho mas prosaico: nadie sabe con claridad quién se encarga de
qué. ;Quién hace las compras? ;Quién paga el recibo de la luz? ;Quién lleva al nifio al pediatra? ;Quién
recuerda el cumpleafios de la suegra? ;Quién llama al plomero? ;Quién revisa que haya papel en el bafio?
Cuando estas preguntas no tienen respuesta explicita, se responden por defecto, y la respuesta por defecto
suele ser injusta: se encarga quien lo nota primero, quien tolera menos el desorden o quien tiene menos
capacidad de negarse.

La investigacion sobre la vida familiar ha documentado de manera consistente que la percepcion de
equidad en la distribucién del trabajo doméstico se asocia con la satisfacciéon conyugal. No es
necesariamente el reparto exacto lo que importa, sino que ambos cényuges lo perciban como justo. Y la
percepcidn de injusticia en este terreno, sostenida durante afios, es una de las fuentes mas comunes de
resentimiento silencioso.

La tesis de este capitulo es que un matrimonio necesita infraestructura: sistemas domésticos disefiados
deliberadamente, que distribuyan con claridad las responsabilidades, protejan la salud de ambos y liberen
tiempo y energia para lo que realmente importa. La infraestructura es invisible cuando funciona. Pero su
ausencia se nota en cada discusion absurda sobre quién debia haber comprado la leche.

23.2 Diseiiar la logistica

La primera recomendacion es sencilla, aunque sorprendentemente poco practicada: definir
explicitamente la logistica del hogar. No asumir que «alguien se encargara». Nombrar cada area y decidir
quién es responsable.

Las areas principales de un hogar suelen incluir: compras de alimentos y articulos de uso cotidiano;
limpieza de la casa; cocina y planificacion de comidas; lavanderia; citas médicas propias y de los hijos;
mantenimiento de la vivienda y del automovil; pagos y tramites; administraciéon de documentos, seguros
y contratos; nifios: escuela, actividades, tareas, cuidado; transporte; vida social: regalos, invitaciones,
cumpleafios, relacién con las familias de origen.

La organizadora Eve Rodsky, en un trabajo que tuvo amplia difusién, propuso una distincién muy util para
pensar esta distribucion. Observé que cada tarea doméstica tiene tres componentes: la concepciéon —
darse cuenta de que algo hay que hacer—, la planificacién —decidir como, cuando y con qué—y la
ejecucion —hacerlo—. Muchos repartos que parecen equitativos solo distribuyen la ejecucion, mientras
que la concepcién y la planificacion siguen recayendo sobre la misma persona. El resultado es que uno de
los conyuges «ayuda» haciendo lo que el otro le pide, mientras el otro carga con la responsabilidad de
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pensar en todo. La propuesta de Rodsky es que cada tarea tenga un duefio que se encargue de sus tres
componentes, y no un ayudante que ejecute instrucciones.

La diferencia entre un duefio y un ayudante es enorme. El ayudante espera a que le digan qué hacer; el
duefio lo sabe. El ayudante necesita recordatorios; el duefio se acuerda. El ayudante hace la tarea; el duefio
se hace cargo de ella. Un matrimonio en el que uno es el gerente y el otro el ayudante tiene, en realidad, un
solo adulto responsable y una carga distribuida de manera profundamente desigual, aunque el ayudante
esté convencido de que colabora mucho.

23.3 La carga mental

Esta distincion conduce a uno de los conceptos mas importantes de este capitulo: la carga mental, o lo que
algunos investigadores llaman trabajo cognitivo del hogar.

La soci6loga Allison Daminger, estudiando parejas en su vida doméstica, describi6 este trabajo cognitivo en
cuatro fases: anticipar necesidades, identificar opciones para satisfacerlas, decidir entre ellas y
supervisar que se cumplan. Todas son invisibles. No producen un resultado fisico que alguien pueda ver,
como una cocina limpia o una comida servida. Pero consumen una cantidad enorme de atenciéon y energia,
y quien las realiza vive con una especie de lista interminable en la cabeza que nunca se apaga.

Por eso no basta con medir «;quién hace mas tareas?». Hay que medir también «;quién carga mas
responsabilidad mental?». La carga invisible incluye:

¢ Recordar: las fechas, las citas, los compromisos, lo que falta en la despensa.

e Anticipar: que el nifio necesitara zapatos nuevos antes del inicio de clases, que se acerca la
renovacion del seguro, que la abuela cumple afios el proximo mes.

¢ Planificar: qué se comera esta semana, cOmo se organizaran las vacaciones, quién recogera a los
nifios el jueves.

e Coordinar: con la escuela, con los abuelos, con los médicos, con la otra familia.
¢ Prevenir: lo que podria salir mal y cémo evitarlo.

Quien carga con todo esto puede estar exhausto sin haber hecho, aparentemente, mas tareas que el otro. Y
su agotamiento resulta dificil de explicar, porque lo que lo produce no se ve. Esa invisibilidad genera una
doble frustracion: la del agotamiento en si y la de no ser reconocido.

La escena del afio 2 ofrece un ejemplo. Sofia, con un bebé de diez meses y un trabajo en un hospital lejano,
cargaba con practicamente toda la carga mental de la casa: recordaba las vacunas, anticipaba las
necesidades del nifio, planificaba las comidas, coordinaba con la guarderia. Daniel era un padre carifioso
que ayudaba en todo lo que se le pedia. Pero ella tenia que pedirselo, y el hecho de tener que pedirlo todo
era, en sf mismo, parte de la carga. Cuando Daniel confirmoé la comida del domingo sin preguntarle, no
estaba siendo egoista. Simplemente no sabia, porque nunca lo habia tenido que saber, cuanto le costaba a
Soffa cada domingo sin descanso.

23.4 La reunion semanal de logistica

Una de las herramientas mas eficaces para gestionar la infraestructura doméstica es también una de las
mas sencillas: una reunién semanal de logistica. Quince o veinte minutos, en un momento fijo de la
semana —muchas parejas eligen el domingo por la tarde—, para revisar juntos lo que viene.
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La reunion puede seguir una estructura simple: qué viene esta semana (compromisos, citas, entregas,
viajes); quién se encarga de qué (asignacion explicita de lo que requiere atencion); qué se nos esta
acumulando (tareas pendientes, tramites atrasados, reparaciones postergadas); y qué necesita cada uno
(descanso, tiempo propio, ayuda en algo concreto).

El valor de esta reunion no esta solo en la coordinacién practica, aunque esta ya justificaria su existencia.
Est4, sobre todo, en que convierte la carga mental en conversacion compartida. Lo que antes estaba en
la cabeza de uno pasa a estar sobre la mesa de ambos. Y lo que esta sobre la mesa de ambos puede
repartirse.

Andrés y Lucia empezaron a hacer esta reunion en el primer afio de matrimonio, por iniciativa de ella, que
venia de gestionar sola la economia de su madre y sabia lo que costaba cargar con todo. Al principio a
Andrés le parecié una formalidad innecesaria. Con los afios se convirtié en uno de sus rituales mas valiosos,
y en el lugar donde se detectaban, antes de que estallaran, muchos de los problemas que en otras casas se
descubrian en medio de una discusion.

23.5 La salud como infraestructura

Hay una segunda dimension de la infraestructura invisible que suele descuidarse aiin méas que la logistica:
la salud de los conyuges.

Se suele pensar en la salud como un asunto individual, que cada uno gestiona por su cuenta. Pero en el
matrimonio, la salud de cada uno es también un recurso del sistema. Un cényuge crénicamente agotado,
mal alimentado, sedentario, con problemas de salud mental no atendidos o sin revisiones médicas
preventivas, no solo pone en riesgo su propio bienestar: reduce la capacidad de todo el sistema familiar.

El caso del suefio es particularmente ilustrativo. La investigacion sobre la privacion de suefio en parejas ha
encontrado que dormir mal se asocia con mas conflictos al dia siguiente, con menor capacidad de
resolverlos y con una mayor tendencia a interpretar negativamente la conducta del otro. Una pareja que
duerme poco durante meses —como ocurre inevitablemente con los hijos pequefios— discutira mas y
peor, no porque su relaciéon haya empeorado, sino porque su capacidad fisiologica de autorregulacion esta
disminuida. Saberlo ayuda a no interpretar como crisis del amor lo que es, en buena medida, una crisis del
suefio.

Por eso conviene tratar la salud como infraestructura, y protegerla con la misma deliberacién con que se
protege cualquier otro activo del sistema:

¢ El suefio, con horarios razonables, turnos nocturnos equitativos cuando hay bebés y la proteccion
del descanso de quien mas lo necesita en cada etapa.

e Laalimentacidn, con una planificaciéon que evite la improvisacién constante y sus consecuencias.

¢ El ejercicio, idealmente compartido o, al menos, apoyado mutuamente con tiempo y logistica.

¢ La salud mental, con atencidn a las sefiales de depresidn, ansiedad o agotamiento, y disposicion a
buscar ayuda profesional sin estigma.

e Laprevencion médica, con revisiones periddicas que ambos se recuerdan mutuamente.

¢ El descanso, entendido no como lujo sino como necesidad: tiempo sin obligaciones, vacaciones
reales, pausas.

Un matrimonio agotado permanentemente tendra menos capacidad para todo lo que este libro propone:
menos paciencia, menos afecto, menos deseo sexual, menos conversacion, menos energia para la crianza,
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menos disposicion a reparar. Muchas parejas buscan la causa de su deterioro en su relacién, cuando buena
parte de ella esta en su agenda.

23.6 La tecnologia como impuesto invisible

La tercera dimension de la infraestructura contemporanea es la tecnologia, y merece una atencion especial
porque su efecto sobre el matrimonio es tan generalizado que muchas parejas ya no lo perciben.

Los investigadores Brandon McDaniel y Sarah Coyne acuiiaron el término tecnointerferencia para
describir las interrupciones que los dispositivos tecnolégicos producen en las interacciones de pareja: el
teléfono que se revisa durante la cena, la notificaciéon que interrumpe una conversacion, la pantalla que se
interpone en la cama. Sus estudios encontraron que las personas que percibian mas tecnointerferencia en
su relacién reportaban, en promedio, mas conflictos y menor satisfaccion. Otros investigadores han
estudiado un fendmeno relacionado, conocido popularmente como phubbing —ignorar a quien esta
presente para atender el teléfono—, con resultados similares.

La razén es facil de entender a la luz de lo dicho en el capitulo 19 sobre las ofertas de conexion. Cada vez
que uno de los conyuges hace una oferta —un comentario, una pregunta, una mirada— y el otro esta
absorto en su pantalla, la oferta se pierde. Una o dos veces no importan. Pero cuando esto ocurre decenas
de veces al dia, durante afios, el efecto acumulado es una relacién en la que los conyuges estan juntos
fisicamente y ausentes mentalmente. La tecnologia funciona asi como un impuesto invisible sobre el
matrimonio: una pequefia deduccién constante de atencién que, a lo largo del tiempo, suma una pérdida
enorme.

La respuesta no es necesariamente renunciar a la tecnologia, sino subordinarla deliberadamente al
propdsito humano. Algunas reglas que muchas parejas han encontrado ttiles: zonas libres de pantallas,
como la mesa del comedor o el dormitorio; horarios libres de pantallas, como la primera hora después de
llegar a casa o la dltima antes de dormir; conversaciones sin teléfono, con los dispositivos fuera de la
vista; y acuerdos explicitos sobre el uso de redes sociales y la exposicion de la vida familiar en ellas.

Lo que se protege con estas reglas no es una abstraccion. Es la conversacion, la intimidad, el suefio, la
atencidn, la presencia, la sexualidad y la crianza. Es decir, casi todo lo que hace que un matrimonio valga la
pena.

LA ECUACION DEL CAPITULO

Un matrimonio necesita infraestructura: logistica con duefios y no con ayudantes, reparto
visible de la carga mental, salud protegida como activo compartido y tecnologia
subordinada al propésito humano. La infraestructura es invisible cuando funciona y
omnipresente cuando falla.

HERRAMIENTA: EL INVENTARIO DE LA CASA

Este ejercicio se hace en pareja y requiere una tarde tranquila.
Primer paso: el inventario. Hagan una lista de todas las tareas y responsabilidades del hogar, lo mas
exhaustiva posible. Incluyan las visibles —cocinar, limpiar— y las invisibles —recordar cumpleafios,

anticipar la renovaciéon de documentos, coordinar con la escuela—. Una lista completa suele superar el
centenar de elementos.
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Segundo paso: los tres componentes. Para cada tarea, anoten quién se encarga actualmente de la
concepcion, quién de la planificacién y quién de la ejecucion.

Tercer paso: la revelacion. Cuenten cuantas tareas tiene cada uno como duefio completo, y cuantas en las
que solo ejecuta lo que el otro concibe y planifica. Conversen sobre lo que descubren, sin reproches: casi
siempre hay sorpresas en ambas direcciones.

Cuarto paso: la redistribucion. Reasignen las tareas buscando que cada una tenga un duefio completo y
que la distribucion total sea percibida como justa por ambos, teniendo en cuenta la estacion de vida en la
que se encuentran.

Quinto paso: la reunién semanal. Adopten la reuniéon semanal de logistica del apartado 23.4 y revisen el
inventario completo cada seis meses.

SEGUNDA CAPA

La tradicion biblica estableci6 el descanso como un mandato, no como un lujo. El libro del Génesis presenta
a Dios descansando el séptimo dia, y 1a ley de Israel convirtié ese descanso en una obligacién que alcanzaba
a todos, incluidos los siervos y los animales. La tradicién cristiana heredé esta intuicién en el domingo, dia
del Sefior, que no es solo un dia de culto, sino también un dia de descanso, de familia y de gratuidad. Para
una pareja creyente, proteger el descanso no es una concesion a la pereza, sino una forma de reconocer que
la vida no se reduce a producir. Jesus, por su parte, invité a quienes estaban cansados y agobiados a acudir
a él para encontrar alivio. En un hogar donde la carga se reparte con justicia y el descanso se protege, esa
invitacion encuentra un lugar concreto donde cumplirse.
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CAPITULO 24

El dinero de dos

24.1 Por qué el dinero pesa tanto

El dinero aparece de manera sistematica entre las principales fuentes de conflicto conyugal, y la
investigacidn ha ido precisando por qué. Un estudio de observacion diaria realizado por los investigadores
Lauren Papp, Mark Cummings y Marcie Goeke-Morey encontr6 que, aunque el dinero no era el tema de
discusién mas frecuente, los conflictos financieros tendian a ser mas intensos, mas recurrentes y mas
dificiles de resolver que los relacionados con otros asuntos. Otras investigaciones, basadas en el
seguimiento de parejas durante afios, han encontrado que los desacuerdos financieros figuran entre los
predictores mas consistentes del divorcio.

La razén de fondo es que el dinero nunca es solo dinero. Como se vio en el capitulo 12, cada persona le
atribuye significados que proceden de su historia: seguridad, libertad, estatus, amor, poder, amenaza.
Cuando una pareja discute sobre un gasto, rara vez discute solo sobre una cifra. Discute sobre lo que esa
cifra representa para cada uno. Para Andrés, cuyo padre oculté una quiebra, el dinero significaba
transparencia y control del riesgo. Para Daniel, cuyo padre expresaba su carifio con regalos, el dinero
significaba generosidad y alegria. Ninguno de los dos significados es malo. Pero sin conversacién, dos
significados distintos producen conflictos que ninguno de los dos entiende del todo.

Hay, ademads, una razén estructural: el dinero es el recurso a través del cual se materializan casi todas las
demas decisiones de la vida familiar. Dénde vivir, como educar a los hijos, cuanto trabajar, cudndo
descansar, como cuidar a los padres, qué riesgos asumir. Quien controla el dinero controla, en buena
medida, las posibilidades de la familia. Por eso el dinero es también una cuestion de poder, y los
desequilibrios en su manejo suelen reflejar —y reforzar— desequilibrios en la relacion.

La primera afirmacion de este capitulo es, por tanto, una declaraciéon de principio: el dinero es un medio.
Debe servir para proveer, proteger, educar, ahorrar, invertir, compartir y servir. No debe convertirse en
medida exclusiva del éxito familiar, ni en fuente de identidad, ni en instrumento de control. La prosperidad
econdmica puede aumentar enormemente la capacidad de una familia para hacer el bien. Pero la riqueza no
constituye, por si misma, el bien tltimo.

24.2 Un sistema financiero comun

La segunda afirmacion es practica: una pareja necesita un sistema financiero comin, disefiado
deliberadamente y conocido por ambos. No basta con tener buenas intenciones o con confiar en que el mas
ordenado de los dos se encargara. Un sistema financiero familiar deberia definir, al menos, los siguientes
elementos.

La estructura de cuentas. Hay tres modelos basicos. En el modelo unificado, todos los ingresos van a
cuentas comunes y todos los gastos salen de ellas. En el modelo separado, cada uno conserva sus ingresos
y ambos aportan a los gastos comunes seguin algln criterio. En el modelo mixto —a veces resumido como
«tuyo, mio y nuestro»—, existe una cuenta comun para los gastos compartidos y los objetivos familiares, y
cada uno conserva ademas una cuenta propia con un margen de gasto libre. Ninguno de los tres modelos es
correcto en si mismo; cada pareja debe elegir el que mejor se adapte a su situacion y a sus valores. Lo
importante es que la eleccién sea explicita, que ambos la comprendan y que no se utilice como instrumento
de ocultacién.
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El presupuesto. Un plan que asigne los ingresos a los distintos destinos —gastos fijos, gastos variables,
ahorro, inversidn, generosidad— antes de que el dinero se gaste. Un presupuesto no es una camisa de
fuerza; es una declaracion de prioridades.

El fondo de emergencia. Una reserva de liquidez para imprevistos: una pérdida de empleo, una
enfermedad, una reparacion urgente. La recomendacién mas extendida entre los asesores financieros es
mantener el equivalente a varios meses de gastos esenciales, a menudo entre tres y seis, segtin la
estabilidad de los ingresos. Este fondo es la forma mas concreta de lo que la Parte VI llamara margen.

Los seguros. Proteccion contra los riesgos que la familia no podria absorber: seguro de vida, especialmente
cuando hay hijos o un conyuge dependiente econémicamente; seguro de gastos médicos; seguro de la
vivienda. Los seguros son, en términos financieros, una forma de transferir riesgos catastroéficos a cambio
de un costo previsible.

La deuda. Una politica clara sobre qué tipo de deuda se acepta y cudl no. Conviene distinguir entre la deuda
que financia activos que generan valor a largo plazo —una vivienda, una educacién, un negocio bien
evaluado— y la deuda que financia consumo presente, que suele ser costosa y peligrosa.

El ahorro y la inversién. Qué proporcion de los ingresos se destina a construir patrimonio, con qué
horizonte y con qué tolerancia al riesgo.

Los objetivos. Qué quiere construir la familia financieramente: una vivienda, la educacién de los hijos, un
retiro digno, independencia financiera, capacidad de ayudar a otros.

Los umbrales de decision. Una regla que establezca a partir de qué monto un gasto requiere consulta
previa entre ambos. Esta regla, aparentemente menor, evita una enorme cantidad de conflictos: por debajo
del umbral, cada uno decide con libertad; por encima, se decide juntos.

24.3 El balance familiar

Las empresas preparan periddicamente un balance: un estado que resume lo que tienen, lo que deben y la
diferencia entre ambos. Las familias rara vez lo hacen, y esa omision les impide ver con claridad su
situacion real y su trayectoria.

Propongo que cada pareja prepare, al menos una vez al afio, un balance familiar con tres secciones.

Los activos. Efectivo, cuentas de ahorro, inversiones, propiedades, participaciones en negocios, fondos de
retiro. Y un activo que las empresas no registran pero que en una familia es con frecuencia el mas valioso:
el capital humano, es decir, la capacidad de ambos conyuges para generar ingresos a lo largo de su vida,
que depende de su salud, su educacion, sus habilidades y sus relaciones profesionales.

Los pasivos. Deudas, obligaciones contraidas, compromisos futuros. Y también los riesgos no cubiertos: la
ausencia de seguro, la dependencia de un solo ingreso, la exposicidn a una enfermedad sin proteccién.

El capital intangible. Aqui el balance familiar se aparta de cualquier modelo empresarial y se convierte en
algo propio del matrimonio. Incluye la reputacion de la familia; las relaciones, con la familia extensa, los
amigos, la comunidad; las habilidades de cada uno; la educacidn; la salud; y, sobre todo, la confianza
entre los cdnyuges. Ninguno de estos elementos aparece en un estado de cuenta. Todos ellos son, sin
embargo, activos que pueden crecer o deteriorarse, y que determinan la capacidad de la familia para
afrontar el futuro.
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El valor de este ejercicio no esta en la precisién de las cifras, sino en la conversaciéon que provoca. Una
pareja que revisa su balance cada afio sabe dénde est3, hacia dénde va y qué necesita atender. Y descubre, a
menudo, que su mayor riqueza no esta en la primera seccidn, sino en la tercera.

24.4 La infidelidad financiera

Hay una forma de ruptura de la confianza que merece un nombre propio y que muchos terapeutas y
asesores financieros llaman infidelidad financiera: la ocultacion deliberada de informacién econémica
relevante al cényuge. Compras escondidas. Deudas no declaradas. Cuentas secretas. Préstamos a familiares
sin consultar. Ingresos no reportados. Inversiones arriesgadas decididas en solitario.

La infidelidad financiera no siempre nace de la mala fe. Con frecuencia nace de la verglienza —por una
deuda antigua, por un gasto impulsivo—, del miedo al conflicto o del deseo de proteger un espacio de
autonomia. Pero sus efectos son, en muchos casos, tan dafiinos como los de la infidelidad sexual, porque
destruye la misma cosa: la confianza en que el otro dice la verdad sobre algo que afecta a ambos. Y tiene,
ademas, consecuencias materiales: una deuda oculta sigue generando intereses mientras se oculta, y
cuando se descubre, el problema financiero y el problema de confianza se suman.

La distincidon entre privacidad y secreto del capitulo 22 se aplica aqui con toda su fuerza. Un margen de
gasto libre, acordado y conocido, es privacidad. Una tarjeta de crédito que el otro no sabe que existe es
secreto. La regla es simple: ninguna informacién financiera que afecte al patrimonio comiin, a las
obligaciones comunes o a los riesgos comunes debe ocultarse al conyuge.

Daniel tenia, desde antes de casarse, deudas en dos tarjetas de crédito que no le preocupaban demasiado.
Nunca se las oculté a Sofia deliberadamente; simplemente nunca surgio la ocasion de hablar de ellas con
cifras. Pero lo que no se dice tiende a crecer en la oscuridad, y aquellas deudas, como se vera en la Parte VI,
no permanecieron pequenas.

24.5 El riesgo de la especializacion

El capitulo 2 mencion6 que la divisién del trabajo es uno de los mecanismos del multiplicador matrimonial,
y que tiene limites importantes. El dinero es el terreno en el que esos limites se manifiestan con mayor
claridad.

En muchas familias, uno de los conyuges reduce o abandona su actividad profesional durante un periodo —
a menudo para cuidar de los hijos pequefios— mientras el otro concentra la generacion de ingresos. Esta
especializacion puede ser perfectamente razonable y producir un gran bienestar familiar. Pero crea una
vulnerabilidad asimétrica: quien deja de trabajar pierde ingresos, experiencia, contactos profesionales,
ahorro para el retiro y, en muchos casos, capacidad de negociaciéon dentro del matrimonio. Si el matrimonio
se deteriora, o si el conyuge que genera ingresos enferma o muere, la persona que se especializé en el
cuidado puede quedar en una situaciéon econémica muy fragil.

Una pareja que decide especializarse debe, por justicia, proteger a quien asume la vulnerabilidad. Esto
puede incluir: transparencia plena sobre toda la informacion financiera; titularidad compartida del
patrimonio; ahorro para el retiro también a nombre de quien no genera ingresos; seguros de vida
adecuados; y, cuando sea posible, el mantenimiento de alguna forma de actualizacién profesional que
facilite un eventual regreso al mercado laboral. Ninguna de estas medidas supone desconfianza. Suponen
reconocer que la especializacién tiene un costo real para uno de los dos, y que ese costo debe compartirse.

El trabajo de cuidado no remunerado tiene, como se vera en la Parte VII, un valor extraordinario. Pero su
valor no aparece en ningtin estado de cuenta, y precisamente por eso debe ser protegido deliberadamente.
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24.6 El orden del dinero

La ultima reflexion de este capitulo se refiere al lugar del dinero en el conjunto de la vida familiar. Y aqui
conviene volver al principio: el dinero es un medio.

Una de las trampas mas comunes de la vida econémica es lo que los psicélogos llaman la cinta heddnica: la
tendencia a adaptarnos rapidamente a cada nuevo nivel de ingresos y de consumo, de modo que lo que ayer
parecia un lujo hoy parece una necesidad. Muchas familias aumentan sus gastos al ritmo de sus ingresos, y
descubren que, pese a ganar mucho mas que hace diez afios, no tienen mas margen ni mas tranquilidad.
Viven al limite de sus posibilidades, sea cual sea su nivel de ingresos.

La respuesta a esta trampa no es la austeridad por si misma, sino la sobriedad deliberada: vivir por
debajo de las propias posibilidades, destinar una parte creciente de los ingresos al ahorro, a la inversiéon y a
la generosidad, y resistir la presién social que empuja a gastar para mostrar. La escena de la mafiana
siguiente a la boda mostraba dos maneras de relacionarse con el dinero. Ninguna de las dos era
moralmente superior en si misma: la generosidad de Daniel era una virtud real. Pero la de Andrés estaba
acompaflada de un sistema, y la de Daniel no. Y sin sistema, la generosidad termina gastando lo que no
tiene.

Hay una tltima dimensién que conviene mencionar: la prosperidad puede incrementar la capacidad de
una familia para hacer el bien. Una familia con margen financiero puede ayudar a sus miembros en
dificultades, sostener causas valiosas, ofrecer hospitalidad, educar mejor a sus hijos, cuidar mejor a sus
mayores. Esta es, quiz3, 1a razén mas noble para administrar bien el dinero: no acumular por acumular,
sino construir la capacidad de servir.

LA ECUACION DEL CAPITULO

El dinero es un medio, nunca un fin. Un sistema financiero comin, un balance anual que
incluya el capital intangible, transparencia total sobre lo que afecta a ambos y proteccion
para quien asume la vulnerabilidad de especializarse.

HERRAMIENTA: LA REVISION FINANCIERA MENSUAL

Dediquen una hora al mes, en una fecha fija, a revisar juntos sus finanzas. La revision puede seguir cinco
puntos:

1. El mes que pasé: ;como se comparan los gastos reales con el presupuesto? ;Hubo sorpresas?
2. Elmes que viene: ;qué gastos extraordinarios se anticipan?

3. Ladeuda: ;como evoluciona? ;Hay alguna nueva?

4. Los objetivos: ;estamos avanzando hacia lo que queremos construir?

5. Latransparencia: ;hay algo que uno de los dos sepa y el otro no?

Una vez al afio, amplien la revision con el balance familiar completo del apartado 24.3, incluida su tercera
seccion. Comparen el balance con el del afio anterior. La pregunta clave no es cuanto tienen, sino si su
resiliencia ha aumentado.
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SEGUNDA CAPA

Jesus advirtié que nadie puede servir a dos sefiores, y que no se puede servir a Dios y al dinero. San Pablo,
por su parte, escribié que la raiz de muchos males es el amor al dinero, no el dinero en si. La tradiciéon
cristiana no desprecia los bienes materiales, pero insiste en que deben estar ordenados: son medios, no
fines; son administrados, no poseidos en sentido absoluto; y llevan consigo una responsabilidad hacia los
demas, especialmente hacia los mas necesitados. Muchas familias cristianas practican alguna forma de
generosidad sistematica —el diezmo o una proporcion fija de sus ingresos destinada a la Iglesia y a los
pobres—, no como impuesto, sino como recordatorio concreto de que lo que tienen les ha sido confiado.
Esa practica tiene, ademas, un efecto sobre el matrimonio: una pareja que da junta aprende a mirar el
dinero no solo como seguridad, sino como posibilidad de amor.
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CAPITULO 25

Tiempo, presencia y memoria

25.1 Lo que no se protege se pierde

Hay una ley casi fisica de la vida matrimonial que conviene enunciar con toda claridad: lo que no se
protege, normalmente se pierde.

El tiempo de la pareja es el ejemplo mas claro. Al principio del matrimonio, antes de los hijos, el tiempo
compartido parece abundante e incluso inevitable: se cena juntos, se sale juntos, se conversa sin prisa. Pero
con los afios aparecen competidores. El trabajo, que exige cada vez mas. Los hijos, que absorben casi toda la
energia disponible durante una década o mas. Las obligaciones familiares, sociales, comunitarias. La
tecnologia, que coloniza los margenes. Cada uno de estos competidores es legitimo, y la mayoria son
valiosos. Pero ninguno de ellos respeta por si mismo el tiempo de la pareja. Lo invaden sin pedir permiso, y
si nadie lo defiende, terminan ocupandolo por completo.

Numerosos estudios sobre el uso del tiempo han observado que el tiempo que las parejas pasan a solas
tiende a disminuir de manera notable después del nacimiento de los hijos, y que la calidad de la relacién
tiende a resentirse en ese mismo periodo. No se trata de una ley inexorable: muchas parejas atraviesan la
crianza sin deterioro. Pero casi todas las que lo logran comparten una caracteristica: protegen
deliberadamente el tiempo de la pareja, aunque sea poco, aunque sea imperfecto, aunque exija esfuerzo
organizativo.

La formula que resume el riesgo es sencilla: trabajo + hijos + obligaciones + tecnologia pueden consumir
absolutamente toda la relaciéon conyugal si no se les pone limite. Y la férmula que resume la respuesta
también lo es: hay que programar deliberadamente la conversacion, las citas, la intimidad, el descanso y
las actividades compartidas, con la misma seriedad con que se programa una reunién de trabajo o una
consulta médica.

A muchas personas esta idea les parece poco romantica. El amor, piensan, deberia ser espontaneo;
programar una cita con el propio cényuge parece una admision de fracaso. Pero la espontaneidad es un lujo
de quien tiene tiempo libre, y las parejas con hijos, trabajos exigentes y vidas complejas rara vez lo tienen.
Para ellas, la programacion no es enemiga del romance; es su condicién de posibilidad.

25.2 Presencia

Pasar tiempo juntos no es suficiente. Muchas parejas comparten muchas horas en la misma casa sin estar
realmente juntas: cada uno en su pantalla, en sus preocupaciones, en su agenda mental. La compaiiia fisica
no garantiza la presencia.

El amor requiere presencia, y la presencia implica una serie de disposiciones activas: escuchar, no solo
oir; observar, notar como esté el otro, qué cambié en su expresidn, qué no esta diciendo; acompanar,
estar al lado en lo que el otro vive, aunque no se pueda resolver; recordar, lo que el otro conté ayer, lo que
le preocupaba la semana pasada; preguntar, con interés genuino; y participar, en lo que al otro le importa.

La atencion es, probablemente, una de las formas mas concretas de amor. En una época en la que la
atencién se ha convertido en uno de los recursos mas escasos y mas disputados —por las pantallas, las
notificaciones, las exigencias laborales—, ofrecerla al otro de manera plena es un acto de generosidad que
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el otro percibe con enorme claridad. Todo el mundo sabe distinguir entre una conversacién en la que el
otro esta presente y una en la que esta en otra parte.

No basta, tampoco, con proveer. Hay conyuges —con frecuencia, aunque no exclusivamente, hombres
educados en modelos tradicionales— que entienden su contribucién al matrimonio principalmente como
provisiéon econdémica: trabajan mucho, sostienen a la familia, y consideran que con eso han cumplido. La
provision es valiosa e importante. Pero no sustituye la presencia. Un conyuge que provee todo y no esta
nunca deja al otro con una vida materialmente resuelta y emocionalmente sola.

25.3 Rituales

Si la presencia es la sustancia del tiempo compartido, los rituales son su estructura. El terapeuta familiar
William Doherty, en su trabajo sobre lo que llamé la familia intencional, insisti6 en la importancia de los
rituales de conexion: practicas repetidas, con un significado compartido, que la pareja o la familia
sostienen a lo largo del tiempo y que crean un espacio protegido para el vinculo.

Los rituales pueden ser muy sencillos. Un café juntos cada mafana, antes de que empiece el dia. Una
caminata después de cenar. Una cena semanal solo para los dos. Una revision financiera mensual que
se convierte también en conversacion sobre proyectos. Una conversacion sin teléfonos cada noche,
aunque sea breve. Un agradecimiento diario. Una cita periddica, con cierta regularidad, fuera de casa.

Lo que convierte estas practicas en rituales no es su contenido, sino su regularidad y su significado. Un
café tomado juntos una vez es un café. Un café tomado juntos cada mafiana durante veinte afios es una
institucién. Los rituales tienen tres virtudes que conviene destacar. Primero, reducen el costo de decidir:
no hay que negociar cada semana si habra tiempo para la pareja, porque ya esta establecido. Segundo,
resisten mejor las presiones externas: un compromiso fijo es mas dificil de sacrificar que una intencién
vaga. Y tercero, generan identidad: con el tiempo, la pareja se reconoce a si misma en sus rituales —
«S0mos una pareja que cena juntos los viernes»—, y esa identidad se convierte en un recurso en los
momentos dificiles.

Como se dijo en el capitulo 3, 1a escala inicial importa menos que la consistencia. Un ritual de diez
minutos diarios sostenido durante décadas tiene mas poder que un fin de semana extraordinario una vez al
afio.

25.4 Memoria compartida

El tiempo compartido no solo se vive; también se acumula. Y lo que se acumula es memoria.

Las experiencias compartidas —viajes, celebraciones, crisis superadas, tradiciones, momentos cotidianos
que por alguna razén quedaron grabados— forman con los afios un patrimonio intangible de enorme valor.
Ese patrimonio fortalece la identidad de la pareja, le da un sentido de historia comun, le recuerda de dénde
viene y le ofrece un depoésito de buenos recuerdos al que recurrir en los momentos dificiles.

La investigacion de Gottman aport6 un hallazgo notable sobre la importancia de la memoria compartida. En
uno de sus estudios, junto con Kim Buehlman y Lynn Katz, pidi6 a parejas que contaran la historia de su
relacion: cdmo se conocieron, qué les atrajo, como decidieron casarse, cémo habian atravesado los
momentos dificiles. Encontraron que la manera en que las parejas narraban su propia historia —con
carifio o con desencanto, con sentido de equipo o con distancia, destacando lo positivo o lo negativo—
permitia predecir con notable precision cuales seguirian juntas afios después. Las parejas que se
desintegraban tendian a haber reescrito su historia en clave negativa: los recuerdos felices se habian
desvanecido o se reinterpretaban con amargura.
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Este hallazgo sugiere que la memoria compartida no es solo un registro del pasado, sino un recurso activo
del presente. Una pareja que cuida su memoria —que recuerda, que cuenta sus historias, que celebra sus
aniversarios, que guarda fotografias y objetos significativos— esta protegiendo algo que la sostiene. Una
pareja que deja que su memoria se deteriore, o que la reescribe en clave de resentimiento, pierde una de
sus principales fuentes de cohesidn.

Por eso conviene construir memoria deliberadamente: planificar experiencias que valga la pena recordar,
crear tradiciones propias, documentar la vida compartida, contar a los hijos la historia de la familia, volver
de vez en cuando a los lugares significativos. La servilleta de Andrés, guardada por Lucia y enmarcada afios
después, es un ejemplo minimo de esta practica. Un objeto sin valor material que se convirtio, con el
tiempo, en un simbolo de la manera en que empezaron.

25.5 Gratitud

Hay un enemigo silencioso de todo lo valioso en el matrimonio, y su nombre es familiaridad. Lo que al
principio era extraordinario termina convirtiéndose en ordinario. El cdnyuge se convierte en «la persona
que siempre esta ahi». El hijo, en «el nifio que siempre vive aqui». La casa, en «mi casa». Nada de esto ha
perdido su valor; lo que ha disminuido es nuestra percepcion de él. Es la adaptacién heddnica de la que se
hablé en el capitulo 4, aplicada a los bienes mas preciosos de la vida.

El antidoto contra la familiaridad es la gratitud deliberada: el habito de notar, nombrar y agradecer lo que
el otro es y lo que hace, precisamente porque la costumbre tiende a volverlo invisible.

La psicdloga Sara Algoe ha propuesto una teoria sobre la funcién de la gratitud en las relaciones cercanas
que resume su efecto en tres verbos: la gratitud ayuda a encontrar —a notar en el otro cualidades
valiosas—, a recordar —a tener presente el valor de la relaciéon— y a vincular —a fortalecer el lazo—. Los
estudios en esta linea sugieren que expresar gratitud a la pareja se asocia con un aumento de la satisfaccién
de ambos, y que percibir la gratitud del otro hace que uno se sienta valorado y mas dispuesto a seguir
invirtiendo en la relacion.

La gratitud tiene, ademas, una relacion directa con los cuatro jinetes descritos en el capitulo 20. Gottman
propuso como antidoto del desprecio una cultura de aprecio, y la gratitud cotidiana es su forma mas
concreta. Es muy dificil despreciar a alguien a quien se agradece algo todos los dias.

25.6 Celebracion

Una familia debe aprender no solo a sobrevivir las crisis, sino a celebrar los bienes. Parece obvio, pero
muchas parejas son mucho mas habiles para gestionar lo que va mal que para disfrutar lo que va bien.

La investigacion de la psicéloga Shelly Gable y sus colaboradores ofrece aqui un hallazgo particularmente
util. Estudiaron cémo responden las parejas cuando uno de ellos comparte una buena noticia —un ascenso,
un logro, una alegria—, y distinguieron cuatro tipos de respuesta. La respuesta activa y constructiva
muestra entusiasmo genuino, pregunta por los detalles y amplifica la alegria del otro: «jQué maravilla!
Cuéntame todo, ;como te enteraste?». La respuesta pasiva y constructiva es positiva pero apagada: «Qué
bien». La respuesta activa y destructiva sefiala los problemas: «;Y no vas a tener que trabajar mas
horas?». La respuesta pasiva y destructiva ignora la noticia o cambia de tema: «Oye, ;compraste el pan?».
Sus estudios encontraron que solo la primera se asociaba de manera consistente con una mayor calidad de
la relacién. La manera en que una pareja celebra las buenas noticias del otro importa, al parecer, tanto
como la manera en que lo acompafia en las malas.
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La celebracion cumple varias funciones en la vida familiar. Fortalece la identidad: una familia que celebra
sus logros se reconoce a si misma como un equipo. Crea memoria: las celebraciones son los momentos que
después se recuerdan. Genera tradicion: las celebraciones repetidas se convierten en rituales. Produce
gratitud: celebrar es una forma de agradecer. Y transmite cultura: los hijos aprenden, observando cémo
celebra su familia, qué es lo que esa familia valora.

La regla es simple: una familia debe recordar sus victorias. No solo sobrevivir a sus derrotas.

LA ECUACION DEL CAPITULO

Lo que no se protege se pierde: programa el tiempo de la pareja, ofrece presencia y no solo
provision, sostén rituales pequeiios durante décadas, construye memoria
deliberadamente, practica la gratitud contra la familiaridad y celebra las buenas noticias
del otro con entusiasmo activo.

HERRAMIENTA: EL CALENDARIO DE LA PAREJA

Este ejercicio se hace en pareja y produce un compromiso escrito para el afio siguiente.

Rituales diarios. Elijan uno: un café, una caminata, una conversacién sin teléfonos de diez minutos, una
pregunta nocturna.

Rituales semanales. Elijan uno: una cena a solas, una actividad compartida, la reunién de logistica del
capitulo 23 seguida de un momento de conversacion personal.

Rituales mensuales. Una cita fuera de casa, con fecha fija en el calendario, protegida con la misma
seriedad que un compromiso de trabajo.

Rituales anuales. Un aniversario celebrado de manera especial y, si es posible, un viaje o un retiro de
pareja, aunque sea breve.

Practica de gratitud. Cada uno se compromete a expresar al otro, cada dia, un agradecimiento concreto
por algo que hizo o que es.

Practica de celebracién. Durante un mes, cada uno observa como responde a las buenas noticias del otro
y se esfuerza por dar respuestas activas y constructivas.

Practica de memoria. Una vez al afio, en el aniversario, cuéntense mutuamente la historia de su relacion:
como se conocieron, qué les atrajo, qué han superado juntos, qué les hace sentir orgullosos. Si tienen hijos,
cuéntensela también a ellos.

SEGUNDA CAPA

El libro del Eclesiastés dice que todo tiene su momento y hay un tiempo para cada cosa bajo el cielo: un
tiempo para llorar y un tiempo para reir, un tiempo para callar y un tiempo para hablar. La tradiciéon
cristiana distingue entre dos formas del tiempo: el chronos, el tiempo que se mide y se consume, y el kairds,
el tiempo oportuno, cargado de sentido, en el que algo verdaderamente importante puede ocurrir. Los
rituales conyugales pueden entenderse como una manera de convertir el chronos en kairds: de apartar,
dentro del flujo de las horas, momentos habitados por la presencia. La fe cristiana es, ademads, una fe de la
memoria. En la Eucaristia, el creyente obedece un mandato que es en si mismo un acto de memoria —
«haced esto en memoria mia»—, y la liturgia entera esta construida sobre el recuerdo agradecido de lo que
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Dios ha hecho. Una familia cristiana que recuerda, agradece y celebra esta participando, a su escala, de esa
misma logica.
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CAPITULO 26

Multiplicarse sin fundirse

26.1 La pregunta del multiplicador

Alo largo de esta parte del libro se han descrito muchas practicas: el lenguaje comun, el arte del conflicto, la
reparacion, la confianza, la infraestructura doméstica, el dinero, el tiempo y la memoria. Todas ellas
apuntan a sostener y fortalecer la relacién. Pero hay una practica que las supera a todas en ambicidn,
porque no busca solo que el matrimonio funcione, sino que cada cényuge florezca gracias al otro. Puede
formularse como una pregunta que conviene hacerse peridédicamente:

«¢;Qué puedo hacer para que tu vida sea mejor?»
Y, en su forma mas profunda:
«¢;Qué puedo hacer para que puedas convertirte en la persona que quieres llegar a ser?»

Esta pregunta define lo que el capitulo 2 llamé multiplicador. Una pareja extraordinaria no solo suma
capacidades; las multiplica. Y la multiplicacién ocurre cuando cada miembro se convierte en un facilitador
activo del florecimiento del otro. La pregunta ya no es tnicamente «;qué obtengo de mi pareja?», sino
«;qué puedo hacer para que mi pareja llegue a ser plenamente quien es capaz de ser?».

La psicologia de las relaciones ha estudiado este fendmeno con un nombre sugerente. Los investigadores
Stephen Drigotas, Caryl Rusbult y sus colaboradores lo llamaron el fenémeno Miguel Angel, en alusién a la
idea, atribuida al escultor, de que la figura ya estaba contenida en el bloque de marmol y su trabajo
consistia en liberarla. Sus estudios sugieren que, en las parejas cercanas, cada miembro puede actuar como
escultor del otro: percibiéndolo a la luz de su mejor version posible, tratdndolo en consecuencia y
facilitando asi que se acerque a ese ideal. Cuando este proceso ocurre, ambos conyuges tienden a crecer
personalmente y la relacion tiende a ser mas satisfactoria y mas estable. Cuando ocurre lo contrario —
cuando uno trata al otro seglin sus peores rasgos, o lo empuja en una direcciéon que no corresponde a sus
aspiraciones—, ambos se estancan o retroceden.

La imagen del escultor tiene una advertencia implicita que conviene hacer explicita: el escultor no impone
al marmol una forma ajena, sino que libera la que ya estaba contenida en él. Ser multiplicador del otro no
significa moldearlo segin los propios deseos, sino ayudarle a convertirse en quien él quiere ser. Un
conyuge que intenta transformar al otro en la persona que a él le conviene no esta esculpiendo; esta
deformando.

26.2 El crecimiento del otro no es amenaza

El capitulo 18 estableci6 que, en un matrimonio de suma positiva, el crecimiento del otro aumenta la
capacidad del sistema. Conviene ahora examinar por qué, a pesar de ello, el crecimiento del otro se vive con
tanta frecuencia como amenaza, y como desactivar esa percepcion.

El crecimiento del conyuge puede despertar al menos tres temores. El primero es el temor a la distancia:
si el otro cambia, quiza deje de necesitarme, o de parecerse a mi, o de compartir mis intereses. El segundo
es el temor a la comparacion: si el otro avanza mas rapido que yo en su carrera, en su formacién o en su
vida espiritual, quiza me sienta menos valioso. El tercero es el temor a la pérdida de control: si el otro
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desarrolla nuevas amistades, nuevos intereses o nuevas capacidades, quiza la relacidn deje de funcionar
segun las reglas que conozco.

Los tres temores tienen algo de legitimo. El crecimiento de uno de los conyuges si puede transformar la
relacion, y a veces de manera incomoda. Pero la respuesta sana a esa transformacion no es frenar el
crecimiento del otro, sino crecer también, y conversar sobre como los cambios de cada uno afectan al
vinculo. Un matrimonio que exige que ninguno de los dos cambie esta condenado a la asfixia, porque las
personas cambian inevitablemente a lo largo de cuarenta afios. Un matrimonio que acompafia el cambio de
ambos puede renovarse una y otra vez.

Hay una forma particular de este temor que merece atencién: la envidia conyugal, que se manifiesta
cuando uno de los conyuges, en lugar de alegrarse por el éxito del otro, lo resiente, lo minimiza o compite
con él. Es una de las formas mas corrosivas de la dindmica de suma cero, y conecta directamente con lo que
se vio en el capitulo anterior sobre las respuestas a las buenas noticias. El conyuge envidioso responde a los
logros del otro de manera pasiva o destructiva, y con cada respuesta de ese tipo ensefia al otro a dejar de
compartir sus alegrias.

La regla que se desprende es sencilla y exigente: celebrar el crecimiento del otro. No interpretar
automaticamente su avance profesional, intelectual o espiritual como una amenaza, sino como una
ampliacion del N familiar. El crecimiento de cada cényuge es, en un matrimonio sano, una inversion en el
capital comun.

26.3 Unidad sin fusion

Existe, sin embargo, un error opuesto al de la competencia, y es igualmente daiiino: el de la fusién. Hay
matrimonios en los que la unidad se entiende como la desapariciéon de la individualidad: los conyuges lo
hacen todo juntos, piensan lo mismo, comparten todas las amistades, abandonan sus intereses propios,
dejan de tener espacios personales. Durante un tiempo, esta fusién puede parecer la realizacion del ideal
romantico. Con los afios, suele producir asfixia, empobrecimiento y, paradéjicamente, distancia: dos
personas que ya no tienen nada propio que aportar terminan teniendo poco que decirse.

La teoria de los sistemas familiares de Murray Bowen, mencionada en el capitulo 7, ofrece aqui una
herramienta conceptual valiosa. Bowen describi6 la diferenciacién del yo como la capacidad de mantener
la propia identidad, el propio pensamiento y la propia regulacién emocional dentro de relaciones intimas,
sin aislarse de ellas ni disolverse en ellas. Una persona poco diferenciada oscila entre dos extremos: o se
fusiona con el otro, perdiendo su propia identidad, o se aleja de él para proteger esa identidad. Una persona
diferenciada puede estar muy cerca del otro sin perderse, y puede ser muy ella misma sin alejarse.

Aplicado al matrimonio, este principio puede formularse asi: el matrimonio une, pero no elimina la
individualidad. Cada cdnyuge conserva su conciencia, que nadie puede delegar; su dignidad, que no
depende del otro; su personalidad, con sus gustos, su humor y su manera de ver el mundo; su vocacidn,
que puede ser distinta de la del otro; sus amistades, que enriquecen la vida de ambos; sus capacidades,
que merecen desarrollarse; y sus responsabilidades, que no se transfieren automaticamente al cényuge.

Por eso conviene preservar espacios individuales saludables: amistades propias, hobbies, intereses
intelectuales, lectura, ejercicio, tiempo a solas. Estos espacios no compiten con el matrimonio. Lo alimentan,
porque cada codnyuge regresa de ellos con algo nuevo que ofrecer: una idea, una experiencia, una energia
renovada, un poco mas de si mismo. La unidad saludable no requiere uniformidad. Unidad sin fusién es la
férmula de los matrimonios que duran sin marchitarse.
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26.4 Complementariedad sin dependencia

Una variante de la fusion, mas sutil, es la dependencia patoldgica. El capitulo 2 describio la
complementariedad como uno de los mecanismos del multiplicador: cada conyuge aporta capacidades que
el otro no tiene, y juntos disponen de un repertorio mas amplio. Pero la complementariedad tiene un
reverso: cuando uno de los dos deja de desarrollar todas las capacidades de las que se encarga el otro,
puede terminar atrofiado en ellas, y volverse incapaz de sobrevivir por su cuenta.

El conyuge que nunca ha administrado el dinero porque de eso se encarga el otro queda indefenso si el otro
enferma o muere. El que nunca ha cocinado, o nunca ha llevado a los nifios al médico, o nunca ha hablado
con el banco, o nunca ha tomado una decisién sin consultar, ha delegado no solo tareas, sino capacidades. Y
la delegacién de capacidades, llevada al extremo, produce una vulnerabilidad que se revela en el peor
momento posible.

La complementariedad sana admite especializacion, pero no atrofia. Cada cényuge puede encargarse
principalmente de ciertas areas, pero ambos deberian conocer lo esencial de todas, de modo que cualquiera
de los dos pudiera asumirlas si fuera necesario. La complementariedad no requiere dependencia
patolégica. Requiere, al contrario, dos adultos capaces que eligen repartirse el trabajo, no dos mitades
incapaces que solo funcionan juntas.

26.5 Libertad responsable

Todo lo anterior converge en una idea que la tradicién filosé6fica ha formulado de muchas maneras y que el
matrimonio pone a prueba cada dia: el amor auténtico requiere libertad.

No se puede amar a quien no es libre, ni se puede ser amado de verdad por quien no lo es. Un vinculo
sostenido por el miedo, por la dependencia o por la falta de alternativas no es amor, aunque se le parezca.
Por eso el matrimonio sano protege la libertad de ambos conyuges: su libertad de pensar, de crecer, de
disentir, de tener una vida propia dentro de la vida comun.

Pero la libertad sin responsabilidad produce caos. Un conyuge que reclama libertad para hacer lo que
quiera, sin considerar el efecto de sus decisiones sobre el otro y sobre la familia, no esta ejerciendo
libertad; esta ejerciendo egoismo. Y la responsabilidad sin libertad produce servidumbre. Un conyuge que
cumple todas sus obligaciones sin ninguna libertad para ser él mismo termina convertido en un funcionario
de su propio matrimonio.

La férmula que equilibra ambos polos es la de la libertad responsable: cada conyuge es libre, y
precisamente porque es libre, es responsable de cémo usa su libertad. Elige estar en el matrimonio, y esa
eleccién renovada es lo que da valor a su permanencia. Elige crecer, y asume la responsabilidad de que su
crecimiento no destruya el vinculo. Elige tener espacios propios, y asume la responsabilidad de que esos
espacios no se conviertan en huida.

26.6 Cierre de la Parte V

Con este capitulo concluye la parte mas extensa del libro, dedicada a la unién y el cultivo. Hemos recorrido
las practicas que sostienen un matrimonio en la vida cotidiana: la cooperacién de largo plazo, el lenguaje
comun, el arte del conflicto, la reparacion, la confianza, la infraestructura doméstica, el dinero, el tiempo, la
presencia, la memoria, la gratitud, la celebracion y el delicado equilibrio entre unidad e individualidad.

Ninguna de estas practicas es espectacular. Todas pueden aprenderse. Y todas comparten una
caracteristica que se anuncid desde la Parte I: su valor no esta en cada ejecucion aislada, sino en su
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repeticion durante afios. Una conversacion sin teléfonos no salva un matrimonio. Diez mil si pueden
hacerlo. Una disculpa bien formulada no transforma una relacién. Una cultura de reparacién sostenida
durante décadas, si.

La siguiente parte del libro examina precisamente esa dimensién temporal: cdmo se compone un
matrimonio a lo largo de los afios, cémo se construye el margen que permite resistir las crisis, como se
atraviesan esas crisis cuando llegan, y cdmo cambia la relacién a lo largo de las distintas estaciones de la
vida. Porque las practicas de esta Parte V, por buenas que sean, seran puestas a prueba. Y la prueba, casi
siempre, llega en la forma de una tormenta.

LA ECUACION DEL CAPITULO

Sé escultor, no molde: ayuda al otro a ser quien quiere ser. Celebra su crecimiento como
ampliacion del N comin. Unidad sin fusion, complementariedad sin dependencia, libertad
con responsabilidad.

HERRAMIENTA: LA PREGUNTA DEL ESCULTOR

Una vez cada trimestre, en un momento tranquilo, haganse mutuamente estas cuatro preguntas y escuchen
las respuestas sin interrumpir:

1. (En qué persona quieres convertirte en los préximos aiios? No en qué quiero que te conviertas
yo, sino en qué quieres tu.

2. (Qué te esta impidiendo avanzar hacia eso?
3. (Qué puedo hacer yo, concretamente, para ayudarte?
4. (Hay algo que yo esté haciendo que te frene?

Complementen la conversacion con una revision de los espacios individuales: ;cada uno tiene tiempo,
amistades e intereses propios? ;Alguno ha abandonado algo que le importaba? ;Hay alguna capacidad que
uno haya delegado por completo en el otro y que convendria recuperar?

SEGUNDA CAPA

Tomads de Aquino, recogiendo una definicién de Aristoteles, afirmé que amar es querer el bien de otro. La
férmula es sencilla, pero su alcance es inmenso: el amor no consiste en querer al otro para mi, sino en
querer para el otro lo que es bueno para él, aunque no me beneficie directamente. Aplicado al matrimonio,
esto significa que el conyuge cristiano esta llamado a desear el florecimiento del otro, su crecimiento
humano y espiritual, su vocacién propia, incluso cuando eso le exija sacrificios. La tradicion cristiana
insiste, ademas, en que cada persona tiene una relacion tnica e intransferible con Dios, que ningiin conyuge
puede sustituir ni poseer. El matrimonio une a dos personas, pero no fusiona dos conciencias. Y quiza la
forma mas alta del amor conyugal sea precisamente esa: acompafiar al otro en un camino que, en su nucleo
mas intimo, es solo suyo.
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PARTE VI

La dinamica del tiempo

Donde se examina cdmo un matrimonio se compone a lo largo de los afios, para bien
y para mal; cdmo se construye el margen que permite resistir las crisis; como se
atraviesan esas crisis cuando llegan; qué pruebas de largo plazo conviene aplicar a
las decisiones; y como cambia la relacion a lo largo de las estaciones de la vida.
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Escena: anio 12

En el duodécimo afio de matrimonio, la misma tormenta golpe6 las dos casas. Una recesién econdmica, de
esas que los noticieros anuncian durante meses y que después llegan de golpe, se llevé por delante
contratos, empleos y certezas en toda la ciudad.

El despacho de Lucia perdi6 en un solo trimestre a sus dos principales clientes. Uno de sus socios decidié
retirarse y el otro propuso cerrar. Al mismo tiempo, al padre de Andrés le diagnosticaron una enfermedad
degenerativa que exigiria, en poco tiempo, cuidados permanentes. Andrés y Lucia tenian entonces dos
hijos, de nueve y seis afios, una hipoteca y un calendario que ya no admitia un solo compromiso mas.

Hubo meses muy malos. Lucia dormia cuatro horas y pasaba el dia negociando con proveedores. Andrés
dividia su tiempo entre el trabajo, el hospital y la casa. Discutieron mas que nunca. Una noche, después de
una pelea especialmente dura por una tonteria —quién habia olvidado pagar la colegiatura—, Lucia dijo
algo que ninguno de los dos esperaba:

—Creo que necesitamos ayuda. No porque no nos queramos. Porque esto es mdas grande que nosotros.

Durante cuatro meses fueron a una terapeuta de pareja. No resolvio la recesion ni la enfermedad del padre
de Andrés. Pero les ayudd a hacer algo que ellos solos habian dejado de hacer: separar el problema de la
persona, repartir de nuevo las cargas, protegerse mutuamente del agotamiento. Tenian, ademas, algo que
resulté decisivo: un fondo de emergencia que habian empezado a construir con la servilleta de los sobres
de su boda y que, doce afios después, cubria siete meses de gastos. Ese margen les permitié tomar
decisiones sin panico. Lucia no cerré el despacho: lo redujo, lo reorganizé y lo mantuvo a flote. Andrés
negocio con sus hermanos un reparto del cuidado de su padre que no recayera solo sobre él. Al afio
siguiente, la tormenta habia pasado. No sin dafios. Pero ambos sabian algo nuevo sobre si mismos: podian
atravesar juntos lo peor.

A Daniel lo despidieron en la tercera ola de recortes de la empresa tecnologica donde llevaba once afos.
Llegé a casa sin la caja de cartéon —la habia dejado en el automovil— y no le dijo nada a Soffa durante nueve
dias. Salia cada mafiana a la hora de siempre, pasaba el dia en cafeterias enviando curriculos y volvia por la
tarde. No era la primera vez que ocultaba algo por verglienza. Era, simplemente, la vez en que el
ocultamiento se volvio insostenible.

Soffa lo descubrié por una llamada del banco. La tarjeta de crédito que Daniel usaba para los viajes, las
cenas y los regalos tenia un saldo que ella desconocia por completo. Habia otra mas. Y un préstamo
personal, contratado tres afios antes para cambiar de automdvil y pagar unas vacaciones familiares que ella
habia creido cubiertas con ahorros. Las deudas que Daniel tenia desde antes de la boda no habian
desaparecido: habian crecido en silencio, alimentadas por una generosidad sin sistema y protegidas por el
miedo a decepcionar.

La conversacion de aquella noche fue la mas larga de su matrimonio. Y la mas desigual. Daniel,
avergonzado, alternaba entre las disculpas y la defensa, entre el «perdéname» y el «lo hice por ustedes».
Soffa, que durante doce afios habia guardado sus necesidades en un rincén de la memoria, las sacé todas de
golpe: la residencia interrumpida, la plaza perdida, los domingos sin descanso, las cenas que no podian
pagar, la sensacién de haber vivido durante afios administrando sola lo que no se decia. Todo era verdad.
Pero todo llegaba al mismo tiempo, con doce afios de intereses acumulados, y ninguno de los dos tenia las
herramientas para procesarlo.
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No tenian margen. Ni financiero, porque el poco ahorro que habia se consumi6 en dos meses. Ni emocional,
porque el capital de confianza estaba agotado desde mucho antes. Ni de tiempo, porque Sofia tuvo que
aumentar sus guardias para sostener la casa mientras Daniel buscaba trabajo. Intentaron recomponerse.
Daniel encontr6 un empleo seis meses después, peor pagado. Sofia intent6 perdonar. Pero cada vez que él
llegaba con un regalo, ella sentia un escalofrio. Y cada vez que ella preguntaba por un gasto, él sentia que lo
vigilaban. Dos afios después, en el decimocuarto aniversario de aquella tarde de octubre, se separaron.

La tormenta fue la misma. Las personas eran igualmente buenas. La diferencia estaba en lo que cada casa
habia acumulado durante los doce afios anteriores: capital en una, deuda en la otra. Una tenia margen; la
otra vivia al limite. Una habia aprendido a pedir ayuda; la otra habia aprendido a callar. Cuando lleg6 la
crisis, no creo esas diferencias. Solo las revel6.

Esta parte del libro trata de la dindmica que las produjo.
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CAPITULO 27

Como se compone un matrimonio

27.1 Los canales del compounding positivo

La Parte I introdujo la idea de que los matrimonios se componen: que lo que ocurre hoy modifica la base
desde la cual ocurrira lo de mafiana. La Parte V describid las practicas cotidianas que sostienen un
matrimonio. Este capitulo une ambas ideas y muestra, con mas detalle, por qué canales concretos se
produce la acumulacion.

Pueden distinguirse al menos nueve canales, cada uno con su propia légica.

La confianza. Cada promesa cumplida facilita la siguiente cooperacién. El capitulo 22 lo desarrollé: la
confianza reduce los costos de coordinacién y permite asumir riesgos compartidos que serian impensables
sin ella.

La comunicacién. Cada conflicto bien resuelto mejora la capacidad de resolver el siguiente. La pareja
aprende su propio lenguaje, sus detonadores, sus estrategias de pausa y de reparacién. La décima discusion
sobre un problema perpetuo puede ser mucho mas breve y menos dolorosa que la primera, no porque el
problema haya desaparecido, sino porque la pareja ha aprendido a gestionarlo.

El conocimiento. Cada afio juntos permite comprender mejor al otro: sus necesidades no expresadas, sus
sefiales de cansancio, sus maneras de pedir ayuda sin pedirla. Este conocimiento, bien usado, permite
cuidar con una precisién creciente.

La memoria. Cada experiencia compartida aflade historia comun. Con los afios, esa historia se convierte en
una fuente de identidad, de sentido y de consuelo que ninguna relacién nueva puede ofrecer.

Las finanzas. Cada decisidn financiera prudente aumenta la resiliencia futura. El fondo de emergencia de
Andrés y Lucia empezd con una servilleta y, doce afios después, les permiti6 atravesar una recesion sin
panico. No hubo en esa historia ninguna decision brillante. Hubo miles de decisiones pequefias y
consistentes.

La salud. Cada habito saludable reduce riesgos futuros, y los habitos de un cényuge influyen en los del otro.
Las parejas tienden a parecerse con los afios en su manera de comer, de moverse, de dormir y de cuidarse,
para bien o para mal.

Los hijos. La estabilidad acumulada se transmite a la siguiente generacion. Los hijos que crecen en un
hogar donde los conflictos se reparan aprenden a reparar; los que crecen donde se ocultan aprenden a
ocultar.

La cultura. Las practicas repetidas se convierten en tradiciones, y las tradiciones en identidad familiar. La
Parte VII desarrollara esta idea.

La espiritualidad. Para quien vive desde la fe, las practicas repetidas —la oracidn, los sacramentos, las
celebraciones litirgicas— se convierten en una verdadera cultura espiritual familiar.

Lo notable de estos nueve canales es que se refuerzan entre si. La confianza mejora la comunicacion, la
comunicacion profundiza el conocimiento, el conocimiento permite cuidar mejor la salud del otro, la salud
sostiene la energia necesaria para cultivar la memoria y la cultura. Un matrimonio en trayectoria
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ascendente no mejora en un solo canal: mejora en varios a la vez, y cada mejora facilita las demas. Es la
razon por la cual la diferencia entre dos matrimonios que empezaron igual puede volverse, con los afios,
abismal.

27.2 Los buenos habitos facilitan los buenos habitos

Uno de los mecanismos mas importantes del compounding es la formacién de habitos. Un habito es una
conducta que, a fuerza de repetirse en un contexto estable, se vuelve automatica: ya no requiere decision ni
esfuerzo consciente. La investigacién sobre la formacién de habitos, como el estudio de Phillippa Lally y sus
colaboradores en el University College de Londres, sugiere que la automatizacién de una conducta nueva
requiere, en promedio, algo mas de dos meses de practica regular, aunque con enormes variaciones segin
la persona y la conducta: desde unas pocas semanas hasta muchos meses.

Este dato tiene dos implicaciones para el matrimonio. La primera es alentadora: los buenos habitos
conyugales, una vez establecidos, dejan de costar. La pareja que durante los primeros meses tuvo que
esforzarse para sostener la conversacion diaria sin teléfonos descubre que, con el tiempo, esa conversacion
se vuelve natural, e incluso necesaria. El esfuerzo inicial es una inversién que después rinde sin costo
adicional.

La segunda implicacién es una advertencia: el periodo de formacion es fragil. Muchas parejas abandonan
un buen habito en las primeras semanas, precisamente cuando todavia cuesta y todavia no ha empezado a
rendir. Es el error del que se hablé en el capitulo 3: juzgar una dinamica exponencial con una intuiciéon
lineal.

Hay, ademas, un efecto de segundo orden. Los buenos habitos tienden a facilitar otros buenos habitos. La
pareja que ha establecido una reunién semanal de logistica descubre que ese espacio también sirve para
conversar sobre asuntos personales. La que ha adoptado la revisién financiera mensual descubre que ese
habito facilita la conversacion sobre objetivos de vida. Un habito bien establecido crea un contexto en el
que otros habitos pueden arraigar con mas facilidad.

Y lo mismo ocurre en sentido contrario: los malos habitos facilitan los malos habitos.

27.3 La espiral negativa

El deterioro también se compone, y conviene describir su mecanica con la misma precisiéon con que se ha
descrito la del crecimiento.

La Parte I propuso una secuencia tipica: una pequeiia mentira produce desconfianza; la desconfianza
produce distancia; la distancia produce menor comunicacién; la menor comunicaciéon produce
malentendidos; los malentendidos producen resentimiento; el resentimiento produce nuevas
conductas defensivas. Cada eslabon facilita el siguiente, y el sistema entra en una espiral que se alimenta a
si misma.

Gottman describié una secuencia analoga, a la que llamé cascada de distanciamiento y aislamiento,
observada en parejas que se encaminaban a la separacion. Empieza con la inundacién emocional frecuente
durante los conflictos. Esa inundacidn lleva a percibir los problemas como graves e insolubles. De ahi se
pasa a la conviccion de que hablar de ellos no sirve de nada. Los cdnyuges empiezan entonces a vivir vidas
paralelas: comparten casa y agenda, pero no intimidad. Y el Gltimo eslabdn es la soledad dentro del
matrimonio, que suele preceder a la ruptura o a una forma de coexistencia vacia.
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La escena del afio 12 muestra la culminacién de una espiral de este tipo. Ninguno de sus eslabones fue
dramatico. Un «esta bien» que no lo era. Unas flores en lugar de una conversacion. Una deuda no
mencionada. Una necesidad no expresada. Un domingo sin descanso. Doce afios de pequeiios depdsitos de
deuda que, cuando lleg6 la tormenta, se presentaron todos juntos al cobro.

Una de las caracteristicas mas peligrosas de la espiral negativa es que modifica la percepcién. Como se vio
en el capitulo 3, cuando el balance de una relacion se vuelve negativo, los conyuges empiezan a interpretar
las conductas ambiguas del otro de manera hostil. Los regalos de Daniel, que durante afios fueron recibidos
como muestras de carifio, pasaron a ser recibidos como sefiales de irresponsabilidad. Las preguntas de
Soffa, que antes eran interés, pasaron a sentirse como vigilancia. Los mismos actos, interpretados a través
de una lente distinta, producen efectos opuestos. Y esa lente, una vez instalada, es muy dificil de retirar.

27.4 Las cinco deudas y sus intereses

El capitulo 3 distingui6 cinco tipos de deuda relacional: emocional, de confianza, de comunicacién, de
reparacion y financiera. Conviene ahora examinar cémo generan intereses, porque ese mecanismo es el
que convierte problemas pequefios en crisis grandes.

La deuda emocional —heridas no reconocidas, necesidades desatendidas— genera intereses en forma de
resentimiento. Cada nueva herida se suma a las anteriores y se interpreta a la luz de ellas. Lo que en un
matrimonio sin deuda seria un olvido menor, en uno con deuda emocional acumulada se vive como una
confirmacion mas de que al otro no le importa.

La deuda de confianza —promesas rotas, mentiras, secretos— genera intereses en forma de vigilancia.
Cada ruptura obliga a verificar mas, y la verificacién consume energia y deteriora la intimidad.

La deuda de comunicacion —conversaciones pospuestas— genera intereses en forma de dificultad
creciente. Cada mes que pasa sin hablar de un tema, hablar de él se vuelve mas costoso, porque se le
afiaden frustraciones acumuladas y porque el propio silencio se convierte en precedente.

La deuda de reparaciéon —conflictos cerrados sin procesar— genera intereses en forma de repeticion. El
conflicto no procesado reaparece, una y otra vez, porque nadie entendié qué lo desencadend.

La deuda financiera, en su sentido literal, genera intereses en forma de cifras, y también de ansiedad: una
deuda oculta pesa sobre quien la oculta, y una deuda conocida pesa sobre ambos.

Lo mas grave es que las cinco deudas se contagian entre si. La deuda financiera oculta de Daniel gener, al
descubrirse, una deuda de confianza enorme. La deuda de comunicacidn de Sofia habia generado durante
afios una deuda emocional que sali6 de golpe. Y la ausencia de una cultura de reparacién hizo que ninguna
de las dos pudiera procesarse. Cuando varias deudas se acumulan y se contagian, el sistema puede alcanzar
un punto en el que el servicio de la deuda consume todo el capital disponible. Es el equivalente conyugal de
una quiebra.

27.5 Liquidar las deudas pequeiias

La conclusion practica de todo lo anterior es la regla que se anunci6 en la Parte [: los pequefios problemas
deben ser atendidos antes de que desarrollen interés compuesto.

Esto no significa que cada roce merezca una conversacion trascendental. Un matrimonio en el que todo se
procesa con la misma solemnidad seria agotador. Pero si significa que todo dafio relevante necesita
algun tipo de procesamiento. Y ese procesamiento puede adoptar distintas formas, segiin la magnitud del
dafio:
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La mencidn ligera. Para roces menores, basta a veces con nombrarlos brevemente y sin dramatismo:
«0Oye, me molest6 un poco lo de ayer». El simple hecho de nombrarlo impide que se deposite.

El humor. Muchas parejas saben liquidar tensiones pequefias con una broma compartida que reconoce lo
ocurrido sin darle mas peso del que tiene.

El soltar deliberado. Hay agravios que no vale la pena discutir. Pero soltarlos debe ser una decisiéon
consciente, no una evasion: «Esto me molest6, pero decido no darle importancia». La diferencia entre soltar
y tragarse es que lo soltado ya no pesa, y lo tragado sigue ahi.

La conversacion. Para dafios mas significativos, la conversacién completa, con las herramientas de los
capitulos 19 a 21.

La ayuda externa. Para dafios graves o acumulados, un terapeuta, un consejero, una persona sabia de
confianza.

La regla que resume este apartado puede formularse como un compromiso explicito entre los conyuges:
«No acumularemos resentimientos sin examinarlos». Es una de las promesas mas tutiles que una pareja
puede hacerse, y una de las mas dificiles de cumplir, porque exige la valentia de nombrar lo que duele
cuando todavia es pequefio.

27.6 Indicadores adelantados

En el mundo de la gestion se distingue entre indicadores rezagados, que miden resultados ya producidos,
e indicadores adelantados, que anticipan resultados futuros. Las ventas del trimestre son un indicador
rezagado; el nimero de clientes potenciales en conversacidn es un indicador adelantado. Las
organizaciones bien gestionadas prestan especial atencidn a los segundos, porque permiten actuar antes de
que los problemas se materialicen.

Los matrimonios también tienen indicadores de ambos tipos. La separacidn, la infidelidad descubierta o la
crisis abierta son indicadores rezagados: cuando aparecen, el deterioro ya ha ocurrido. Los indicadores
adelantados son mas sutiles, y conviene aprender a leerlos:

e La frecuencia de las ofertas de conexion, y la proporcidn de ellas que reciben respuesta.

¢ La presencia de desprecio en el tono, aunque sea leve.

¢ Los temas que se han vuelto intocables.

e La duracion de los conflictos y el tiempo que tarda la reparacion.

e La manera de contar la propia historia: si los recuerdos felices siguen vivos o se han
desvanecido.

e La disposicion a compartir las buenas noticias con el otro.
¢ Eltiempo a solas que la pareja protege.
¢ Latasa de cumplimiento de las promesas pequeiias.

Ninguno de estos indicadores es alarmante por si solo en una observacion aislada. Lo que importa es su
tendencia. Una pareja que observa con regularidad estos indicadores puede detectar una espiral negativa
en sus primeros eslabones, cuando todavia es facil de revertir. La Parte IX propondra un tablero completo
para hacerlo.
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LA ECUACION DEL CAPITULO

Un matrimonio se compone por nueve canales que se refuerzan entre si. Las deudas
también se componen, y se contagian. Liquida las pequeiias antes de que generen
intereses, y vigila los indicadores adelantados antes de que aparezcan los rezagados.

HERRAMIENTA: LA AUDITORIA TRIMESTRAL DE DEUDAS
Cada tres meses, dediquen media hora a revisar juntos las cinco deudas relacionales. Para cada una, cada
uno responde por separado y luego comparan:
1. Deuda emocional: ;hay alguna herida o necesidad que no he expresado?
2. Deuda de confianza: ;hay alguna promesa que no he cumplido, o algo que no he dicho y deberia?
3. Deuda de comunicacion: ;hay algin tema que estamos evitando?
4. Deuda de reparacion: ;hay algtiin conflicto que cerramos sin procesar?
5. Deuda financiera: ;hay algo en nuestras finanzas que uno de los dos no sepa o que nos preocupe?

Para cada deuda identificada, elijan la forma de procesamiento adecuada: mencioén ligera, humor, soltar
deliberado, conversaciéon o ayuda externa. Y fijen un plazo. La regla es que ninguna deuda identificada en la
auditoria llegue sin atender a la auditoria siguiente.

SEGUNDA CAPA

San Pablo escribi6 a los galatas que no se cansaran de hacer el bien, porque a su debido tiempo cosecharian
si no desfallecian. La imagen agricola de la siembra y la cosecha, que atraviesa toda la Escritura, es una de
las formas mas antiguas de expresar lo que este capitulo llama compounding: lo que se siembra hoy no se
cosecha mafiana, sino a su tiempo, y la cosecha es proporcional a la paciencia de la siembra. La tradicién
espiritual afade una advertencia: también el mal se siembra, crece y se cosecha. Por eso los maestros de la
vida interior han insistido siempre en la importancia de atender las faltas pequeias antes de que se
conviertan en habitos, y en la practica del examen diario como forma de liquidar las deudas del alma antes
de que generen intereses.
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CAPITULO 28

Margen, crisis y antifragilidad

28.1 Una familia sin margen es fragil

Los ingenieros que disefian puentes, edificios o aviones no calculan sus estructuras para soportar
exactamente la carga que esperan. Las calculan para soportar varias veces esa carga. Esa diferencia entre la
capacidad real y la exigencia prevista se llama factor de seguridad, y es la raz6n por la cual los puentes no
se derrumban cuando pasa un camién mas pesado de lo habitual o sopla un viento mas fuerte de lo
previsto. Un puente calculado para soportar exactamente la carga esperada funcionaria perfectamente en
condiciones normales y colapsaria ante la primera anomalia.

Las familias se parecen mucho mas a estos puentes de lo que suelen creer. Y muchas de ellas estan
disefiadas sin factor de seguridad: gastan todo lo que ganan, ocupan cada hora del calendario, funcionan
con el minimo de suefo, no tienen a quién llamar en una emergencia y no disponen de reservas
emocionales para absorber un golpe. En condiciones normales, estas familias funcionan. Ante la primera
anomalia —una enfermedad, un despido, una muerte, un hijo en problemas—, se derrumban.

La teoria de colas, una rama de las matematicas aplicada a la gestion de operaciones, ofrece una intuiciéon
precisa sobre este fendémeno. En cualquier sistema que procesa tareas —un banco, un hospital, una
fabrica—, los tiempos de espera crecen de manera moderada mientras el sistema opera por debajo de su
capacidad, pero se disparan de forma explosiva cuando la utilizacién se acerca al cien por ciento. Un
sistema que opera al noventa y cinco por ciento de su capacidad no esta casi lleno: esta a punto del colapso,
porque cualquier pequefia variacién ya no tiene donde absorberse. El consultor Tom DeMarco dedic6 un
libro entero a esta idea aplicada a las organizaciones, bajo el titulo de holgura: las organizaciones que
eliminan toda holgura en nombre de la eficiencia pierden su capacidad de adaptarse, innovar y resistir.

La tesis de este capitulo es que una familia que utiliza constantemente el cien por ciento de sus
recursos no tiene capacidad de absorcion. Y por eso necesita margen. Pueden distinguirse cinco tipos.

Margen financiero. El fondo de emergencia, la ausencia de deudas de consumo, un nivel de gasto inferior a
los ingresos. Es el margen mas facil de medir y el que mas directamente determina si una crisis econémica
sera un contratiempo o una catastrofe.

Margen temporal. Un calendario que no esté lleno. Horas libres, fines de semana sin compromisos,
capacidad de absorber un imprevisto sin cancelar todo lo demas. Una familia sin margen temporal
convierte cualquier enfermedad de un hijo en una crisis logistica.

Margen fisico. Salud, descanso, energia. Un cényuge que duerme cinco horas diarias durante meses no
tiene reservas para una noche en el hospital.

Margen emocional. Capital relacional acumulado, estabilidad personal, amistades de apoyo. Es el margen
que permite atravesar un periodo de tensién sin que la relacion se quiebre.

Margen espiritual. Para quien tiene fe, una vida interior que ofrezca sentido y consuelo cuando todo lo
demas se tambalea. Para todos, algin tipo de marco de significado que permita interpretar el sufrimiento
sin desesperar.
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La escena del afio 12 ilustra con claridad el efecto del margen. Andrés y Lucia tenian siete meses de gastos
ahorrados, un capital de confianza acumulado durante doce afios y la costumbre de pedir ayuda. Daniel y
Soffa no tenian ahorro, tenfan deudas ocultas, habian agotado su capital de confianza y no sabian pedir
ayuda. La tormenta fue la misma. El margen, no.

El margen permite absorber shocks. Pero, sobre todo, permite algo que suele pasarse por alto: tomar
decisiones sin panico. Una familia con margen puede pensar, evaluar alternativas, esperar el momento
adecuado. Una familia sin margen tiene que decidir de inmediato, bajo presién, y las decisiones tomadas
bajo presion suelen ser peores.

28.2 El protocolo de crisis

Las organizaciones bien gestionadas no improvisan su respuesta a las emergencias. Tienen protocolos:
planes elaborados de antemano, en condiciones de calma, que definen quién hace qué cuando algo grave
ocurre. La razén es sencilla: en medio de una crisis, la capacidad de pensar con claridad disminuye, y lo que
no se decidid antes dificilmente se decidira bien durante.

Una familia puede y debe hacer lo mismo. Un protocolo de crisis, elaborado antes de necesitarlo, deberia
definir al menos:

e Quién toma qué decisiones si uno de los dos queda incapacitado, temporal o permanentemente.
e Como se comunica la informacién importante: a los hijos, a las familias, al trabajo.
e Qué gastos pueden aprobarse sin consulta en una emergencia, y de qué fondos saldran.

e Quién puede ayudar: la red de apoyo de la familia, con nombres y teléfonos concretos. Quién
puede quedarse con los nifios con una hora de aviso. Quién puede prestar dinero en caso extremo.
Quién puede acompafiar en un hospital.

e Dodnde estan los documentos esenciales: pdlizas de seguro, testamentos, escrituras, cuentas,
contrasefas.

e Cudndo se busca ayuda profesional: qué sefiales indicaran que la situacion supera la capacidad de
la pareja.

Elaborar este protocolo tiene un efecto que va mas alla de su utilidad practica: obliga a la pareja a hablar de
escenarios que normalmente evita. Hablar de qué ocurriria si uno de los dos muriera, enfermara
gravemente o perdiera el empleo no es morboso. Es, como se vera en la Parte VII, una forma de amor.

28.3 No decidir lo irreversible en estados temporales

Hay un principio que conviene tener presente en cualquier crisis, y que protege de muchos de los errores
mas costosos de la vida: no tomar decisiones irreversibles en estados temporales.

Los estados temporales son aquellos en los que la capacidad de juicio esta disminuida por una emocion
intensa o por una condicion fisica transitoria: la rabia, el panico, el agotamiento, el duelo, la intoxicacion
por alcohol u otras sustancias, la humillacidn. En todos ellos, la mente tiende a sobrevalorar el presente, a
subestimar el futuro y a ver las opciones de manera distorsionada. Las decisiones que parecen evidentes en
esos estados suelen parecer absurdas dias o semanas después.

En el matrimonio, este principio tiene aplicaciones muy concretas. No anunciar una separacién en medio de
una pelea. No vender la casa en la semana en que se perdid el empleo. No confrontar a la familia politica la
noche en que uno se siente humillado. No tomar decisiones patrimoniales importantes en los meses
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inmediatamente posteriores a la muerte de un ser querido, una recomendaciéon que muchos consejeros de
duelo repiten con insistencia. No enviar el mensaje escrito a las dos de la mafiana.

La regla practica es sencilla: cuando uno se encuentra en un estado temporal intenso y siente la urgencia de
tomar una decisién irreversible, conviene reducir las decisiones permanentes al minimo indispensable y
posponer todas las demas hasta que el estado haya pasado. Si la decisién es correcta, seguira siéndolo
dentro de una semana. Si no lo es, esa semana habra evitado un error.

28.4 Los diez pasos ante una crisis seria

Cuando una crisis grave golpea el matrimonio —una infidelidad descubierta, una deuda oculta revelada,
una adiccidn, una enfermedad devastadora, una pérdida—, la pareja suele sentirse desbordada, sin saber
por donde empezar. Propongo una secuencia de diez pasos que no resuelve la crisis por si misma, pero
ofrece una estructura para atravesarla.

Paso 1. Detener la escalada. Lo primero es impedir que la situacién empeore. Esto puede significar
aplicar el protocolo de pausa del capitulo 20, dejar de discutir hasta que ambos puedan hablar con un
minimo de calma, o simplemente dormir antes de decidir nada.

Paso 2. Proteger la seguridad fisica y emocional. Si hay riesgo de violencia, de autolesion o de dafio a los
hijos, la seguridad es la prioridad absoluta, por encima de cualquier otra consideracion.

Paso 3. Separar hechos de interpretaciones. En una crisis, los hechos y las interpretaciones se mezclan.
«Me mintié sobre la deuda» es un hecho. «Nunca me ha querido» es una interpretacion. Distinguirlos
permite responder a lo que realmente ocurrio, no a lo que el miedo o la rabia imaginan.

Paso 4. Identificar el problema central. Detras de muchas crisis hay un problema central que no siempre
es el mas visible. La deuda de Daniel era el problema visible; el problema central era un patrén de doce
afios de ocultamiento por vergilienza y de silencio por miedo.

Paso 5. Determinar qué es reversible y qué no. Algunas consecuencias de la crisis pueden revertirse con
tiempo y esfuerzo; otras, no. Saber cuales son cudles permite concentrar la energia donde puede tener
efecto.

Paso 6. Buscar ayuda competente. Un terapeuta de pareja, un asesor financiero, un médico, un abogado,
un consejero espiritual, segiin la naturaleza de la crisis. El apartado siguiente desarrolla este paso.

Paso 7. Definir acciones inmediatas. Qué hay que hacer esta semana para estabilizar la situacién: pagos
urgentes, conversaciones con los hijos, medidas de seguridad, citas médicas.

Paso 8. Definir la reparacion. Qué necesita cada uno para que la relacion pueda empezar a reconstruirse,
aplicando lo dicho en los capitulos 21 y 22.

Paso 9. Revisar periédicamente. Las crisis graves no se resuelven en una conversacion. Conviene fijar
momentos de revision —cada semana, cada mes— para evaluar como avanza el proceso.

Paso 10. Para el creyente: incorporar la oracién, el acompafiamiento pastoral y la vida sacramental
apropiada a la situacién, como recursos que no sustituyen a los anteriores, sino que los acompafian.

28.5 El principio de escalamiento

Hay una regla que resume buena parte de la prudencia ante las crisis: no utilizar herramientas pequeias
para problemas grandes.
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Una conversacidn bien llevada puede resolver malentendidos y pequefias diferencias. Las herramientas de
la Parte V pueden resolver buena parte de los conflictos cotidianos de un matrimonio. Pero hay problemas
que superan la capacidad de cualquier pareja por si sola, por madura y bien intencionada que sea. Entre
ellos:

¢ Adicciones, al alcohol, a otras sustancias, al juego, a la pornografia.

¢ Violencia, de cualquier tipo.

¢ Infidelidad, sobre todo cuando es prolongada o cuando se descubre de manera traumatica.
¢ Trauma, pasado o reciente, de uno o de ambos.

e Problemas psicoldgicos: depresion, trastornos de ansiedad, trastornos de personalidad, entre
otros.

¢ C(risis severas que desbordan la capacidad de la pareja.
¢ Problemas sexuales persistentes, con componentes médicos o psicoldgicos.
¢ Problemas financieros graves, que requieren reestructuracion o asesoria especializada.

Ante estos problemas, la prudencia consiste en saber que el sistema requiere asistencia externa, y en
buscarla a tiempo. Y aqui conviene sefialar un dato que los terapeutas de pareja repiten con frecuencia:
muchas parejas esperan afios desde que aparecen los problemas serios hasta que buscan ayuda. Gottman
ha mencionado en diversas ocasiones un promedio de alrededor de seis afios. Durante ese tiempo, las
deudas se acumulan, los patrones se consolidan y la reparacién se vuelve mucho mas dificil.

Las razones de esta demora son comprensibles: la verglienza de reconocer que el matrimonio tiene
problemas, el costo econémico de la ayuda profesional, el orgullo de creer que uno puede resolverlo solo, la
resistencia de uno de los cényuges a participar. Ninguna de ellas es una buena razén. Buscar ayuda no es
una admisién de fracaso; es una muestra de seriedad. Y cuando uno de los dos se niega a participar, el otro
puede, y a menudo debe, buscar ayuda por su cuenta.

28.6 Ningun ideal justifica el abuso

Este libro habla mucho de permanencia, de fidelidad, de sacrificio, de reparacién y de perdén. Y
precisamente por eso debe decir, con toda claridad, algo que protege a quienes podrian malinterpretar esas
palabras: ningiin resultado matrimonial justifica la violencia, la coercidn, el abuso, la humillacién
sistematica, la explotacion o la destruccion deliberada de la dignidad.

La permanencia es un valor, pero no a costa de la integridad fisica o psicolégica de una persona. El sacrificio
es una expresion de amor, pero no cuando consiste en soportar un dafio que destruye a quien lo soporta. El
perdoén es una virtud, pero perdonar no significa permanecer expuesto a la repeticion del abuso. La justicia
es parte del amor, y un amor que tolera la injusticia grave contra s{ mismo o contra los hijos no es amor
verdadero, sino una forma de complicidad con el dafo.

Quien vive una situaciéon de violencia en su matrimonio debe saber tres cosas. Primero, que no es su culpa,
y que ninguna conducta suya justifica la agresion. Segundo, que su seguridad y la de sus hijos es la
prioridad, y que en caso de peligro inmediato debe acudir a los servicios de emergencia. Tercero, que
existen organizaciones y profesionales especializados en acompafiar estas situaciones, que pueden ayudar
a elaborar un plan de seguridad y a tomar decisiones con informacién. Buscarlos no es traicionar el
matrimonio. Es proteger la vida.
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28.7 Antifragilidad

Conviene cerrar este capitulo con una idea mas esperanzadora. No todas las crisis pueden evitarse, y la vida
de cualquier matrimonio largo incluira varias. Pero algunas crisis pueden convertirse en fuentes de
crecimiento.

El ensayista Nassim Nicholas Taleb acuii6 el término antifragilidad para describir una propiedad que va
mas alla de la resistencia. Lo fragil se rompe ante el estrés. Lo robusto lo resiste sin cambiar. Lo antifragil
mejora con él: se fortalece precisamente a causa de las perturbaciones que recibe. Los huesos, que se
densifican con el esfuerzo, o el sistema inmunitario, que se fortalece con la exposicién a los patégenos, son
ejemplos bioldgicos de esta propiedad.

Los matrimonios pueden tener, en cierta medida, esta cualidad. Los psic6logos Richard Tedeschi y
Lawrence Calhoun estudiaron durante afios lo que llamaron crecimiento postraumatico: los cambios
positivos que muchas personas experimentan tras atravesar circunstancias muy adversas, como una
apreciacién renovada de la vida, relaciones mas profundas, un mayor sentido de la propia fortaleza o una
vida espiritual mas honda. Muchas parejas que han atravesado una crisis grave y la han procesado bien
describen algo parecido.

Una crisis bien procesada puede producir mayor confianza, porque cada uno ha visto al otro sostenerse en
lo peor. Mejor comunicacion, porque la crisis obligd a hablar de lo que nunca se hablaba. Mayor
humildad, porque ambos descubrieron sus limites. Mayor conocimiento mutuo, porque la crisis reveld
aspectos del otro que en la calma permanecian ocultos. Y mejor preparacion para las crisis futuras,
porque la pareja ha aprendido qué funciona y qué no.

Andrés y Lucia salieron de su afio 12 asi: no indemnes, pero mas fuertes. Habian descubierto que podian
pedir ayuda sin avergonzarse, que su fondo de emergencia valia cada sacrificio que les habia costado y que,
en lo peor, seguian estando del mismo lado.

El objetivo, desde luego, no es buscar crisis. Nadie en su sano juicio desearia una enfermedad o una
quiebra para fortalecer su matrimonio. El objetivo es construir una familia capaz de salir de las crisis
mas fuerte: con margen para absorberlas, con protocolos para atravesarlas, con humildad para pedir
ayuda y con un capital de confianza suficiente para que la tormenta no destruya lo que se ha construido.

LA ECUACION DEL CAPITULO

Una familia al cien por ciento de su capacidad esta a un paso del colapso: construye
margen financiero, temporal, fisico, emocional y espiritual. Diseiia el protocolo de crisis
antes de necesitarlo, no decidas lo irreversible en estados temporales, no uses
herramientas pequeiias para problemas grandes y nunca confundas la permanencia con la
tolerancia al abuso.

HERRAMIENTA: EL PLAN DE CRISIS FAMILIAR

Este ejercicio produce un documento de una o dos paginas que conviene guardar en un lugar conocido por
ambos.

Primera secciéon: auditoria de margen. Para cada uno de los cinco margenes —financiero, temporal,
fisico, emocional y espiritual—, evaltien su nivel actual como alto, medio o bajo, y definan una accién
concreta para aumentar el mas débil en los proximos seis meses.
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Segunda seccion: el protocolo. Respondan por escrito: quién decide qué si uno de los dos queda
incapacitado; qué gastos pueden aprobarse sin consulta en una emergencia; quiénes forman la red de
apoyo, con nombres y teléfonos; dénde estan los documentos esenciales; y cudles serian las sefiales que
indicarfan que necesitan ayuda profesional.

Tercera seccion: la regla de las decisiones irreversibles. Acuerden por escrito que ninguno de los dos
tomara una decision irreversible importante —separacion, venta de bienes, cambio radical de trabajo— en
un estado temporal intenso sin haber esperado al menos una semana y haberlo conversado.

Cuarta seccion: la lista de ayuda. Identifiquen, antes de necesitarlos, a un terapeuta de pareja, a un asesor
financiero y, si son creyentes, a un consejero espiritual a quienes podrian acudir.

Revisen el plan una vez al afio.

SEGUNDA CAPA

Al final del Sermén de la Montafia, Jesds propone una pardbola que parece escrita para este capitulo. Dos
hombres construyen sus casas. Uno edifica sobre roca; el otro, sobre arena. Cae la lluvia, crecen los rios,
soplan los vientos y se abaten contra ambas casas. La que estaba sobre roca resiste. La que estaba sobre
arena se derrumba, y su ruina es grande. La tormenta es la misma para las dos. Lo que las distingue es el
fundamento. La tradicidn cristiana ha leido siempre en esta pardbola una invitacién a construir la vida
sobre aquello que no cambia. Para el matrimonio creyente, la roca es la fe compartida, la oracion, los
sacramentos y la gracia; pero también la prudencia, la virtud y el cuidado cotidiano que, a lo largo de los
afios, hacen de una casa un lugar capaz de resistir.

The Metanoia Group - Mario Garza Livas - 2026 PAGINA 1 8 5



1 +1=N

CAPITULO 29

Los grandes tests

29.1 Por qué necesitamos pruebas de largo plazo

La mente humana esta disefiada para responder al presente. Evolucion6 en entornos en los que las
amenazas y las oportunidades eran, en su mayoria, inmediatas: el depredador que acecha, el alimento
disponible, el refugio ante la tormenta. Por eso tendemos a sobrevalorar lo que ocurre ahora y a subestimar
lo que ocurrira dentro de afios. Los economistas llaman a esta tendencia descuento temporal: un beneficio
futuro nos parece menos valioso que el mismo beneficio presente, y un costo futuro nos parece menos
grave que el mismo costo inmediato.

En el matrimonio, esta tendencia produce errores sistematicos. El placer inmediato de ganar una discusion
pesa mas que el costo futuro del resentimiento acumulado. La comodidad inmediata de posponer una
conversacion dificil pesa mas que el costo futuro de la deuda de comunicacién. El disfrute inmediato de un
gasto pesa mas que la seguridad futura del ahorro. Y como todo esto ocurre miles de veces, el sesgo hacia el
presente termina moldeando la trayectoria completa de la relacion.

Para corregir este sesgo, este libro propone una serie de pruebas de largo plazo: preguntas que obligan a
la mente a proyectar las consecuencias de una conducta o una decisién a lo largo de afios y décadas. No son
predicciones exactas, sino instrumentos de discernimiento. Su valor no estd en la precisién de la respuesta,
sino en el cambio de perspectiva que producen al formularse.

29.2 Laregla de los tres horizontes

La primera herramienta es la mas sencilla. Ante cualquier decisién importante, conviene examinarla en
tres horizontes temporales.

Corto plazo: ;qué ocurre esta semana? Qué efectos inmediatos tendra la decision, qué alivio o qué costo
producira ahora.

Mediano plazo: ;qué ocurre en uno a cinco afos? Qué efectos tendra cuando las circunstancias actuales
hayan cambiado, cuando la emocién del momento haya pasado, cuando se hayan manifestado sus
consecuencias secundarias.

Largo plazo: ;qué ocurre en veinte, treinta o cuarenta aiios? Qué efectos tendra sobre la trayectoria
completa del matrimonio, sobre los hijos ya adultos, sobre la vejez de ambos.

La utilidad de esta regla reside en que los tres horizontes suelen dar respuestas distintas, y a veces
opuestas. La decision que parece excelente durante tres semanas puede ser desastrosa durante
treinta afos. Aceptar un empleo que duplica los ingresos pero exige viajar tres semanas al mes puede
parecer una gran decision a corto plazo, razonable a mediano plazo y devastadora a largo plazo si produce
una década de ausencia en la infancia de los hijos. A la inversa, una decisién costosa en el corto plazo —
reducir la jornada laboral, invertir en terapia de pareja, sostener un ahorro disciplinado— puede ser la
mejor decisién posible en el horizonte largo.
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29.3 El test de los diez aiios

El segundo instrumento aplica el principio del compounding de manera directa. Consiste en preguntarse,
ante cualquier practica habitual: «Si hacemos esto durante diez afios, ;qué ocurrira?»

Este test puede aplicarse a cuatro terrenos principales.

Los habitos. Si seguimos cenando cada uno con el teléfono en la mano durante diez afos, ;qué clase de
intimidad tendremos? Si seguimos caminando juntos cada noche durante diez afios, ;qué habremos
construido?

Los conflictos. «Si resolvemos nuestros conflictos asi durante diez aios, ;qué tipo de pareja
seremos?» Esta pregunta es particularmente reveladora, porque obliga a mirar no el conflicto particular,
sino el patrén. Una pareja que resuelve sus desacuerdos con silencios de dos dias, y que se pregunta qué
ocurrira si lo sigue haciendo durante una década, suele descubrir de inmediato que ese patréon no es
sostenible.

El dinero. «Si repetimos esto durante diez afios, ;qué patrimonio construiremos?» Un pequeiio
ahorro mensual sostenido durante diez afios puede convertirse en un colchén considerable. Un pequeiio
gasto excesivo mensual sostenido durante diez afios puede convertirse en una deuda considerable.

Lo que ven los hijos. «Si nuestros hijos observan esto durante diez afios, ;qué aprenderan?» Esta es,
quiza, la aplicacién mas poderosa del test, porque recuerda que los hijos no aprenden de lo que se les dice,
sino de lo que ven repetidamente. Si durante diez afios ven a sus padres reparar sus conflictos, aprenderan
areparar. Si ven a sus padres humillarse, aprenderan a humillar o a tolerar la humillacién.

El test de los diez afios es, en la experiencia de muchas parejas, uno de los instrumentos de discernimiento
mas poderosos de la vida conyugal, porque convierte decisiones aparentemente triviales en lo que
realmente son: los primeros pasos de un patrén.

29.4 El test de los cuarenta ainos

El tercer instrumento eleva la escala: «Si hacemos esto durante cuarenta afios, ;qué habra
producido?»

Cuarenta afios es, aproximadamente, la duraciéon de un matrimonio que empieza cerca de los treinta afios y
llega hasta la vejez. Es el horizonte completo del proyecto. Y a esa escala, como se vio en el capitulo 3, las
pequenas diferencias anuales se convierten en diferencias gigantescas. Una practica que mejora la relaciéon
un poco cada afio produce, al cabo de cuatro décadas, un matrimonio irreconocible respecto del inicial. Una
practica que la deteriora un poco cada afio produce el mismo efecto en sentido contrario.

Este test tiene una virtud particular: cambia la valoracion de la consistencia frente a la intensidad. A la
escala de cuarenta afios, un ritual de diez minutos diarios representa mas de dos mil horas de conversacion
acumulada. Un gesto espectacular una vez al afio representa cuarenta momentos aislados. La primera cifra
construye un matrimonio. La segunda, un album de fotografias.

29.5 El test de la tumba

El cuarto instrumento es el mas radical, porque se sitta al final del horizonte: en el momento de la muerte.
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Desde una perspectiva secular, puede formularse asi: «;Estaré orgulloso de esta vida?» Es decir: cuando
llegue el final, al mirar hacia atras, ;estaré en paz con la manera en que he amado, con lo que he construido,
con como he tratado a quienes me fueron confiados?

La investigacion psicolégica sobre el arrepentimiento ofrece aqui una observacion relevante. Los
psic6logos Thomas Gilovich y Victoria Medvec encontraron que, a corto plazo, las personas tienden a
lamentar mas sus acciones —lo que hicieron y salié mal—, pero que, a largo plazo, tienden a lamentar mas
sus omisiones: lo que no hicieron, las oportunidades que dejaron pasar, las palabras que no dijeron.
Aplicado al matrimonio, esto sugiere que muchos de los arrepentimientos mas profundos del final de la
vida no seran las peleas, sino las ausencias: el tiempo no compartido, el afecto no expresado, las
conversaciones no tenidas, la presencia que se sacrificd por cosas que, vistas desde el final, resultaron
mucho menos importantes.

El test de la tumba no pretende producir angustia, sino claridad. Muchas decisiones que parecen
importantes en el presente pierden todo su peso cuando se miran desde el final. Y muchas que parecen
menores adquieren, desde alli, una importancia decisiva.

29.6 El test anual

El quinto instrumento combina la escala del afio con la del compounding. Consiste en hacerse, una vez al
afio, esta pregunta: «Si repetimos exactamente este afio durante los proximos diez afios, ;nos gustara
el resultado?»

La pregunta obliga a mirar el afio que termina no como un episodio aislado, sino como una muestra de la
trayectoria. Si el afio fue bueno —si la relacién crecid, si los hijos prosperaron, si las finanzas mejoraron, si
hubo tiempo para lo importante—, repetirlo diez veces produciria un resultado excelente, y conviene
identificar qué lo hizo bueno para protegerlo. Si el afio fue malo, o simplemente mediocre, repetirlo diez
veces produciria un resultado que ninguno de los dos desearia, y conviene identificar qué cambiar antes de
que se convierta en patrdn.

La Parte IX incorporara este test como pieza central de la revision estratégica anual de la familia.

29.7 El principio de reinversion

Hay un sexto instrumento que no es una pregunta sobre el futuro, sino una practica para construirlo. Es el
principio de reinversion: cuando una pareja obtiene un beneficio, debe preguntarse «;cémo
reinvertimos este beneficio para aumentar nuestra capacidad futura?»

Los beneficios pueden ser de muchos tipos: dinero, conocimiento, experiencia, tiempo, reputacion,
estabilidad. La tentacién natural es consumirlos: gastar el aumento de sueldo, llenar el tiempo liberado con
mas compromisos, dar por sentada la estabilidad recién alcanzada. La alternativa es reinvertirlos, de modo
que cada beneficio aumente la capacidad de generar beneficios futuros.

Un ejemplo muestra como funciona esta légica en cadena: mayores ingresos - mayor ahorro - mayor
resiliencia - menor estrés - mejor matrimonio - mayor capacidad profesional - mayores
ingresos. Cada eslabdn refuerza el siguiente, y el ciclo se repite desde un punto mas alto. Eso es
compounding sistémico.

La reinversion no se limita al dinero. El tiempo liberado por un hijo que empieza la escuela puede
reinvertirse en la relacidn de pareja en lugar de absorberse en mas trabajo. El conocimiento adquirido en
una terapia puede reinvertirse en ensefiar a los hijos a manejar sus propios conflictos. La estabilidad
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alcanzada después de una crisis puede reinvertirse en construir mas margen para la siguiente. En cada
caso, la pregunta es la misma: ;consumimos lo que ganamos, o lo convertimos en capacidad?

29.8 ;Me volveria a casar contigo?

El altimo instrumento es una pregunta que muchas personas temen formular, porque la asocian con la
duda o con la crisis: «;Me volveria a casar con esta persona?»

Propongo usarla de otra manera. No como una evaluaciéon binaria —si o0 no—, que puede producir ansiedad
innecesaria, sino como una herramienta de mantenimiento. Formulada periédicamente, con calma, la
pregunta permite identificar tres cosas: qué debe cuidarse, porque es lo que haria que la respuesta fuera
un si rotundo; qué debe repararse, porque es lo que introduce vacilaciéon en la respuesta; y qué debe
agradecerse, porque es lo que, a pesar de todo, sostiene el si.

La eleccién matrimonial ocurre una vez. Pero, como se vera en la Parte VIII, la fidelidad se renueva
repetidamente. Cada dia puede entenderse como una nueva ratificacién practica del compromiso. Y la
pregunta de si uno volveria a elegir al otro es, en el fondo, una manera de hacer consciente esa ratificacion:
de elegir de nuevo, con los ojos abiertos, a la persona que ya se eligié.

LA ECUACION DEL CAPITULO

La mente sobrevalora el presente: corrigela con pruebas de largo plazo. Tres horizontes,
diez aiios, cuarenta afios, la tumba y el aiio repetido. Reinvierte cada beneficio en
capacidad futura, y preguntate periddicamente, sin miedo, si volverias a elegir al otro.

HERRAMIENTA: EL DiA DE LOS TESTS
Una vez al afio, preferentemente en torno al aniversario, dediquen medio dia a aplicar juntos los tests de
este capitulo. Pueden hacerlo en un lugar distinto de casa, para favorecer la perspectiva.
1. El afo repetido. Si repitiéramos este afio diez veces, ;nos gustaria el resultado? ;Qué lo hizo
bueno? ;Qué lo hizo dificil?

2. Los diez afios. Elijan tres habitos actuales —uno de conflicto, uno de dinero y uno de lo que ven los
hijos— y proyéctenlos diez afios.

3. Los cuarenta afos. ;Qué matrimonio estamos construyendo? ;Es el que queremos tener a los
setenta?

4. Latumba. Si este fuera nuestro ultimo afio, ;de qué nos arrepentiriamos? ;Qué omisiones
lamentariamos?

5. Lareinversion. ;Qué beneficios obtuvimos este afio, y cdmo podemos convertirlos en capacidad
futura?

6. Laratificacion. ;Qué necesitamos cuidar, reparar y agradecer para que la respuesta a «;volverias a
elegirme?» sea un si mas claro el afio préoximo?

Terminen escribiendo tres decisiones concretas para el afio siguiente.
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SEGUNDA CAPA

Para el creyente, el test de la tumba adquiere una forma nueva. Ya no se pregunta solamente si estara
orgulloso de su vida, sino qué clase de vida habra vivido delante de Dios. Jests formul6 la pregunta con
una radicalidad que atraviesa los siglos: ;de qué le sirve a un hombre ganar el mundo entero si pierde su
alma? Y san Juan de la Cruz dejo6 una frase que resume el criterio Ultimo del examen cristiano: al atardecer
de la vida seremos examinados en el amor. Desde esta perspectiva, las pruebas de largo plazo de este
capitulo no son solo herramientas de gestiéon conyugal. Son también una forma de preparar ese examen
final, en el que no se preguntara cuanto se tuvo ni cuanto se logro, sino cuanto y coémo se ama.
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CAPITULO 30

L.as estaciones de un matrimonio

30.1 Varios matrimonios con la misma persona

Circula entre los terapeutas de pareja una observacion que muchos matrimonios de larga duracién
reconocen como verdadera: a lo largo de una vida, uno no tiene un solo matrimonio, sino varios, a
menudo con la misma persona. La relacién entre dos recién casados de treinta afios no es la misma que la
de esos mismos dos con tres hijos pequefios, ni la de esos mismos dos con hijos adolescentes, ni la de esos
mismos dos en el nido vacio, ni la de esos mismos dos a los setenta y cinco, cuiddandose mutuamente.
Cambian las prioridades, las exigencias, los recursos, los cuerpos, los suefios, los miedos. Cambia, en buena
medida, lo que cada uno necesita del otro y lo que puede ofrecerle.

Esta observacion tiene una consecuencia importante. Un matrimonio no se construye una vez; se
reconstruye en cada estacion. Las practicas, los acuerdos y los equilibrios que funcionaban en una etapa
pueden dejar de funcionar en la siguiente, y la pareja que no los renegocia se encuentra operando con un
sistema diseflado para una vida que ya no existe. Muchas crisis matrimoniales no nacen de un deterioro del
amor, sino de una transicion de etapa que no se gestiono.

Este capitulo recorre las principales estaciones de un matrimonio largo, con sus desafios caracteristicos y
algunas claves para atravesarlas. No pretende ser exhaustivo —cada matrimonio tiene su propio
calendario—, pero si ofrecer un mapa que permita anticipar lo que viene.

30.2 Los primeros aios: el ajuste

Los primeros afios de matrimonio suelen vivirse como una prolongacién del enamoramiento, y en parte lo
son. Pero son también un periodo de ajuste intenso, en el que dos personas con habitos, expectativas y
familias distintas descubren como es realmente convivir. Es la etapa en que aparecen los primeros
conflictos sobre la limpieza, el dinero, la familia politica, el uso del tiempo libre. Es también la etapa en que
se establecen los patrones que, por la légica del compounding, tenderan a persistir.

Por eso los primeros afios son, desde el punto de vista de la trayectoria, desproporcionadamente
importantes. Lo que se aprenda en ellos —cédmo se discute, cdmo se repara, como se organiza la casa,
como se maneja el dinero, como se protege el tiempo de pareja— sera la base sobre la que se construira
todo lo demas. Una pareja que establece buenos habitos en sus primeros tres afios tiene una ventaja
enorme sobre otra que los posterga. La escena de la mafiana siguiente a la boda, con su servilleta dividida
en tres columnas, y la escena del afio 2, con su pausa y su acuerdo sobre los domingos, eran exactamente
eso: la construccién temprana de patrones.

30.3 Embarazo, posparto y los primeros afnos de crianza

Ninguna transicién transforma tanto un matrimonio como la llegada del primer hijo. Y conviene decirlo con
franqueza, porque muchas parejas no lo esperan: la investigacién sobre la transicion a la paternidad ha
documentado que, en promedio, la satisfaccion conyugal tiende a disminuir tras el nacimiento del
primer hijo. Un estudio longitudinal conocido, dirigido por Brian Doss, siguié a parejas durante sus
primeros afios de matrimonio y encontro6 que las que se convertian en padres experimentaban un deterioro
mas marcado en varios indicadores de la calidad de su relacién que las que no tenian hijos en ese periodo.
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Las razones son comprensibles. El suefio se reduce drasticamente. El tiempo de pareja casi desaparece. La
carga de trabajo doméstico se multiplica, y con frecuencia se distribuye de manera mas desigual que antes.
Las identidades de ambos se transforman. La vida sexual se interrumpe o se modifica. Las asimetrias del
capitulo 16 se vuelven concretas: el cuerpo de la madre atraviesa el embarazo, el parto, el posparto y a
menudo la lactancia, mientras el padre, que no atraviesa nada de eso fisicamente, puede sentirse
desplazado o, peor atn, puede no darse cuenta de todo lo que ella esta cargando.

Nada de esto significa que tener hijos sea malo para el matrimonio. Los hijos son, para muchas parejas, la
mayor fuente de sentido y alegria de su vida. Significa que esta transicidon exige una preparacién
deliberada. Algunas claves: renegociar explicitamente la distribuciéon de las cargas antes del nacimiento,
aplicando el balance de estacidn del capitulo 18; proteger el suefio de ambos con turnos nocturnos
equitativos; comprender los cambios del posparto, incluidas la posible disminucién temporal del deseo y la
recuperacion fisica, sin interpretarlos como rechazo; estar atentos a las sefales de depresion posparto, que
puede afectar a madres y también a padres, y buscar ayuda profesional sin demora; y proteger, aunque sea
minimamente, algin espacio de pareja, aunque consista en diez minutos de conversacidn al final del dia.

La escena de la Parte [V mostraba coémo la ausencia de esta preparacion afect6 a Daniel y Sofia: un
embarazo que lleg6 antes de lo que ella deseaba, una residencia interrumpida, una carga mental que recayé
casi por completo sobre ella, y una conversacion que nunca ocurrié. Nada de eso destruy6 el matrimonio en
ese momento. Pero todo ello se deposito.

30.4 Carreras en tension

En los afios centrales de la vida adulta, muchas parejas atraviesan periodos en los que las carreras de
ambos compiten por los mismos recursos: tiempo, energia, ubicacién geografica, atencién de los hijos. Una
oferta de trabajo en otra ciudad. Un ascenso que exige viajar. Un proyecto que absorbe los fines de semana.
Un despido que obliga a reinventarse. Un emprendimiento que pone en riesgo el patrimonio familiar.

Estas situaciones exigen aplicar dos principios ya descritos. El primero es la cuenta larga del capitulo 18:
habra etapas en que la carrera de uno tenga prioridad, y otras en que la tenga la del otro, y lo importante es
que el balance a lo largo de los afios sea percibido como justo. El segundo es la regla de los tres
horizontes del capitulo 29: una oportunidad profesional que parece extraordinaria a corto plazo debe
evaluarse también por sus efectos a mediano y largo plazo sobre el matrimonio y los hijos.

Y exigen, sobre todo, una conversacion explicita sobre una pregunta que muchas parejas nunca se
formulan: ;nuestro trabajo sirve a nuestra vida, o nuestra vida sirve a nuestro trabajo? El trabajo es
un medio para sostener la familia y para realizar la vocacién de cada uno. Cuando se convierte en un fin que
exige el sacrificio sistematico de todo lo demas, ha invertido el orden.

30.5 Hijos adolescentes y nido lleno

La adolescencia de los hijos plantea desafios propios para el matrimonio. Los conflictos con los hijos
pueden generar conflictos entre los padres, especialmente si tienen estilos de disciplina distintos. La
logistica familiar alcanza su maxima complejidad: horarios, actividades, transportes, decisiones sobre la
educacion. Y los propios padres suelen atravesar, en esa misma etapa, transiciones personales: cambios en
la carrera, primeros signos del envejecimiento, a veces preguntas sobre el sentido de la vida que algunos
llaman crisis de la mediana edad.

En esta etapa, uno de los riesgos mas importantes es que la pareja se disuelva en el rol parental: que los
conyuges dejen de relacionarse como pareja y pasen a relacionarse solo como socios en la gestién de los
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hijos. Todas las conversaciones giran en torno a los hijos; todo el tiempo libre se dedica a ellos; la intimidad
se posterga indefinidamente. Es un riesgo que muchas parejas solo descubren cuando los hijos se van.

La clave es mantener, aun en medio de la mayor exigencia parental, algiin espacio en el que los conyuges
sigan siendo, ante todo, esposos. No solo por ellos mismos, sino también por los hijos, que aprenden de la
relacion de sus padres lo que significa un matrimonio.

30.6 El nido vacio

Cuando los hijos se van de casa, muchas parejas se encuentran de pronto frente a frente, sin la mediacion
constante de la crianza. Para algunas, es una liberacién: tiempo recuperado, espacio para la pareja, la
oportunidad de retomar proyectos postergados. Diversos estudios sugieren, de hecho, que la satisfaccion
conyugal tiende a aumentar en muchas parejas tras la salida de los hijos. Para otras, en cambio, el nido
vacio revela un vacio mas profundo: descubren que, sin los hijos, no saben de qué hablar, que llevan afios
viviendo vidas paralelas, que la relacion se sostenia casi exclusivamente en la tarea compartida de criar.

La diferencia entre ambos desenlaces depende, en buena medida, de lo que la pareja haya cultivado
durante los afios anteriores. Una pareja que protegio su tiempo, sus rituales y su intimidad durante la
crianza llega al nido vacio con un capital relacional que le permite aprovechar la nueva etapa. Una pareja
que se disolvi6 en el rol parental llega con una deuda que, de pronto, ya no puede ocultarse.

El nido vacio es, por eso, una etapa de renegociacién. Conviene preguntarse de nuevo, como al principio:
;qué queremos construir juntos en esta etapa? ;Qué proyectos compartidos pueden dar sentido a los afios
que vienen? ;Cémo queremos relacionarnos con nuestros hijos adultos y, eventualmente, con nuestros
nietos?

30.7 El cuidado de los padres

Con frecuencia, antes o al mismo tiempo que el nido vacio, llega otra estacion: el cuidado de los padres
ancianos. Muchas parejas se encuentran en lo que suele llamarse la generacion sandwich: todavia
responsables de hijos que no se han independizado del todo y ya responsables de padres que empiezan a
necesitar ayuda.

Esta etapa pone a prueba varios de los acuerdos de los que se hablé en el capitulo 12: quién cuidara de los
padres, donde viviran, como se repartira la carga con los hermanos, cdmo se financiaran los cuidados. Y
pone a prueba, sobre todo, la capacidad de la pareja para sostenerse mutuamente cuando uno de los dos
estd absorbido por el cuidado de su propio padre o madre. En la escena del afio 12, 1a enfermedad del padre
de Andrés lleg6 al mismo tiempo que la crisis econémica, y solo la renegociacidn explicita con sus
hermanos evité que la carga recayera entera sobre él y, a través de él, sobre su matrimonio.

La clave de esta etapa es doble: justicia en el reparto —con los hermanos y dentro de la pareja—y
cuidado del cuidador. Quien cuida a un padre enfermo durante afios corre un riesgo real de agotamiento
fisico y emocional, y su conyuge debe estar atento a las sefiales y proteger su descanso.

30.8 Enfermedad grave y discapacidad

La promesa matrimonial tradicional incluye una férmula que muchas parejas pronuncian sin pensar
demasiado: en la salud y en la enfermedad. Tarde o temprano, casi todos los matrimonios largos se
enfrentan a la segunda parte de la frase.
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Una enfermedad grave o una discapacidad transforma radicalmente la dindmica de un matrimonio. Cambia
la distribucidn de las cargas, a menudo de manera permanente. Cambia la intimidad. Cambia la economfa.
Cambia la identidad de ambos: uno se convierte en paciente, el otro en cuidador, y ninguno de los dos roles
es facil. Y exige de ambos un tipo de fortaleza que el capitulo 6 describié como la virtud de resistir:
permanecer, cuidar, sostener, cuando el sentimiento no acompafia y la recompensa no aparece.

Las parejas que atraviesan bien esta estacion suelen compartir algunas caracteristicas: se niegan a reducir
la relacidon a la enfermedad, preservando espacios en los que siguen siendo esposos y no solo paciente y
cuidador; buscan ayuda externa, para que el cuidado no recaiga integramente sobre uno; cuidan del
cuidador; y encuentran, a menudo con sorpresa, una forma de intimidad mas profunda que la que conocian.

30.9 Envejecer juntos

La ultima gran estacidn es la del envejecimiento compartido. La jubilacién, que transforma la estructura
del tiempo y obliga a renegociar la convivencia de dos personas que ahora pasan juntas la mayor parte del
dia. Los cambios del cuerpo, que exigen aceptar la fragilidad propia y la del otro. Los cambios de
identidad, cuando desaparecen los roles profesionales que durante décadas definieron a cada uno. Los
cambios en la sexualidad, que no desaparece necesariamente, sino que se transforma, y que muchas
parejas mayores viven con una ternura que no conocieron en la juventud. Y la pregunta por el sentido, que
se vuelve mas urgente a medida que el horizonte se acorta.

Esta etapa es, para las parejas que han cultivado bien su matrimonio, el momento en que el compounding
de cuatro décadas se hace plenamente visible. La confianza acumulada, la memoria compartida, el
conocimiento mutuo, la cultura familiar, los hijos y los nietos: todo lo construido durante cuarenta afios se
convierte en el patrimonio de la vejez. Y la vejez, que para muchas personas es una etapa de soledad, puede
ser para estas parejas una etapa de plenitud serena.

Tarde o temprano, llegara también la dltima transicién, que la Parte VII abordara con mas detalle: uno de
los dos morira primero. Pensar en ello no es morboso. Es, como se vera, una de las formas mas profundas
de valorar el presente.

30.10 Adaptarse sin abandonar principios

Todo lo dicho en este capitulo puede resumirse en una idea: el matrimonio cambia con las etapas de la
vida, y la pareja debe adaptarse sin abandonar sus principios fundamentales.

Adaptarse significa renegociar acuerdos, redistribuir cargas, reinventar rituales, aprender nuevas
competencias. Lo que funcionaba cuando los hijos eran pequefios no funcionara cuando sean adolescentes;
lo que funcionaba cuando ambos trabajaban no funcionara en la jubilacién. Una pareja rigida, que se aferra
alos acuerdos de una etapa anterior, se rompe cuando la vida cambia.

Pero adaptarse no significa abandonar lo esencial. Los principios de fondo —Ila fidelidad, el respeto, la
reparacion, la verdad, el cuidado mutuo— no cambian con las estaciones. Una pareja que, en nombre de la
adaptacion, renuncia a sus principios, no se ha adaptado: se ha disuelto.

Para navegar este equilibrio, conviene cultivar una virtud que la Parte VIII llamara humildad epistémica:
la disposicién a reconocer que uno no lo sabe todo, que las circunstancias cambian, que las personas
cambian, y que lo que ayer era cierto quiza hoy necesita revisarse. La capacidad de decir «quiza estoy
equivocado» es, en cada transicion de etapa, una herramienta fundamental de preservaciéon matrimonial. E1
matrimonio extraordinario permanece ensefable.
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Con este capitulo termina la parte dedicada a la dindmica del tiempo. La siguiente mira mas alla de la
pareja: hacia los hijos, la cultura familiar, la transmisién entre generaciones y la conciencia de la propia
mortalidad.

LA ECUACION DEL CAPITULO

Un matrimonio largo son varios matrimonios con la misma persona. Cada estacion exige
renegociar acuerdos, cargas y rituales; ninguna justifica abandonar los principios.
Adaptarse sin disolverse: permanecer ensefable.

HERRAMIENTA: LA REVISION DE ESTACION

Cada vez que la pareja entra en una nueva etapa —el primer embarazo, la entrada de los hijos a la escuela,
la adolescencia, el nido vacio, el cuidado de un padre, una enfermedad, la jubilacién—, conviene dedicar
una conversacion larga a revisar el sistema completo. Estas son las preguntas:

1. ;Qué etapa empieza, y qué etapa termina? Nombrarla ayuda a comprenderla.

2. ¢(Qué va a cambiar en nuestra vida cotidiana? Tiempo, dinero, cargas, cuerpo, suefio, intimidad.

3. (Qué acuerdos de la etapa anterior ya no funcionaran? Reparto de tareas, rituales, finanzas,
relacién con las familias.

4. ;Qué nuevos acuerdos necesitamos?

:Qué riesgos especificos tiene esta etapa para nuestro matrimonio? Y cémo los vamos a
prevenir.

6. (Qué principios no vamos a negociar, pase lo que pase?
7. ¢Qué oportunidades nos ofrece esta etapa que no teniamos antes?

Escriban las respuestas y revisenlas a los tres y a los seis meses de iniciada la etapa.

SEGUNDA CAPA

La féormula del consentimiento matrimonial en la liturgia catélica contiene una promesa que abarca todas
las estaciones de la vida: ser fiel en lo préspero y en lo adverso, en la salud y en la enfermedad, y amar
y respetar al otro todos los dias de la vida. Es una promesa hecha en una sola etapa —casi siempre la de la
juventud— para ser cumplida en todas. La tradicién cristiana no ignora que esa promesa excede las fuerzas
humanas, y por eso la sitda bajo la gracia del sacramento. El salmista pidi6 a Dios una sabiduria que este
capitulo querria para cada matrimonio: «Enséfanos a contar nuestros dias, para que adquiramos un
corazoén sabio». Contar los dias, en este sentido, no es angustiarse por su brevedad, sino aprender a vivir
cada estacion como lo que es: una parte irrepetible de una historia que se escribe entre dos, y que para el
creyente se escribe también delante de Dios.

The Metanoia Group - Mario Garza Livas - 2026 PAGINA 1 9 5



1 +1=N

PARTE VII

Familia y legado

Donde la mirada se extiende mas alla de la pareja: hacia los hijos como personasy
no como proyectos, hacia la paternidad y la maternidad como vocaciones, hacia la
cultura que toda familia produce, hacia los patrones que se heredan y los que
pueden interrumpirse, hacia el legado que sobrevive a sus fundadores y hacia la
conciencia de la propia mortalidad.
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Escena: afio 25

Veinticinco afios después de aquella tarde de octubre, Inés, la hija menor de Andrés y Lucia, y Valeria, la
hija menor de Daniel y Sofia, compartian departamento en la misma ciudad universitaria. Tenian
diecinueve y veinte afios. Se conocian desde nifias, de las comidas en que sus madres seguian viéndose
aunque la vida las hubiera llevado por caminos distintos, y en algin momento de la adolescencia habian
decidido, sin decirselo, que serfan amigas por cuenta propia y no por herencia.

Una noche de marzo, Valeria lleg6 tarde y se sent6 en la cocina sin quitarse el abrigo. Llevaba ocho meses
saliendo con Julidn, un estudiante de ultimo afio de administracién, brillante, divertido, generoso hasta el
exceso. Todos sus amigos lo adoraban. Esa tarde, en su departamento, Valeria habia visto sobre la mesa un
sobre del banco con un aviso de cobro. Cuando le preguntd, Julian se rid, le dijo que no era nada y la invité a
cenar a un restaurante que ella sabia que él no podia pagar.

—Fue exactamente lo que hacia mi papa —le dijo a Inés—. Exactamente. La risa, la cena, el «no es nada». Y
yo casi digo «esta bien», como mi mama.

—¢Y qué dijiste?

—Le dije que no queria ir a cenar. Que queria ver el sobre. Se enojo. Luego se puso muy carifioso. Luego se
volvié a enojar. Me fui.

Inés no supo qué decir. Valeria se quito por fin el abrigo y se qued6 un rato mirando la mesa.

—No es mala persona —dijo al fin—. Mi papa tampoco lo era. Por eso me da miedo.

Esa misma primavera, Mateo, el hijo mayor de Andrés y Lucia, de veintidos afios, anuncié en una cena
familiar que llevaba un afio saliendo con una compafiera de trabajo y que empezaban a pensar en algo
serio. Andrés y Lucia se miraron. Después de la cena, cuando los demas ya se habian ido, Mateo encontro a
su padre en el estudio y le pregunté algo que lo tomé por sorpresa:

—¢Como hicieron mama y tu con el dinero, al principio? Nunca los vi pelear por eso.

Andrés se ri6. Le dijo que si habian peleado, muchas veces. Después se levantd, descolgd un pequefio marco
de la pared y se lo mostrd: una servilleta amarillenta, dividida en tres columnas con letra apresurada.

—Esto fue el dia después de la boda —le dijo—. No es la servilleta lo que importa. Es que la hicimos ese dia,
y el siguiente, y el siguiente. Veinticinco afios.

Mateo se queddé mirando el marco un rato largo. No pregunt6 nada mas. Pero semanas después, Lucia supo
por su futura nuera que Mateo le habia propuesto dedicar una tarde entera a hablar, con cifras, de lo que
cada uno ganaba, debia y esperaba.

Daniel y Sofia llevaban once afios separados. Ambos habian rehecho su vida, cada uno a su manera. Sofia
habia pasado dos afios en terapia, habia aprendido a nombrar lo que necesitaba y ahora dirigia el servicio
de pediatria de un hospital. Daniel habia tocado fondo después de la separacion, habia buscado ayuda para
lo que finalmente se atrevié a llamar por su nombre —una relacién compulsiva con el gasto y con la
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aprobacioén ajena— y habia reconstruido, poco a poco, una vida mas ordenada. Se habia vuelto a casar.
Seguia siendo generoso, pero ya no con dinero que no tenia.

Cuando Valeria le cont6 lo de Julidn, Daniel guardé silencio durante un largo rato. Después le dijo algo que
ella no olvidaria:

—Yo era Julidn. Y tu madre era ty, antes de que aprendiera a decir que no. Haz lo que ella aprendi6 tarde.
Pregunta. Mira el sobre. Y si él no puede mostrartelo, no es tu trabajo salvarlo.

Ninguna de estas escenas es un desenlace. Valeria no sabia todavia qué haria con Julian. Mateo no sabia
todavia si se casaria. Pero en ambas familias algo se habia transmitido. En una, un habito sostenido durante
veinticinco afios habia pasado, casi sin palabras, de una generacidn a la siguiente. En la otra, una herida
habia sido reconocida, nombrada y convertida en advertencia. La primera es la forma mas sencilla del
legado. La segunda, quiz3, la mas dificil y la mas valiosa.

Esta parte del libro trata de lo que las familias transmiten, lo quieran o no.
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CAPITULO 31

Los hijos: personas, no proyectos

31.1 Las malas razones para tener hijos

El capitulo 14 examiné las malas razones para casarse. Existe una lista paralela, igualmente frecuente y
quiza mas grave, de malas razones para tener hijos. Mas grave porque, a diferencia del matrimonio, un hijo
es irreversible, y porque quien paga las consecuencias de una mala raz6n no es quien la tuvo, sino alguien
que no pudo opinar.

No se deben tener hijos para salvar un matrimonio. Es una de las esperanzas mas comunes y mas
infundadas: 1a idea de que un hijo unira a una pareja distanciada, le dara un propésito comun, la obligara a
madurar. Como se vio en el capitulo 30, la llegada de un hijo suele poner a prueba incluso a los matrimonios
sanos. A uno deteriorado, lo que hace es afadir presion a una estructura ya fragil, y exponer a un nifio a las
consecuencias.

No se deben tener hijos para satisfacer expectativas familiares: porque los abuelos quieren nietos,
porque es lo que se espera, porque todos los hermanos ya los tienen. Un hijo no es un tributo que se paga a
la familia de origen.

No se deben tener hijos para llenar un vacio: la soledad, la falta de proposito, la necesidad de ser amado
incondicionalmente. Un hijo que nace para llenar el vacio de sus padres carga desde el principio con una
tarea imposible.

No se deben tener hijos para obtener estatus: como signo de éxito, de normalidad, de pertenencia a un
grupo social.

No se deben tener hijos para cumplir una fantasia: la del nifio perfecto que realizara lo que los padres no
pudieron, la de la familia de fotografia, la de la continuidad del apellido o del negocio.

En todos estos casos, el hijo es concebido como un medio para un fin de los padres. Y el capitulo 4 ya
establecié el limite: las personas no son medios. Un hijo es una persona desde el primer momento, y merece
ser deseado por si mismo.

31.2 Los hijos no pertenecen a los padres

De lo anterior se desprende una afirmacién que muchos padres aceptan en teoria y olvidan en la practica:
los hijos no son proyectos de los padres; son personas confiadas a su cuidado.

La diferencia entre ambas concepciones es enorme. Un proyecto se disefia, se dirige y se evaliia segin los
objetivos de quien lo emprende. Una persona tiene su propia naturaleza, sus propias inclinaciones, su
propia vocacion y, con el tiempo, su propia libertad. Los padres que conciben a sus hijos como proyectos
tienden a disefiar su vida: su carrera, sus aficiones, sus amistades, a veces su pareja. Y cuando el hijo se
aparta del disefio, lo viven como un fracaso propio o como una traicion.

Hay varias formas de este error que conviene reconocer. La ambicidn vicaria es la del padre o la madre
que proyecta en el hijo las metas que no alcanzé: el deportista frustrado que empuja al hijo a competir, la
profesional que no pudo estudiar la carrera que queria y la impone a su hija. La parentalizacidn es la del
hijo que, por necesidades emocionales de los padres, asume responsabilidades que no le corresponden:
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consolar a un padre deprimido, mediar entre padres en conflicto, cuidar de hermanos menores en lugar de
ser cuidado. La posesividad es la del padre que no puede soportar la autonomia creciente del hijo y la vive
como pérdida. En todas ellas, el hijo es tratado, de algiin modo, como una extensién de los padres.

La alternativa es entender la paternidad como una custodia temporal, segin la l6gica del capitulo 4. Los
padres reciben a los hijos, los protegen, los cultivan, los corrigen y, llegado el momento, los dejan ir. Su
tarea no es fabricar a la persona que ellos desean, sino acompaiiar a la persona que el hijo es hacia su
propio florecimiento y su propia vocacion. Es una tarea mas humilde que la de disefiar, y también mas
dificil, porque exige aceptar que el resultado no depende enteramente de uno.

El poeta Khalil Gibran expres6 esta idea en un texto que muchos padres han leido en algin momento: los
hijos vienen a través de los padres, pero no les pertenecen; los padres pueden darles su amor, pero no sus
pensamientos, porque ellos tienen los suyos. La imagen que Gibran propone es la de un arco que lanza
flechas vivas: los padres son el arco; su tarea es tensarse con firmeza para que la flecha llegue lejos,
sabiendo que no viajaran con ella.

31.3 Caracter antes que curriculo

Si los hijos no son proyectos, ;qué deben procurar los padres en su formacion? La respuesta de este libro es
coherente con todo lo anterior: formar caracter antes que curriculo.

En muchas familias contemporaneas, la educacién se reduce en la practica a una carrera de logros:
calificaciones, idiomas, deportes, actividades extracurriculares, universidad prestigiosa, carrera bien
remunerada. Nada de esto es malo. Pero si se convierte en el objetivo principal, produce el fendmeno
descrito en el capitulo 4 a propésito de la ley de Goodhart: los padres optimizan el indicador y pierden de
vista lo que el indicador debia medir. Hijos con excelente curriculo y poco caracter; con muchas
capacidades y poca capacidad de usarlas bien.

La investigacion ofrece aqui un apoyo notable a la intuicion clasica. Un estudio de largo plazo realizado en
Nueva Zelanda, que sigui6 a un millar de personas desde su nacimiento hasta la edad adulta, encontré que
el grado de autocontrol observado en la infancia predecia de manera significativa, décadas después, la
salud fisica, 1a situacién econémica, la probabilidad de tener problemas con la ley y la estabilidad de las
relaciones, incluso después de tener en cuenta la inteligencia y el nivel socioeconémico de la familia de
origen. El autocontrol, en el lenguaje de la Parte I, no es otra cosa que una forma de la templanza. Y su
efecto sobre la vida adulta resultd, en ese estudio, comparable o superior al de factores que suelen recibir
mucha mas atencion.

Por eso la formacidn del caracter no es un lujo moral, sino la base de todo lo demas. Los padres deberian
procurar formar en sus hijos las virtudes que este libro ha descrito: prudencia, para decidir bien;
fortaleza, para soportar la frustracion y perseverar; templanza, para gobernar los impulsos; justicia, para
tratar a los demas con equidad; responsabilidad, para asumir las consecuencias de sus actos; humildad,
para aprender y corregirse; generosidad, para dar sin calcular; y, para quien tiene fe, fe. Estas virtudes,
como se vio en el capitulo 6, se adquieren por repeticién, y la infancia es el periodo en que la repeticiéon
tiene mas fuerza.

31.4 Estilos de crianza

La psicdloga Diana Baumrind propuso en los afios sesenta una clasificacion de los estilos de crianza que,
con desarrollos posteriores, sigue siendo una de las mas utilizadas. Distingui6 entre el estilo autoritario,
que combina altas exigencias con poca calidez y poca explicacion: se obedece porque si. El estilo
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permisivo, que combina mucha calidez con pocas exigencias: se permite casi todo. Y el estilo que llamé
autorizado o democratico, que combina altas exigencias con mucha calidez: hay reglas claras y
consecuencias, pero se explican, se escucha al hijo y se le trata con afecto y respeto. Investigadores
posteriores afladieron un cuarto estilo, el negligente, con pocas exigencias y poca calidez.

Numerosos estudios han asociado el estilo autorizado, en promedio, con mejores resultados en los hijos:
mayor autoestima, mejor rendimiento académico, mayor competencia social y menos problemas de
conducta. La leccidn general es coherente con todo lo que este libro ha dicho sobre la virtud: la exigencia y
el afecto no son opuestos, sino complementarios. La exigencia sin afecto produce miedo o rebeldia. El
afecto sin exigencia produce personas incapaces de enfrentar la frustracién. Ambos juntos producen
personas seguras y capaces.

Para el matrimonio, esta leccion tiene una implicacion practica: los conyuges deben acordar su estilo de
crianza. Uno de los conflictos mas frecuentes en las parejas con hijos es la diferencia de estilos: uno es mas
exigente y el otro mas permisivo, y cada uno compensa al otro, de modo que el primero se vuelve cada vez
mas duro y el segundo cada vez mas blando. Los hijos aprenden rdpidamente a aprovechar la divisién. La
solucién no es que uno imponga su estilo, sino que ambos converjan en un punto que combine exigencia y
afecto.

31.5 El matrimonio de los padres como primera escuela

La ultima idea de este capitulo conecta la crianza con el tema central del libro: el matrimonio de los
padres es una de las primeras escuelas morales de los hijos.

Los hijos aprenden sobre las relaciones humanas, en buena medida, observando la relacién de sus padres.
De ella aprenden cémo se discute, como se pide perddn, como se trabaja, como se sirve, cémo se trata al
débil, como se atraviesa el sufrimiento, cémo se celebra, cémo se ama. Nada de lo que los padres digan
sobre estos temas tendra tanta fuerza como lo que los hijos vean.

La investigacion sobre el efecto del conflicto parental en los hijos ofrece un matiz importante. Los
psic6logos Mark Cummings y Patrick Davies, entre otros, han mostrado que no es el conflicto en si lo que
dafia a los nifios, sino el conflicto destructivo: el que incluye hostilidad, desprecio, agresiéon o amenazas, y
sobre todo el que no se resuelve. En cambio, los nifios que presencian conflictos constructivos —
desacuerdos expresados con respeto y resueltos de manera visible— no solo no parecen salir perjudicados,
sino que pueden aprender de ellos habilidades valiosas. Ver a los padres discutir, reconciliarse y reparar
ensefia a los hijos que el conflicto no es el fin del amor, y que el amor sabe atravesar el conflicto.

Esta observacion convierte todo el trabajo de la Parte V en un acto de paternidad. Cada vez que una pareja
aplica las reglas de combate, repara un conflicto o elige 1a conversacion en lugar del silencio, no solo esta
cuidando su matrimonio: esta ensefiando a sus hijos a construir los suyos.

LA ECUACION DEL CAPITULO

Un hijo es una persona confiada, no un proyecto disefiado. Forma caracter antes que
curriculo, combina exigencia con afecto y recuerda que tu matrimonio es la primera
escuela en la que tus hijos aprenden a amar.

HERRAMIENTA: LA CARTA AL HIJO ADULTO

Este ejercicio es individual, aunque luego puede compartirse en pareja.

The Metanoia Group - Mario Garza Livas - 2026 PAGINA 2 0 1



1 +1=N
Imagina a cada uno de tus hijos a los treinta afios. Escribele una carta en la que respondas a tres preguntas:

1. ;Qué clase de persona espero que seas? No qué profesion, ni qué logros, sino qué caracter: qué
virtudes, qué manera de tratar a los demas, qué capacidad de amar.

2. (Qué quiero que hayas aprendido de nuestra casa? Sobre el trabajo, el dinero, el conflicto, el
perddn, la fe, el amor.

3. (Qué te pido perdoén por anticipado? Qué errores sé que estoy cometiendo o cometeré.

Después, relee la carta y pregintate: ;mi conducta cotidiana esta orientada hacia lo que escribi? ;Estoy
formando el caracter que describo, o solo el curriculo? ;Estoy tratando a mi hijo como la persona que es, o
como el proyecto que imagino?

Comparte la carta con tu conyuge y comparen. Las diferencias entre ambas cartas son una buena base para
acordar juntos un estilo de crianza.

SEGUNDA CAPA

El Catecismo de la Iglesia Catolica afirma que el hijo no es algo debido, sino un don, y que no puede ser
considerado como un objeto de propiedad. Esta afirmacion tiene consecuencias profundas: los padres no
tienen derecho a un hijo, ni derecho sobre un hijo, en el sentido en que se tiene derecho sobre una cosa.
Tienen, en cambio, la responsabilidad de acoger, cuidar y educar a una persona que les ha sido confiada y
que tiene su propia relacion con Dios y su propia vocacion. La tradicion cristiana insiste, ademas, en que los
padres son los primeros educadores de sus hijos en la fe, y que esa educacion se transmite sobre todo por el
testimonio de una vida coherente. Desde esta perspectiva, el hijo no es el proyecto de los padres, sino una
persona llamada, como ellos, a la santidad.
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CAPITULO 32

Paternidad y maternidad

32.1 Dos vocaciones, no dos funciones

La maternidad y la paternidad no son simplemente roles funcionales que se distribuyen tareas. Son, en el
sentido mas profundo, vocaciones: llamadas a una forma particular de entrega que transforma a quien la
vive tanto como a quien la recibe. Los padres reciben una responsabilidad extraordinaria: formar personas
capaces de conocer el bien, amar, ejercer una libertad responsable y buscar la verdad. Esa responsabilidad
no se agota en proporcionar alimento, educacién, seguridad y oportunidades, aunque todo ello sea
indispensable. Incluye, sobre todo, la formacion del caracter.

Este capitulo examina por separado algunas dimensiones de la paternidad y de la maternidad, no porque
sean tareas opuestas ni rigidamente distribuidas, sino porque cada una tiene sus desafios caracteristicos en
nuestra época. Y termina con lo que las une: la alianza parental, sin la cual ninguna de las dos puede
ejercerse bien.

Conviene hacer una advertencia previa. Las formas concretas en que padres y madres se reparten el
cuidado varian enormemente segun las culturas, las épocas y las circunstancias de cada familia, y este libro
no propone un modelo Unico. Hay familias en las que el padre se queda en casa y 1a madre trabaja fuera;
hay familias en las que ambos trabajan a tiempo completo; hay familias en las que uno de los dos cuida en
exclusiva durante unos afios. Lo que se dice a continuacién no pretende imponer una distribucidn, sino
sefialar lo que ningin padre y ninguna madre deberian dejar de dar.

32.2 El padre presente

Durante mucho tiempo, en muchas culturas, la paternidad se entendi6 principalmente como provision: el
buen padre era el que sostenia econdmicamente a su familia. Esta concepcidn tenia algo de verdad —la
provision es una forma real de amor y de responsabilidad—, pero dejaba fuera casi todo lo demas. Muchos
hijos de padres proveedores crecieron con todo lo material resuelto y con una ausencia emocional que
marcd su vida adulta.

La paternidad no consiste solamente en proveer. Incluye, como minimo, siete dimensiones mas.

Presencia. Estar, fisica y mentalmente. En las comidas, en los partidos, en las noches de fiebre, en las
conversaciones que surgen a deshoras. La presencia no se puede delegar ni compensar con regalos.

Disciplina. Establecer limites claros y sostenerlos con firmeza y sin violencia. La disciplina no es castigo,
sino orden: la estructura dentro de la cual el hijo aprende a gobernarse.

Ensefianza. Transmitir conocimientos, habilidades, criterios. Ensefiar a trabajar, a reparar, a pensar, a
decidir.

Proteccion. Cuidar la seguridad fisica y emocional de los hijos, incluida la proteccion frente a los propios
impulsos del padre cuando esta enojado o cansado.

Afecto. Expresado con palabras y con gestos. Muchos hombres crecieron en culturas que desalentaban la
expresion del afecto masculino, y a muchos les cuesta abrazar, decir «te quiero» o reconocer el orgullo que
sienten por sus hijos. Es un aprendizaje que vale la pena hacer, a cualquier edad.
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Ejemplo. Como se dijo en el capitulo 17, los hijos aprenden a ser hombres y aprenden qué esperar de los
hombres observando a su padre. Ninguna ensefianza verbal compite con la fuerza del ejemplo.

Formacién moral y acompafiamiento. Ayudar a los hijos a distinguir el bien del mal, a asumir la
responsabilidad de sus actos, a atravesar sus propias crisis. Y acompanarlos, cuando crecen, sin
controlarlos.

La investigacion sobre la participacion paterna en la crianza ha asociado, de manera bastante consistente,
la implicacién activa y afectuosa de los padres con mejores resultados en los hijos en multiples
dimensiones: desarrollo emocional, rendimiento escolar, conducta social. No se trata de que el padre
sustituya a la madre ni de que haga lo mismo que ella, sino de que esté plenamente implicado, con su
propia manera de estar.

32.3 El valor del trabajo materno

La maternidad plantea, en nuestra época, un desafio de otro tipo: el de su reconocimiento.

El cuidado, la gestacion, la lactancia cuando existe, la crianza y las multiples formas de trabajo doméstico
que la maternidad suele implicar tienen un valor extraordinario, aunque no siempre produzcan
remuneracién econémica. Diversas organizaciones internacionales y numerosos economistas han
intentado estimar el valor del trabajo de cuidado no remunerado, y sus estimaciones coinciden en que
representa una proporciéon muy considerable de la actividad econémica real de las sociedades, aunque no
aparezca en las cuentas nacionales. Ese trabajo recae, en la mayoria de los paises, de manera
desproporcionada sobre las mujeres.

La invisibilidad econdmica de este trabajo tiene consecuencias dentro del matrimonio. En una cultura que
tiende a medir el valor por la remuneracién, el conyuge que cuida puede sentir —y ser tratado como si—
aportara menos que el que genera ingresos. Y esa percepcion, ademas de injusta, produce una asimetria de
poder que el capitulo 24 ya sefialo.

Por eso el matrimonio debe reconocer y proteger el trabajo materno, y en general todo trabajo de
cuidado, lo realice quien lo realice. Reconocerlo significa valorarlo explicitamente, agradecerlo, no darlo
por sentado. Protegerlo significa asegurar, como se vio en el capitulo 24, que quien lo asume no quede en
una situacion de vulnerabilidad econdémica ni de dependencia injusta. Y significa también cuidar de quien
cuida: su descanso, su salud, su tiempo propio, su desarrollo personal y, si lo desea, su vida profesional.

La maternidad no deberia vivirse como una renuncia que se paga con invisibilidad. Deberia vivirse como
una vocacién reconocida, sostenida y compartida.

32.4 La alianza parental

Si la paternidad y la maternidad son dos vocaciones, se ejercen, sin embargo, en comun. Y la calidad de esa
colaboraciéon determina en buena medida la calidad de la crianza. El investigador Mark Feinberg, entre
otros, ha estudiado lo que suele llamarse coparentalidad: la manera en que los padres se coordinan, se
apoyan y se relacionan entre si en su papel de padres. Sus trabajos sugieren que la calidad de la
coparentalidad esta estrechamente vinculada tanto al bienestar de los hijos como a la calidad del
matrimonio.

Una alianza parental sana tiene varios rasgos.

Acuerdo en lo fundamental. Los padres no necesitan estar de acuerdo en todo, pero si en los valores
basicos, las reglas principales y el estilo general de crianza, como se vio en el capitulo anterior.
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Apoyo mutuo ante los hijos. Los desacuerdos entre los padres sobre una decisiéon de crianza se discuten
en privado, no delante de los hijos. Desautorizar al otro en presencia de los hijos ensefia a estos a dividir
para obtener lo que quieren, y erosiona la autoridad de ambos.

Reparto equitativo. La carga de la crianza se distribuye de manera percibida como justa, segtin la 16gica de
la cuenta larga.

Respeto por el estilo del otro. Cada progenitor tiene su propia manera de relacionarse con los hijos, y esa
diversidad es valiosa. El padre que juega de manera mas fisica, la madre que conversa de manera mas
detenida, o a la inversa: los hijos se benefician de ambas maneras. El error es pretender que el otro crie
exactamente como uno.

Nunca convertir a los hijos en aliados. En los conflictos conyugales, los hijos no deben ser reclutados
como confidentes, jueces o mensajeros. Un hijo que se ve obligado a tomar partido entre sus padres sufre
un dafio que suele acompafiarlo durante afios.

Esta dltima regla adquiere una importancia especial cuando el matrimonio termina. La separacién de
Daniel y Sofia fue dolorosa, pero ambos lograron, con esfuerzo y con ayuda, preservar una coparentalidad
razonable: no hablaron mal el uno del otro delante de sus hijos, no los usaron como mensajeros y
mantuvieron acuerdos basicos sobre su educacién. Ese logro, discreto y costoso, hizo posible que afios
después Daniel pudiera hablar con Valeria con la honestidad con que lo hizo en la escena que abre esta
parte.

LA ECUACION DEL CAPITULO

Paternidad y maternidad son vocaciones, no funciones. El padre que solo provee no basta:
hace falta presencia. El trabajo de cuidado vale aunque no se pague: recondcelo y
protégelo. Y ninguno de los dos cria bien si la alianza parental esta rota.

HERRAMIENTA: EL ACUERDO DE COPARENTALIDAD

Este ejercicio se hace en pareja y conviene repetirlo al inicio de cada etapa de los hijos: primera infancia,
escuela, adolescencia, juventud.

1. Valores compartidos. ;Cudles son los cinco valores que ambos queremos transmitir a nuestros
hijos?
2. Reglas basicas. ;Cuales son las reglas de la casa en las que ambos estamos de acuerdo, y qué

consecuencias tendra su incumplimiento?

3. Desacuerdos. ;En qué temas de crianza pensamos distinto? ;C6mo los vamos a resolver, y donde
los discutiremos?

4. Reparto. ;Quién se encarga de qué en esta etapa? ;Es percibido como justo por ambos?
Reconocimiento. ;Qué valoro del estilo del otro como padre o madre? Diganselo explicitamente.

6. Limites. Comprometerse por escrito a no desautorizarse delante de los hijos y a no convertirlos
nunca en aliados en los conflictos de pareja.
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SEGUNDA CAPA

La tradicidn cristiana contiene una de las imagenes mas poderosas de la paternidad en la parabola del hijo
prédigo. El padre de la pardbola no retiene al hijo que quiere marcharse; respeta su libertad, aunque sabe
que se equivoca. No deja de esperarlo, y lo ve venir cuando todavia esta lejos. Corre a su encuentro, lo
abraza antes de que el hijo termine de pedir perdén, y organiza una fiesta. Y sale también a buscar al hijo
mayor, resentido, para invitarlo a entrar. Es una paternidad que combina libertad, espera, misericordia y
busqueda activa de todos los hijos. La tradiciéon ha contemplado, a su vez, la maternidad de Maria como
modelo de acogida, de presencia silenciosa y de fidelidad hasta el pie de la cruz. En ambas figuras, la fe
encuentra un espejo de lo que la paternidad y la maternidad humanas estan llamadas a ser: reflejos
imperfectos de un amor que las precede.
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CAPITULO 33

Cultura y mision familiar

33.1 Toda familia produce cultura

En el mundo de las organizaciones se suele decir que toda empresa tiene una cultura, la haya disefiado o no.
Si los directivos no la construyen deliberadamente, se construye sola, a partir de lo que se tolera, se premia,
se repite y se calla. Y la cultura que se construye sola rara vez es la que uno habria elegido.

Con las familias ocurre exactamente lo mismo. Las familias producen cultura aunque no lo pretendan.
Cada familia tiene maneras propias de hablar, de celebrar, de discutir, de trabajar, de descansar, de tratar a
los invitados, de enfrentar la adversidad, de relacionarse con el dinero, con la fe, con los libros, con las
pantallas. Esas maneras se transmiten a los hijos con una eficacia que ningtin discurso puede igualar,
porque se viven todos los dias.

Por eso la pregunta relevante no es «;tendremos cultura familiar?», porque la tendremos de todos
modos. La pregunta relevante es: «;qué cultura produciremos?»

Una familia puede normalizar la gratitud, el trabajo, la responsabilidad, la oracién, la lectura, el
servicio, la generosidad, la disciplina, la hospitalidad. O puede normalizar el resentimiento, el cinismo,
la irresponsabilidad, el materialismo, el victimismo, la impulsividad, el desorden. Casi nunca se elige
conscientemente una cultura negativa. Pero la ausencia de eleccion consciente deja el campo libre a lo que
surge por defecto, y lo que surge por defecto suele reflejar los habitos menos examinados de los padres.

La cultura familiar es, ademas, uno de los principales mecanismos de transmision intergeneracional.
Lo que una familia normaliza pasa a sus hijos, y de ellos a los nietos, a menudo sin que nadie lo decida. Por
eso construirla deliberadamente es una de las formas mas poderosas de influir en el futuro de varias
generaciones.

33.2 Las historias que se cuentan

Uno de los vehiculos mas importantes de la cultura familiar son las historias. Toda familia tiene un
repertorio de relatos que se cuentan una y otra vez: cémo se conocieron los abuelos, como el bisabuelo
lleg6 a la ciudad, como la familia atravesé una crisis, qué hizo la tia cuando nadie mas se atrevia. Estos
relatos transmiten valores, identidad y un sentido de pertenencia.

Los psicélogos Marshall Duke y Robyn Fivush, en su trabajo con familias en la Universidad Emory, llegaron
a una conclusidn notable: los nifios que conocian mas historias sobre su familia —de dénde venian sus
padres, como se habian conocido, qué dificultades habian superado sus abuelos— mostraban en promedio
mayor resiliencia, mayor autoestima y una mayor sensacion de control sobre su propia vida. Los
investigadores observaron ademas que el tipo de relato mas beneficioso era el que llamaron narrativa
oscilante: la historia de una familia que ha tenido altibajos, que ha atravesado momentos dificiles y ha
salido adelante. Ese tipo de relato ensefia a los hijos que las dificultades son parte de la vida y que la familia
tiene la capacidad de superarlas. Les ofrece, en términos de este libro, una identidad antifragil.

La implicacion practica es sencilla y poderosa: cuenten a sus hijos la historia de la familia, incluidas las
partes dificiles. Como se conocieron sus padres. Qué crisis atravesaron y cémo salieron de ellas. De donde
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vienen sus abuelos. Qué errores cometieron y qué aprendieron. La servilleta de Andrés, mostrada a Mateo
veinticinco afios después, no era solo un recuerdo: era una historia que transmitia un valor.

33.3 La mision familiar

Las organizaciones suelen formular una mision: una declaracién breve de para qué existen y qué quieren
lograr. Muchas de estas declaraciones son retoérica vacia, colgada en una pared y olvidada. Pero cuando
estan bien formuladas y se viven de verdad, orientan las decisiones, dan coherencia a la accién y generan
identidad.

Una familia puede hacer algo parecido. No con el lenguaje corporativo de las empresas, sino con una
pregunta sencilla: «;qué clase de familia queremos ser?»

La respuesta puede resumirse en unas pocas palabras. Una familia hospitalaria, cuya casa esta abierta.
Una familia generosa, que comparte lo que tiene. Una familia trabajadora, que valora el esfuerzo. Una
familia culta, que lee, conversa y aprende. Una familia alegre, que celebra. Una familia servicial, que ayuda
a los demas. Una familia fiel, que cumple su palabra y vive su fe. Cada familia elegira sus propias palabras, y
no tienen por qué ser muchas. Lo importante es que sean verdaderas: que expresen lo que la familia
realmente quiere ser, y no lo que suena bien.

Stephen Covey, en su libro sobre los habitos de las familias, popularizo la idea de que las familias redacten
una declaraciéon de misidn, y propuso que se hiciera con la participacion de todos sus miembros, incluidos
los hijos cuando tienen edad suficiente. La participaciéon importa: una misién impuesta por los padres es
una regla mas; una misioén construida en comun es una identidad compartida.

33.4 La mision debe convertirse en conducta

Hay, sin embargo, un peligro en todo ejercicio de este tipo: que la misién se quede en palabras. La misién
debe convertirse en conducta, o no sirve para nada.

Si una familia dice ser hospitalaria, debe notarse en la frecuencia con que recibe invitados, en cémo los
trata, en si su casa esta abierta a quien lo necesita. Si dice ser generosa, debe notarse en su presupuesto. Si
dice ser culta, debe notarse en el lugar que ocupan los libros y la conversacion frente a las pantallas. Si dice
ser fiel, debe notarse en como cumple sus compromisos, en como vive su fe, en cdmo trata a sus mayores.

Una manera practica de convertir la misién en conducta es traducir cada palabra de la misién en una
practica concreta y repetida. Por ejemplo: si la familia quiere ser hospitalaria, puede comprometerse a
invitar a alguien a cenar al menos una vez al mes. Si quiere ser culta, puede instituir una noche semanal de
lectura sin pantallas. Si quiere ser servicial, puede elegir una causa y dedicarle tiempo juntos cada
trimestre. Las practicas repetidas, como se ha dicho a lo largo de todo el libro, se convierten en cultura.

La coherencia entre lo que la familia dice ser y lo que hace es, ademas, una leccién para los hijos. Los hijos
detectan con enorme precision la distancia entre el discurso y la practica de sus padres. Una familia que
proclama valores que no vive ensefia, sobre todo, hipocresia. Una familia que vive sus valores, aunque rara
vez los proclame, ensefia que los valores son reales.

33.5 La familia que no existe solo para si misma

La ultima dimensién de la cultura familiar que conviene destacar es la del servicio. Una familia sana no
existe Unicamente para si misma.

The Metanoia Group - Mario Garza Livas - 2026 PAGINA 2 0 8



1 +1=N

Hay familias que se repliegan sobre si mismas: todo su tiempo, su energia y sus recursos se dedican a su
propio bienestar. No son necesariamente egoistas en un sentido grave; simplemente, su horizonte termina
en los limites de su casa. Y hay familias que, sin descuidar su propio bienestar, lo entienden como una
plataforma para hacer bien a otros: a los parientes necesitados, a los vecinos, a la comunidad, a los pobres,
a los extrafios.

Una familia sana puede convertirse en fuente de hospitalidad, abriendo su casa a quien necesita un lugar.
De generosidad, compartiendo sus recursos. De ayuda, acompafiando a quien atraviesa una dificultad. De
mentoria, ofreciendo su experiencia a parejas mas jovenes. De servicio, participando en causas
comunitarias. De comunidad, tejiendo relaciones que sostienen a otros.

El objetivo no es simplemente «nosotros estamos bien», sino «nuestro bienestar nos permite servir
mejor». Esta orientacion tiene un efecto sobre los hijos que dificilmente puede exagerarse. Los hijos que
crecen viendo a sus padres servir a otros aprenden que la familia no es una fortaleza para protegerse del
mundo, sino una base desde la cual salir a mejorarlo. Y aprenden, ademas, a relativizar sus propios
problemas, al ver de cerca los problemas de otros.

LA ECUACION DEL CAPITULO

Toda familia produce cultura; la Ginica pregunta es cual. Cuenten su historia, incluidas las
caidas. Formulen qué familia quieren ser, conviertan cada palabra en una practica
repetida y recuerden que una familia sana no existe solo para si misma.

HERRAMIENTA: LA MISION FAMILIAR EN CINCO PASOS

Primer paso: la conversacidn. Retinan a toda la familia —los hijos que tengan edad para participar— y
pregunten: ;qué clase de familia queremos ser? ;Qué nos gustaria que la gente dijera de nosotros? ;De qué
nos sentimos orgullosos? ;Qué queremos cambiar?

Segundo paso: las palabras. Elijan entre tres y siete palabras que resuman la respuesta. Deben ser
verdaderas, no aspiraciones vacias.

Tercer paso: las practicas. Para cada palabra, definan una practica concreta y repetida que la convierta en
conducta.

Cuarto paso: la historia. Escriban juntos una breve historia de la familia, con sus momentos felices y sus
momentos dificiles, y cémo los superaron. Cuéntenla en las celebraciones familiares.

Quinto paso: la revision. Una vez al afio, revisen la mision: ;la estamos viviendo? ;Hay palabras que
sobran o que faltan? ;Qué practicas funcionan y cuales se han abandonado?

SEGUNDA CAPA

En el libro de Josué, después de recordar al pueblo de Israel toda su historia, el lider formula una eleccién
que se ha convertido en lema de muchas familias creyentes: «Elijan hoy a quién quieren servir; yo y mi casa
serviremos al Sefior». La frase contiene todos los elementos de este capitulo: una historia recordada, una
eleccién deliberada, una identidad familiar y una misién que se convierte en servicio. La tradicién catélica
ha llamado a la familia cristiana Iglesia doméstica, y la Parte VIII desarrollara esta idea. Por ahora basta
con sefialar que, para la familia creyente, la cultura familiar no es solo una cuestién de valores humanos,
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sino también de transmision de la fe, y que la mision familiar encuentra su sentido ultimo en el servicio a
Dios y al préjimo.
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CAPITULO 34

Interrumpir patrones

34.1 Lo que cada generacion recibe

Nadie empieza su vida desde cero. Cada generacion recibe de la anterior una herencia compleja, en la que
conviven bienes y males mezclados: virtudes, que facilitan la vida; recursos, materiales e inmateriales;
heridas, que duelen aunque no se recuerde su origen; habitos, buenos y malos, que se repiten sin pensar;
traumas, que a veces se transmiten sin que nadie los nombre; creencias sobre el mundo, el amor, el
dinero, el cuerpo, Dios; y oportunidades, o su ausencia.

La investigacion ha documentado con insistencia la fuerza de esta transmisién. Uno de los estudios mas
influyentes en este terreno, conocido como el estudio de experiencias adversas en la infancia, realizado a
finales de los afios noventa por Vincent Felitti, Robert Anda y sus colaboradores con decenas de miles de
adultos, encontro6 que la exposicién en la nifiez a experiencias como el abuso, 1a negligencia, la violencia
domeéstica, las adicciones de los padres o la separacion conflictiva se asociaba, de manera acumulativa, con
peores resultados de salud fisica y mental en la edad adulta. Otros estudios han observado que los hijos de
padres divorciados tienen, en promedio, una probabilidad algo mayor de divorciarse ellos mismos, y que
los patrones de violencia doméstica tienden a reaparecer en la generacién siguiente con mas frecuencia de
lo que seria esperable por azar.

Estos datos pueden leerse con fatalismo, como si cada persona estuviera condenada a repetir lo que recibid.
Seria una lectura equivocada. La misma investigacion que documenta la transmisién documenta también su
interrupcion. En el campo de la teoria del apego, por ejemplo, los investigadores han descrito un
fenbmeno que llaman seguridad adquirida: personas que tuvieron infancias dificiles, con cuidadores poco
disponibles o dafiinos, pero que, a través de relaciones posteriores, de trabajo personal o de terapia,
lograron elaborar su historia de manera coherente y desarrollar un estilo de vinculacién seguro. Esas
personas, segun los estudios, tienden a transmitir a sus propios hijos un apego seguro, no el apego inseguro
que ellas recibieron. La herencia pesa. Pero no es un destino.

34.2 La responsabilidad de no transmitirlo todo

De lo anterior se deduce una responsabilidad que cada generacion tiene frente a la siguiente, y que
conviene formular con claridad: la responsabilidad de una generacién no consiste tinicamente en
transmitir lo recibido; consiste también en interrumpir los patrones destructivos.

Esta responsabilidad no es facil de asumir, por varias razones. La primera es que muchos patrones son
invisibles para quien los porta: se viven como la manera normal de hacer las cosas, porque es la inica que
se conocio. La segunda es que interrumpir un patréon puede sentirse como una traicion a la familia de
origen, lo que el capitulo 7 llamé lealtades invisibles. La tercera es que interrumpir un patrén exige
construir algo nuevo sin haberlo visto nunca: aprender a ser un padre presente sin haber tenido uno,
aprender a discutir sin violencia sin haberlo presenciado.

Y, sin embargo, esta responsabilidad es quiza la contribucién mas valiosa que una persona puede hacer a
las generaciones que vienen. Un solo individuo que interrumpe un patrén de violencia, de abandono, de
adiccidn o de silencio puede cambiar el destino de sus hijos, de sus nietos y de todos los que vengan
después. Su efecto, por la légica del compounding, se multiplica a lo largo de las generaciones.
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34.3 Como se interrumpe un patron

El capitulo 17 anticip6 tres pasos para romper un ciclo: verlo, decidir no repetirlo y construir otro modelo.
Conviene desarrollarlos aqui en una secuencia mas completa.

Ver. Hacer consciente lo que opera de manera automatica. El genograma del capitulo 7 es una herramienta
util para este paso, porque permite observar los patrones a lo largo de varias generaciones. También lo es
la observacidn de las propias reacciones en momentos de estrés, que suelen reproducir los modelos
aprendidos.

Nombrar. Poner palabras a lo que se ha visto. «En mi familia, los hombres resolvian sus problemas con
dinero y encanto, y nunca hablaban de lo que les avergonzaba.» «En mi familia, las mujeres callaban sus
necesidades para mantener la paz.» Nombrar un patrén le quita parte de su poder, porque lo convierte de
destino en objeto de reflexidn.

Comprender sin excusar. Entender por qué los padres hicieron lo que hicieron —sus propias heridas, sus
circunstancias, sus limitaciones— ayuda a no repetir el patrén con resentimiento, que es otra forma de
quedar atado a él. Comprender no significa justificar el dafio, sino situarlo en su contexto.

Decidir. Tomar una decision explicita, deliberada, de no repetir. No basta con desearlo; hay que convertirlo
en un compromiso consciente.

Sustituir. Aprender la conducta alternativa. Esto exige a menudo buscar modelos externos: otras familias,
mentores, libros, terapia, comunidades de fe. Quien no vio nunca un matrimonio sano necesita observar
alguno de cerca.

Sostener. Los patrones antiguos tienen inercia, y reapareceran, sobre todo en momentos de estrés.
Interrumpirlos no es un acto Unico, sino una practica sostenida durante afios, con recaidas que hay que
reconocer y reparar.

Pedir ayuda. Casi nadie interrumpe un patrén profundo solo. Un cényuge que sostiene el esfuerzo, un
terapeuta, una comunidad, la fe: todos pueden ser recursos decisivos.

34.4 La persona de transicion

El terapeuta familiar Carlfred Broderick acufié una expresion para describir a quienes logran esta
interrupcion: personajes de transicion. Son personas que, en una sola generacion, cambian el curso de
una familia. Reciben una herencia de abuso, abandono o disfuncién, y la absorben, la procesan y la
transforman, de modo que no la transmiten a sus hijos. En palabras de Broderick, filtran la toxicidad para
que no pase a la generacion siguiente.

Este libro ha presentado a varias de estas personas. Lucia, cuyo padre abandoné a su familia, eligi6é con
enorme cuidado a un hombre que asumia su responsabilidad, y construyé con él una familia en la que el
abandono no tenia lugar. Andrés, cuyo padre oculté una quiebra, convirtid la transparencia en uno de los
pilares de su matrimonio. Y, de una manera mas dolorosa y mds tardia, Daniel, que repitié durante afios el
patrén de su propio padre —el amor expresado con dinero, los problemas cubiertos con encanto—, pero
que, después de haberlo pagado con su matrimonio, tuvo el valor de nombrarlo y de advertir a su hija: «Yo
era Julian».

Y Valeria, que en la escena del afio 25 se encuentra exactamente en el punto donde un patrén se repite o se
interrumpe. Tiene frente a ella a un hombre encantador que oculta sus deudas. Tiene dentro de ella el
reflejo aprendido de su madre: decir «esta bien». Y tiene, gracias a la honestidad tardia de sus padres, algo
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que ellos no tuvieron a su edad: un nombre para el patréon. No sabemos todavia qué hara. Pero sabemos
que, por primera vez en su familia, alguien ha visto el patron desde fuera antes de repetirlo.

Esa es, quiza, la leccién mas esperanzadora de toda esta parte del libro: el dafio se transmite, pero la
conciencia del dafio también. Y un padre que no pudo evitar repetir un patrén atin puede, al reconocerlo
con honestidad, ayudar a que sus hijos no lo repitan.

LA ECUACION DEL CAPITULO

La herencia pesa, pero no es un destino. Ver, nombrar, comprender sin excusar, decidir,
sustituir, sostener y pedir ayuda: asi se interrumpe un patron. Y quien no pudo
interrumpirlo atin puede nombrarlo para que sus hijos lo hagan.

HERRAMIENTA: EL INVENTARIO DE HERENCIA

Este ejercicio es individual y, después, puede compartirse en pareja. Retoma el genograma del capitulo 7 y
lo convierte en un plan.

Dibuja tres columnas: conservar, interrumpir y construir.

1. Conservar. ;Qué recibi de mi familia de origen que quiero transmitir a mis hijos? Virtudes,
tradiciones, valores, maneras de hacer las cosas.

2. Interrumpir. ;Qué recibi que no quiero transmitir? Patrones de conflicto, de silencio, de relaciéon
con el dinero, con el cuerpo, con la ira, con el afecto. Para cada uno, escribe como se manifiesta en ti
hoy.

3. Construir. ;Qué quiero dar a mis hijos que yo nunca recibi? Para cada elemento, identifica donde
é
puedes aprenderlo: una familia que lo viva, un mentor, un libro, una terapia, una comunidad.

Comparte la columna de interrumpir con tu conyuge y pidele que te ayude a reconocer esos patrones
cuando aparezcan, con la palabra de pausa o la sefial que hayan acordado.

SEGUNDA CAPA

En tiempos del profeta Ezequiel circulaba en Israel un refran fatalista: los padres comieron uvas agrias y a
los hijos se les destemplan los dientes. El profeta lo rechaz6 en nombre de Dios. Cada persona, anuncio,
responde de sus propios actos; nadie esta condenado a cargar indefinidamente con la culpa de sus padres.
La tradicidn cristiana asume esta afirmacidn y la profundiza con la doctrina de la gracia: la persona no solo
es responsable de interrumpir el mal que recibid, sino que no esta sola al hacerlo. La gracia puede sanar
heridas que ningtin esfuerzo humano alcanza, y la reconciliacién —con Dios, con los padres, con uno
mismo— puede convertir una herencia de dafio en una herencia de misericordia.
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CAPITULO 35

El legado

35.1 Mas capital del que se recibio

Hay una pregunta que distingue a la persona madura de la que no lo es, y que conviene formular con toda
su fuerza en este punto del libro. La persona inmadura pregunta: «;qué recibi?» La persona madura
pregunta, ademas: «;qué recibira la generacion posterior gracias a que yo existi?»

Esta segunda pregunta es el punto en el que el compounding adquiere una dimensiéon verdaderamente
generacional. Hasta ahora, este libro ha hablado del crecimiento de un matrimonio a lo largo de cuarenta
afios. Pero un matrimonio que ha producido un N elevado no termina con sus fundadores. Lo que construyé
—hijos, cultura, patrimonio, relaciones, habitos, fe— pasa a la generacidn siguiente, que empieza su propia
vida desde un punto de partida distinto del que habria tenido sin ese matrimonio.

El principio que se desprende de esta observacion puede formularse asi: la generaciéon actual deberia
intentar entregar a la siguiente mas capital del que recibié. No solamente mas dinero, aunque también.
Sobre todo, més capital de otros tipos: mejores habitos, mayor educacién, mayor estabilidad, mejor salud,
mejores relaciones, mayor madurez, mayor cultura y, para quien la posee, mayor fe.

Esta aspiracién no depende del punto de partida. Una familia que recibié muy poco puede entregar un poco
mas. Una familia que recibié mucho puede entregar todavia mas, o puede dilapidarlo. Lo que importa no es
el nivel absoluto, sino la direccidon: si cada generacion deja a la siguiente un poco mejor de lo que la
encontro, el efecto acumulado a lo largo de varias generaciones es extraordinario.

35.2 Los seis capitales

El capitulo 24 introdujo la idea de un balance familiar que incluyera, junto a los activos financieros, un
capital intangible. En el horizonte del legado, esta idea se amplia. El verdadero patrimonio de una
familia no debe medirse inicamente por sus activos financieros. Debe incluir, al menos, seis formas de
capital.

Capital moral. Las virtudes que la familia practica y transmite: honestidad, responsabilidad, generosidad,
fidelidad. Es el capital mas dificil de construir y el mas facil de perder, y es el que determina cémo se usaran
todos los demas.

Capital relacional. La red de vinculos que la familia ha tejido: la cohesion entre sus miembros, las
amistades, la relacion con la comunidad, la reputacion. Un hijo que hereda una familia unida y una buena
reputacion hereda algo que ningtin dinero puede comprar.

Capital cultural. Los habitos, las tradiciones, las historias, los rituales, la relacién con el conocimiento y la
belleza. Es lo que el capitulo 33 llam6 cultura familiar.

Capital espiritual. Para quien tiene fe, 1a vida espiritual de la familia: sus practicas, sus convicciones, su
manera de vivir la relacidn con Dios. Para todos, el sentido de la vida que la familia transmite.

Capital intelectual. La educacién formal, pero también la curiosidad, el habito de leer, la capacidad de
pensar con rigor, el aprecio por la verdad.
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Capital econémico. Los recursos materiales: patrimonio, ahorro, propiedades, negocios.

El orden de esta lista no es casual. Existe una intuicién popular, recogida en refranes de muchas culturas —
en algunos lugares se dice que el padre crea la riqueza, el hijo la conserva y el nieto la pierde—, segtin la
cual las fortunas familiares tienden a disiparse en pocas generaciones. Quienes estudian las empresas y los
patrimonios familiares suelen coincidir en que una de las razones principales de esa disipacién no es
financiera, sino humana: la ausencia de los otros cinco capitales. Una familia que transmite dinero sin
transmitir caracter, cohesion, cultura, sentido y educacion esta entregando a sus hijos un recurso que no
saben administrar. Una familia que transmite los cinco primeros capitales puede perder el sexto y
recuperarlo. Una que solo transmite el sexto suele perderlo todo.

35.3N—)N1—)N2—)N3

La Parte I propuso la ecuaciéon 1 + 1 = N. En el horizonte del legado, 1a ecuacion se extiende a lo largo de las
generaciones:

N—->N;—->N;->N;
donde cada generacidn recibe capital suficiente para comenzar desde un nivel superior.

La légica es la del compounding aplicada no ya a una vida, sino a varias. Un matrimonio que produce un N
elevado entrega a sus hijos un punto de partida mejor. Esos hijos, si a su vez forman matrimonios sanos,
producen un N; que parte de una base mas alta. Y asi sucesivamente. En pocas generaciones, una familia
puede transformarse por completo: pasar de la pobreza a la estabilidad, de la violencia a la paz, del
desorden a la cultura, de la ausencia de fe a una fe viva.

La misma légica funciona en sentido contrario. Un matrimonio que produce un N negativo entrega a sus
hijos un punto de partida peor, y si nadie interrumpe el patrén, el deterioro también se compone a lo largo
de las generaciones. Por eso el capitulo anterior insistié en la importancia de las personas de transicion:
son ellas las que invierten el signo de la ecuacidn.

35.4 La familia como mecanismo de ascenso

De todo lo anterior se desprende una idea que conviene enunciar con claridad, porque cambia la manera de
valorar la institucion familiar: la familia puede convertirse en un mecanismo de ascenso
intergeneracional.

No se trata solo de ascenso econdmico, aunque este sea importante. Se trata de ascenso en todas las
dimensiones del florecimiento humano: una generacién que aprendi6 a leer entrega hijos que aprenden a
pensar; una generacion que aprendi6 a reparar sus conflictos entrega hijos que saben reparar los suyos;
una generacion que salié de la adiccion entrega hijos que no la conocieron; una generacién que recupero la
fe entrega hijos que crecen en ella.

Este ascenso no es automatico ni lineal. Hay generaciones que retroceden, crisis que destruyen lo
construido, hijos que eligen caminos distintos. Pero la familia sigue siendo, en todas las culturas, el
principal vehiculo mediante el cual lo que una persona construye puede sobrevivirle y multiplicarse.
Ninguna otra institucién humana tiene esa capacidad con la misma intensidad.

35.5 Dejar personas

El legado de una familia puede reducirse, en la imaginacién popular, a lo que se escribe en un testamento:
propiedades, cuentas, objetos de valor. Pero el legado mas importante no se escribe en ningtin testamento.
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El objetivo tltimo no es dejar iinicamente dinero, propiedades, titulos o empresas. Es dejar
personas. Hijos capaces de vivir bien. Familias capaces de amar. Virtudes capaces de transmitirse. Una fe
capaz de sobrevivir a una generacion. Una cultura familiar capaz de producir mas bien después de la
muerte de sus fundadores.

Existe una tradicién antigua, de origen judio y recuperada en tiempos recientes por muchas familias de
distintas creencias, que consiste en escribir, ademas del testamento legal, un testamento ético: una carta
dirigida a los hijos y nietos en la que se transmiten no bienes materiales, sino valores, lecciones aprendidas,
recuerdos, bendiciones, peticiones de perddn y esperanzas para su futuro. Es un documento que no tiene
valor juridico alguno y que, sin embargo, muchas familias conservan durante generaciones como su
herencia mas valiosa.

En la escena del afio 25, Andrés no le dejé a Mateo ningln bien material al ensefiarle la servilleta
enmarcada. Le dejo6 algo mas duradero: una historia que contenia un valor, y el ejemplo de veinticinco afios
de haberlo vivido. Y Daniel, que no pudo dejarle a Valeria el ejemplo de un matrimonio sostenido, le dejé
algo que quiza valga tanto: la verdad sobre su propio error, dicha a tiempo para que ella no lo repitiera.

LA ECUACION DEL CAPITULO

Entrega a la siguiente generacion mas capital del que recibiste: moral, relacional, cultural,
espiritual, intelectual y econdmico, en ese orden. N - N; = N, — N;. El legado que importa
no se escribe en un testamento: son personas.

HERRAMIENTA: EL TESTAMENTO ETICO

Escribe, individualmente o en pareja, una carta dirigida a tus hijos y a tus nietos, presentes o futuros. No es
un documento para leer ahora; puede guardarse y revisarse cada cierto tiempo. Puede incluir:

Lo que aprendiste de la vida, del amor, del trabajo, del sufrimiento.
Los valores que esperas que conserven.
Las historias de la familia que no quieres que se pierdan.

Los errores que cometiste y que esperas que no repitan.

“i. &> W N R

Las peticiones de perdon que corresponda hacer.
6. Las bendiciones y esperanzas que tienes para cada uno.

Como complemento, elaboren juntos el balance intergeneracional: para cada uno de los seis capitales,
anoten qué recibieron de sus familias de origen, qué han construido hasta ahora y qué quieren entregar a
sus hijos. La distancia entre lo recibido y lo que se quiere entregar es la medida de la tarea que queda por
delante.

SEGUNDA CAPA

Jesus invité a sus discipulos a no acumular tesoros en la tierra, donde la polilla y el 6xido los destruyen y los
ladrones los roban, sino a acumular tesoros en el cielo, porque donde esté el tesoro, alli estd también el
corazoén. El salmo 78 describe, por su parte, la tarea de cada generacién creyente: contar a la generaciéon
venidera las maravillas de Dios, para que los hijos que nazcan las conozcan y las cuenten a su vez a sus
propios hijos. Para la familia cristiana, el legado dltimo no es solo humano. Es la transmisién de una fe que,
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recibida de los padres, se vuelve propia en cada generacion, y de una esperanza que no termina con la
muerte de quienes la transmitieron.
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CAPITULO 36

Memento mori

36.1 Uno de los dos morira primero

Hay una verdad sobre el matrimonio que casi nadie menciona en las bodas y que, sin embargo, esta
contenida en la propia férmula de los votos: hasta que la muerte nos separe. Todo matrimonio que dura
lo suficiente termina de la misma manera. Uno de los dos morira primero. Y el otro vivira, durante un
tiempo que puede ser breve o muy largo, sin la persona con quien compartié la mayor parte de su vida.

Los estoicos practicaban un ejercicio que llamaban, en latin, memento mori: recuerda que moriras. No era
una practica morbosa, sino una disciplina de claridad. Epicteto llegb a recomendar algo que puede parecer
duro a primera vista: que, al besar a un hijo o a la persona amada, uno se recuerde a si mismo que ama a un
ser mortal. La intencién no era enfriar el amor, sino intensificarlo: quien sabe que lo que ama no durara
siempre lo ama con mas atencién, con mas gratitud y con menos distraccion. Séneca, por su parte,
recomendaba la premeditacion de los males: imaginar con anticipacion las pérdidas posibles, no para
angustiarse, sino para no ser tomado por sorpresa y para valorar lo que todavia se tiene.

La conciencia de la finitud atraviesa todo este libro, aunque hasta ahora haya permanecido en segundo
plano. Los catorce mil seiscientos dias de un matrimonio de cuarenta afios no son infinitos. Los hijos
creceran y se iran. Las etapas pasaran. La juventud terminara. Las oportunidades de decir lo que no se ha
dicho, de reparar lo que no se ha reparado, de agradecer lo que no se ha agradecido, no son ilimitadas.

36.2 La finitud como fuente de gratitud

La conciencia de la muerte puede producir miedo, paralisis o desesperacion. Pero, bien vivida, puede
producir exactamente lo contrario. El principio que este capitulo propone es que la conciencia de la
finitud debe utilizarse no para producir miedo, sino para producir cuatro cosas.

Gratitud. El conyuge que uno da por sentado deja de darse por sentado cuando uno recuerda que no estara
siempre. La conciencia de la finitud es el antidoto mas profundo contra la familiaridad de la que se hablé en
el capitulo 25.

Urgencia apropiada. No la urgencia ansiosa que quiere hacerlo todo ya, sino la que se niega a posponer
indefinidamente lo importante: la conversacién pendiente, la reconciliacién postergada, el viaje sofiado, el
tiempo con los hijos mientras todavia viven en casa.

Presencia. Quien sabe que el tiempo es limitado esta mas dispuesto a habitar el presente, a dejar el
teléfono, a mirar al otro mientras esta.

Perspectiva. Muchos conflictos que parecen enormes se reducen a su tamafo real cuando se miran desde
la conciencia de la muerte. La pregunta del capitulo 29 —;qué importancia tendra esto dentro de veinte
afios?— adquiere aqui su forma mas radical: ;qué importancia tendra esto cuando uno de los dos ya no
esté?

36.3 Hablar de los escenarios dificiles

Una de las formas mas concretas de practicar el memento mori en el matrimonio es hablar
anticipadamente de los escenarios dificiles. Muchas parejas evitan estas conversaciones porque les
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parecen morbosas o porque temen que hablar de la muerte la acerque. Pero la experiencia de quienes han
acompaflado a familias en situaciones de enfermedad grave y de duelo es unanime: las familias que han
hablado de estos temas antes de necesitarlo atraviesan esas situaciones con mucho menos caos, menos
conflicto y menos culpa.

Las conversaciones que conviene tener incluyen:

El cuidado de los padres. Qué ocurrira cuando los padres de cada uno necesiten cuidados, como se vio en
el capitulo 30.

Las enfermedades graves. Qué tratamientos querria cada uno recibir o rechazar si enfermara
gravemente; qué calidad de vida considera aceptable; quién tomaria las decisiones médicas si uno no
pudiera tomarlas. Muchas legislaciones permiten dejar estas preferencias por escrito, en documentos que
suelen llamarse voluntades anticipadas o directivas médicas anticipadas.

La discapacidad. Cémo se reorganizaria la vida familiar si uno de los dos quedara incapacitado de manera
permanente.

El envejecimiento. Ddnde y como quieren envejecer; qué harian si uno de los dos necesitara cuidados que
el otro no pudiera proporcionar.

El patrimonio y los testamentos. C6mo se distribuiran los bienes; quién sera responsable de los hijos
menores si ambos murieran; qué ocurrira con el negocio familiar, si lo hay. Un testamento no es un
documento para los ricos: es un acto de responsabilidad para cualquiera que tenga algo que dejar o alguien
a quien proteger.

Los seguros. Si el conyuge sobreviviente y los hijos quedarian protegidos econdmicamente.

Los aspectos practicos. Donde estan los documentos, las contrasefias, las cuentas; quién sabe qué. Muchas
viudas y viudos se enfrentan, en medio del duelo, al desconcierto de no saber cémo acceder a las cuentas
familiares o qué deudas existen, porque el otro se encargaba de todo.

Los deseos finales. Qué tipo de funeral querria cada uno, qué ritos, qué lugar.

Ninguna de estas conversaciones elimina el sufrimiento. La planificacién no elimina el sufrimiento;
reduce el caos innecesario. Y el caos innecesario, en los momentos de mayor dolor, puede afiadir un peso
que ninguna familia deberia tener que cargar.

36.4 Hablar de la muerte sin supersticion ni evasion

Mas alla de los aspectos practicos, conviene que una familia aprenda a hablar de la muerte con
naturalidad. En muchas culturas contemporaneas, la muerte se ha vuelto un tema tabu: se oculta a los
nifios, se evita en las conversaciones, se aleja de los hogares y se confina a los hospitales. Esta evasion tiene
un costo: cuando la muerte llega —y siempre llega—, encuentra a las familias sin lenguaje para nombrarla,
sin rituales para atravesarla y sin marcos para comprenderla.

Hablar de la muerte sin supersticion, sin la creencia de que nombrarla la atrae, y sin evasidn, sin cambiar
de tema cada vez que aparece, permite varias cosas. Permite a los hijos comprender que la muerte forma
parte de la vida, y no un accidente inexplicable. Permite a la pareja expresar sus miedos y sus deseos.
Permite prepararse, en la medida de lo posible, para las pérdidas que vendran.

Con los nifios, conviene hacerlo con honestidad adecuada a su edad: sin eufemismos confusos, que pueden
producir mas angustia que la verdad; con espacio para sus preguntas; y con la seguridad de que no estan
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solos ante lo que sienten. Una familia que ha hablado de la muerte antes de perder a alguien tiene recursos
para atravesar el duelo que una familia que la ha evitado no tiene.

36.5 Lo que conviene decir a tiempo

El médico Ira Byock, que dedic6 buena parte de su carrera a los cuidados paliativos, observé que muchas de
las personas a las que acompaii6 en el final de su vida sentian la necesidad de decir, a quienes amaban,
cuatro cosas. Las resumio en cuatro frases que dieron titulo a uno de sus libros: «perdéname», «te
perdono», «gracias» y «te quiero». Byock observé que las familias que lograban decirse estas cuatro
cosas atravesaban la despedida con mas paz, y que quienes sobrevivian vivian su duelo con menos culpa y
menos asuntos pendientes.

La leccién para el matrimonio es evidente: no hay que esperar al final para decir estas cuatro frases.
Pueden decirse cualquier dia, en cualquier etapa de la vida, y su efecto es poderoso precisamente porque se
dicen sin la presion de la despedida. Una pareja que se pide perdén con regularidad, que se perdona, que se
agradece y que se dice que se quiere, no tendra asuntos pendientes cuando llegue el final. Habra liquidado
sus deudas, en el lenguaje de este libro, antes de que venciera el plazo.

36.6 Cierre de la Parte VII

Con este capitulo concluye la parte dedicada a la familia y el legado. Hemos visto que los hijos son personas
y no proyectos; que la paternidad y la maternidad son vocaciones que se ejercen en alianza; que toda
familia produce cultura y que conviene construirla deliberadamente; que cada generacién tiene la
responsabilidad de interrumpir los patrones destructivos que recibid; que el verdadero legado se mide en
seis capitales y, sobre todo, en personas; y que la conciencia de la muerte, lejos de ser morbosa, es una de
las fuentes mas profundas de gratitud y de sentido.

Con esto termina también el recorrido del fundamento secular del libro. Desde la Parte I hasta aqui, todo lo
dicho puede ser asumido por cualquier lector, crea o no crea. Es una arquitectura completa para
comprender, elegir, construir, sostener y transmitir un matrimonio extraordinario.

Pero al llegar a la muerte, el razonamiento se detiene ante una pregunta que no puede responder por si
solo. ;Qué sentido tiene todo lo construido si termina con la muerte de quienes lo construyeron? ;Para qué
todo esto? A esa pregunta esta dedicada la Parte VIIIL.

LA ECUACION DEL CAPITULO

Uno de los dos morira primero. Que esa certeza produzca gratitud, urgencia apropiada,
presencia y perspectiva. Habla de los escenarios dificiles antes de necesitarlo, y di a tiempo
las cuatro frases: perdéname, te perdono, gracias, te quiero.

HERRAMIENTA: LA CARPETA DEL LEGADO Y LAS CUATRO FRASES

Primera parte: la carpeta. Preparen juntos una carpeta, fisica o digital, que contenga: testamentos
actualizados; voluntades anticipadas o directivas médicas, si la legislacién de su pais lo permite; pélizas de
seguro; relacién de cuentas, bienes y deudas; contrasefias y accesos esenciales, guardados de manera
segura; datos de contacto de abogados, notarios, asesores y médicos; instrucciones sobre la tutela de los
hijos menores; y los deseos de cada uno sobre su funeral. Revisen la carpeta una vez al afio y asegurense de
que ambos saben dénde esta.
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Segunda parte: las cuatro frases. Elijan un momento tranquilo, lejos de cualquier crisis, y diganse
mutuamente las cuatro frases de Byock, con contenido concreto: por qué pido perddn; qué perdono; qué
agradezco; por qué te quiero. No es un ejercicio para hacer una sola vez. Conviene repetirlo en cada
aniversario, y cada vez que la vida recuerde, con alguna pérdida cercana, que el tiempo no es infinito.

SEGUNDA CAPA

La tradicion cristiana también practica el memento mori. Cada Miércoles de Ceniza, al imponer la ceniza
sobre la frente de los fieles, la Iglesia recuerda: «Recuerda que eres polvo y al polvo volveras». Pero la fe
transforma el sentido de este recuerdo. Para el creyente, la muerte no es el final de la historia, sino un paso.
San Pablo lo expres6 con una pregunta desafiante: ;ddnde estd, muerte, tu victoria? La Parte VIII
desarrollara esta perspectiva, que transforma el memento mori estoico en algo que podria llamarse
memento aeternitatis: recordar no solo que moriremos, sino que estamos llamados a una vida que no
termina. Desde esa perspectiva, el amor conyugal vivido fielmente hasta la muerte no se pierde con ella,
sino que participa, de una manera que la fe afirma y la razén no alcanza del todo, de lo que permanece.
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PARTE VIII

La segunda capa: el para qué

Donde se desarrolla plenamente la perspectiva de la fe: el limite de la razén ante la
pregunta por el sentido, la diferencia entre optimizacion y vocacion, la gracia, el
sacramento y la oracion, la caridad y el perdon, la sexualidad y la apertura a la vida,
la Iglesia doméstica, la cruz y la esperanza. Una parte escrita para el creyente, pero
abierta también, capitulo a capitulo, al lector que no cree.

The Metanoia Group - Mario Garza Livas - 2026 PAGINA 2 2 2



1 +1=N
Escena: ano 33

El diagnéstico llegd6 un martes de noviembre, en una consulta de oncologia con paredes color crema y una
ventana que daba a un estacionamiento. Lucia tenia sesenta y dos afios. El médico hablé durante veinte
minutos con una delicadeza que Andrés agradeceria después y que, en ese momento, apenas registro. De
todo lo que dijo, a Andrés solo le quedaron tres palabras: agresivo, tratamiento, meses.

Salieron del hospital y se sentaron en el automovil sin arrancar, como Andrés habia hecho treinta y cinco
afios antes con una caja de carton en el asiento del copiloto. Lucia tom6 su mano. Ninguno de los dos hablé
durante un largo rato.

Fue ella quien rompié el silencio.

—Tenemos todo en orden —dijo—. La carpeta esta al dia. Los chicos estan bien. El dinero alcanza. Hicimos
todo lo que habia que hacer.

Andrés asinti6. Era verdad. Treinta y tres afios de sistema, de revisiones mensuales, de fondos de
emergencia, de conversaciones dificiles tenidas a tiempo. Todo estaba en orden.

—Y aun asi —dijo Lucia, y no terminé la frase.

No hacia falta. Los dos sabian lo que faltaba. Todo lo que habian construido servia para atravesar la
enfermedad con menos caos. Nada de lo que habian construido respondia a la pregunta que ahora se
imponia sobre todas las demas: ;para qué? ;Para qué treinta y tres afios de cuidado, si terminaban asi?
;Qué quedaba de todo aquello cuando uno de los dos ya no estuviera?

Los meses siguientes fueron los mas dificiles de su vida y, de una manera que ninguno de los dos habria
sabido explicar, algunos de los mas hondos. Mateo e Inés se turnaban para acompafiar a su madre en las
sesiones de tratamiento. Soffa, que dirigia el servicio de pediatria en el mismo hospital, pasaba a verla casi
todas las tardes con un café que Lucia ya no podia tomar y que de todos modos le traia, porque era su ritual
de treinta afios de amistad.

Una tarde, Soffa le conté algo que nunca le habia dicho. Que después de la separacion, en los peores meses,
habia vuelto a entrar en una iglesia por primera vez desde su boda. Que no habia encontrado respuestas,
sino algo distinto: un lugar donde podia dejar de sostenerlo todo sola. Que desde entonces iba cada
domingo, sin grandes certezas, pero con una paz que no conocia.

Andrés y Lucia nunca habian dejado de ir a misa. Pero durante afios su fe habia sido, como la de tantos, una
costumbre sincera mas que una fuerza viva: estaba ahi, en el fondo, sin ocupar el centro. La enfermedad la
movid al centro. Empezaron a rezar juntos por las noches, algo que no hacian desde los primeros afios de
casados. Un sacerdote amigo empez06 a visitarlos. Lucia recibi6 la uncién de los enfermos una mafiana de
enero, con sus hijos alrededor de la cama, y Andrés, que no solia conmoverse en publico, tuvo que
detenerse dos veces mientras rezaba en voz alta, como el dia de su boda.

Una noche, en la capilla del hospital, a donde bajaba a veces mientras Lucia dormia, Andrés se sorprendio
formulando una oracién que no era una peticion, sino algo mas parecido a una rendicién de cuentas. Le dijo
a Dios, en silencio, lo que habian construido: el matrimonio, los hijos, la casa, la servilleta, las crisis
superadas, los perdones pedidos y recibidos. Y le preguntd, sin palabras, si todo aquello tenia algin lugar
en lo que El preparaba. No recibié una respuesta. Recibié algo que después describiria a sus hijos como la
certeza tranquila de que nada de lo que habian hecho por amor se habia perdido.

The Metanoia Group - Mario Garza Livas - 2026 PAGINA 2 2 3



1 +1=N

Esta parte del libro no pretende demostrar que esa certeza sea verdadera. Ningun libro puede hacerlo.
Pretende mostrar lo que la fe cristiana afirma sobre el matrimonio, por qué esas afirmaciones no
contradicen nada de lo dicho en las partes anteriores y como transforman, para quien las acoge, el sentido
de todo lo construido.

Todo lo anterior enseflaba a construir. Esta parte pregunta para qué.
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CAPITULO 37

El limite de la razén

37.1 Todo funciona, y la pregunta sigue ahi

Las siete partes anteriores de este libro han construido una arquitectura que, a juicio de su autor, es
completa en su propio terreno. Hemos visto como se forma una persona capaz de sostener un matrimonio,
como se elige bien, cdmo se vive la sexualidad con responsabilidad, como se cultiva la unién en lo cotidiano,
como se compone a lo largo de los afios, cémo se atraviesan las crisis, como se forman los hijos y cémo se
construye un legado. Una pareja que aplicara todo lo anterior tendria, con alta probabilidad, un matrimonio
solido, una familia estable y una vida con sentido humano pleno.

Y, sin embargo, al llegar al final de ese recorrido, aparece una pregunta que cambia de naturaleza. No es una
pregunta sobre cOmo construir, sino sobre para qué.

(Para qué queremos una familia excelente? ;Para qué queremos hijos virtuosos? ;Para qué queremos una
vida larga, sana, prospera? ;Para qué queremos construir un legado que nos sobreviva? Y, sobre todo, ;qué
sentido tiene todo lo construido cuando llega la muerte, que termina con quienes lo construyerony, a la
larga, con todo lo que construyeron?

La escena del afio 33 muestra esta pregunta en su forma mas aguda. Andrés y Lucia habian hecho todo bien.
Su carpeta estaba al dia, sus hijos estaban bien, su dinero alcanzaba. Todo el sistema de este libro habia
funcionado. Y aun asi, frente al diagnostico, la pregunta que se imponia no era de gestidn, sino de sentido. El
sistema les permitia atravesar la enfermedad con menos caos. No les decia qué significaba.

37.2 La pregunta por el para qué

Esta pregunta no es exclusiva de los creyentes. Ha acompafiado a la humanidad desde sus origenes, y ha
atormentado a algunas de sus mentes mas ldcidas. Ledn Tolstdi, en la ciispide de su fama, con una familia
numerosa, una fortuna considerable y el reconocimiento universal como uno de los mas grandes novelistas
de su tiempo, describié en su Confesién una crisis que lo llevé al borde de la desesperacion. No le faltaba
nada de lo que la vida puede ofrecer. Pero no podia responder a una pregunta que se le volvié insoportable:
;qué sentido tiene mi vida que no sea destruido por la muerte inevitable que me espera?

Viktor Frankl, psiquiatra y superviviente de los campos de concentracion, sostuvo que la busqueda de
sentido es la motivacién primaria del ser humano, y que muchas formas de sufrimiento psicolégico nacen
de lo que llamo6 un vacio existencial: 1a sensacion de que la vida carece de un propésito que valga la pena.
Frankl observo que las personas pueden soportar casi cualquier sufrimiento si encuentran en él un sentido,
y que pueden hundirse en medio de la abundancia si no lo encuentran.

Aplicada al matrimonio, esta pregunta tiene una forma concreta. Un matrimonio puede producir un N
extraordinario durante cuarenta afios, y transmitir a sus hijos un capital enorme. Pero si todo termina con
la muerte, si no hay nada mas all3, ;qué valor ultimo tiene? ;Es suficiente decir que fue bueno mientras
durd?
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37.3 «Para vivir bien»

La respuesta secular mas sélida a esta pregunta es la que dio la ética clasica: para vivir bien. Aristoteles
sostuvo que todas las acciones humanas se orientan a algun fin, que esos fines se ordenan unos a otros, y
que debe existir un fin tltimo que se busca por si mismo y no por otra cosa. Ese fin es la eudaimonia, el
florecimiento humano, la vida buena. Desde esta perspectiva, un matrimonio extraordinario vale la pena
porque es una de las formas mas plenas de vivir bien: de ejercer la virtud, de amar, de construir, de servir.

Esta respuesta es valida, y este libro la ha asumido plenamente en sus siete primeras partes. Para muchos
lectores serd suficiente, y nada de lo que sigue pretende invalidarla. Una vida vivida con virtud, amor y
servicio es una vida que vale la pena, crea uno o no en algo mas.

Pero esta respuesta, aunque valida, no es necesariamente una respuesta ultima. Porque la pregunta
puede formularse una vez mas: ;para qué vivir bien? ;Qué es, en dltimo término, lo que hace buena una
vida buena? ;Y qué ocurre con esa bondad cuando la vida termina? Aristdteles mismo reconocié que la vida
contemplativa, la mas alta seglin €], tenia algo de divino. La razdn, llevada hasta su limite, se asoma a una
pregunta que ella sola no puede cerrar.

Blaise Pascal, matematico y fil6sofo, lo expres6 con una frase que se ha vuelto célebre: el corazéon tiene
razones que la razoén no conoce. No queria decir que la fe sea irracional, sino que hay dimensiones de la
realidad a las que la razén puede asomarse pero que no puede abarcar por si sola.

37.4 Verdadero, y todavia no suficiente

Aqui comienza la segunda capa del libro. Y conviene insistir en c6mo comienza, porque su punto de partida
define todo lo que sigue.

La perspectiva catélica no comienza diciendo que todo lo anterior estaba equivocado. No descarta la
razon, ni la virtud, ni la prudencia, ni la psicologia, ni los sistemas de las partes anteriores. Comienza
diciendo algo distinto: todo lo anterior puede ser verdadero, pero todavia no es suficiente.

Tomads de Aquino formulé este principio con una férmula precisa que ha guiado la tradiciéon catélica
durante siglos: la gracia no destruye la naturaleza, sino que la perfecciona. Lo que la razén descubre
sobre el ser humano —su necesidad de virtud, su capacidad de amar, su vocacién a la comunién— no es
anulado por la fe, sino asumido, purificado y llevado a una plenitud que la razén sola no alcanza. Juan Pablo
II, en su enciclica sobre la fe y la razén, recurri6 a una imagen que resume esta relacion: la fe y la razén son
como las dos alas con las cuales el espiritu humano se eleva hacia la contemplacién de la verdad.

Aplicado al matrimonio, este principio produce una serie de desplazamientos que la segunda capa
desarrollara en los capitulos siguientes.

La razén puede ensefiarnos a construir una casa excelente. La fe pregunta: ;para qué fue construida?

La prudencia puede ensefiarnos a elegir bien. La fe pregunta: ;qué significa que esa eleccion forme
parte de una vocacién?

La psicologia puede ensefiarnos a reparar una relacion. La fe pregunta: ;qué significa perdonar?

La disciplina puede ensefiarnos a sacrificar comodidad. La fe pregunta: ;qué significa amar hasta
entregarse?

En cada caso, la segunda pregunta no niega la primera. La presupone y la lleva mas lejos.
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37.5 El cambio de telos

El fundamento de las siete partes anteriores podria resumirse en una férmula:

Virtud + prudencia + compatibilidad + disciplina + amor + tiempo = matrimonio con capacidad de
florecer.

La segunda capa propone otra, que la contiene:

Virtud + prudencia + compatibilidad + disciplina + amor + tiempo + gracia + vocacion +
sacramentalidad + caridad + fe = vida matrimonial ordenada hacia Dios.

A primera vista, la diferencia entre ambas férmulas podria parecer simplemente cuantitativa: la segunda
tiene mas elementos. Pero esa lectura seria superficial. La diferencia es cualitativa. La perspectiva catélica
no aflade simplemente mas ingredientes a la receta; cambia el telos, la finalidad tltima hacia la cual todo
se ordena.

En la primera férmula, el fin es el florecimiento humano de los esposos y de su familia. En la segunda, ese
florecimiento sigue siendo un fin genuino, pero queda ordenado a un fin mas alto: la comunién con Dios,
que la tradicién llama santidad. Y ese cambio de finalidad transforma el significado de cada uno de los
elementos. La virtud ya no es solo excelencia humana, sino camino hacia Dios. El amor ya no es solo afecto y
compromiso, sino participacién en el amor divino. El tiempo ya no es solo el espacio del compounding, sino
el tiempo de la salvacion. La muerte ya no es solo el final, sino el umbral.

Por eso el catolicismo no debe entenderse aqui como mas reglas encima de las reglas seculares. Esa
lectura seria demasiado pobre. La diferencia profunda es antropoloégica: el marco secular pregunta como
vive bien el ser humano; el marco cristiano responde que el ser humano vive bien cuando su vida esta
ordenada hacia el bien ultimo para el cual fue creado. La segunda capa no solo aflade practicas. Afiade una
interpretacion del significado de la vida.

La introduccioén del libro recurri6 a una imagen para describir esta relacion, y conviene recuperarla ahora.
La razén puede enseflarnos a construir una casa so6lida, bien orientada, con cimientos profundos. La fe
pregunta para quién fue construida y qué debe ocurrir dentro de ella. Una casa con un propoésito sublime y
cimientos defectuosos se derrumba; una casa perfecta que nadie sabe para qué existe termina convertida
en un monumento vacio. Las Partes I a VII construyeron los cimientos y los muros. La Parte VIII pregunta
por el habitante.

LA ECUACION DEL CAPITULO

La razon enseiia a construir; la fe pregunta para qué. La gracia no destruye la naturaleza: la
perfecciona. La segunda capa no suma mas reglas: cambia el telos, y con él, el significado de
todo lo demas.

HERRAMIENTA: LA PREGUNTA DEL PARA QUE

Este ejercicio es individual y puede hacerse en silencio, durante una caminata o en un lugar de
recogimiento.

Toma cinco elementos centrales de tu vida: tu matrimonio, tus hijos, tu trabajo, tu patrimonio y tu salud.
Para cada uno, pregintate «;para qué?», y luego vuelve a preguntar «;para qué?» sobre la respuesta,
varias veces seguidas, hasta que ya no puedas avanzar mas.
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Observa donde se detiene la cadena en cada caso. ;Se detiene en tu propio bienestar? ;En el bienestar de tu
familia? ;En el bien de otros? ;En algo que te trasciende? ;O simplemente se detiene porque no sabes qué
responder?

El lugar donde se detiene la cadena revela tu telos real, que puede ser distinto del que declaras. Escribe lo
que descubras. Si estas casado, comparte el ejercicio con tu conyuge y comparen déonde se detienen sus
cadenas.

PARA EL LECTOR QUE NO CREE

Este capitulo no pide al lector no creyente que acepte ninguna afirmacion de fe. Le pide algo mas modesto:
que reconozca que la pregunta por el para qué es real, que ha inquietado a pensadores de todas las
tradiciones, y que merece ser tomada en serio. Muchos lectores encontraran su respuesta en el
florecimiento humano, en el amor a los suyos, en el servicio a los demas o en el legado que dejan. Es una
respuesta digna, y las siete partes anteriores de este libro han sido escritas para sostenerla. Los capitulos
que siguen pueden leerse, desde esa posicidn, como la exposicion honesta de lo que otra tradiciéon responde
a la misma pregunta. Y quiz4, en algunos de ellos, el lector no creyente encuentre practicas y perspectivas
—sobre el perdoén, la gratitud, la humildad, la esperanza— que le resulten valiosas aunque no comparta sus
fundamentos.
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CAPITULO 38

De la optimizacion a la vocacion

38.1 Dos preguntas distintas

Alo largo de este libro se ha usado con frecuencia un vocabulario que procede de la estrategia y la gestién:
sistemas, indicadores, capital, reinversion, compounding. El capitulo 4 ya establecid los limites de ese
lenguaje, y la custodia ofrecié una alternativa a la l6gica de la optimizacion. La segunda capa lleva esta
critica un paso mas allg, introduciendo una palabra que transforma por completo el sentido del
matrimonio: vocacion.

La diferencia entre ambas logicas puede resumirse en dos preguntas.
La optimizacién pregunta: «;como maximizo el resultado?»
La vocacion pregunta: «;a qué estoy llamado?»

La primera pregunta parte del sujeto y de sus objetivos. Uno decide qué quiere lograr y busca la manera
mas eficiente de lograrlo. La segunda parte de otro lugar: presupone que existe una llamada, algo que viene
de fuera del sujeto y lo convoca a una tarea que no ha inventado. La palabra misma lo indica: vocacién
procede del latin vocare, llamar. Quien vive su vida como vocacién no se pregunta solamente qué quiere,
sino qué se le pide.

Desde una perspectiva catdlica, el matrimonio no es simplemente la decisién de dos personas de convivir.
Es una vocacion: una llamada de Dios a vivir el amor de una forma concreta, con una persona concreta,
durante toda la vida. Y esa comprension cambia la naturaleza de todas las preguntas.

38.2 Matrimonios con todo y sin orden

La diferencia entre optimizacién y vocacion se vuelve visible en un fenédmeno que cualquier observador
atento ha encontrado alguna vez: matrimonios que tienen todo y, sin embargo, parecen vacios.

Un matrimonio puede tener mucho dinero. Hijos exitosos, en buenas universidades, con carreras
prometedoras. Excelente salud. Patrimonio. Viajes. Reputacion. Buenas relaciones sociales. Desde el punto
de vista de la optimizacioén, seria un matrimonio de N muy elevado. Y, sin embargo, puede no ser, desde una
perspectiva cristiana, una vida plenamente ordenada. Puede haber en él una ausencia dificil de nombrar:
una vida construida con enorme eficacia hacia fines que, al final, no bastan.

Esto no significa que la prosperidad, la salud o el éxito de los hijos sean malos. Son bienes reales, y el
cristianismo no los desprecia. Significa que no son el criterio ultimo. Porque el criterio ultimo, desde la
perspectiva de la vocacion, no es simplemente cudanto produjo un matrimonio, sino qué tipo de personas
se convirtieron sus integrantes en el proceso.

Esta es, quiz3, la diferencia mas profunda entre ambas légicas. La optimizacién mide resultados. La
vocacion mide transformacion. Un matrimonio puede producir muchos resultados sin transformar a nadie,
y puede transformar profundamente a sus integrantes produciendo resultados modestos. El matrimonio de
una pareja pobre que ha atravesado enfermedades, pérdidas y fracasos, y que al final de su vida es mas
paciente, mas humilde, mas generosa y méas capaz de amar que al principio, es, desde la perspectiva de la
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vocacion, un matrimonio logrado. El de una pareja rica y exitosa que termina su vida mas dura, mas egoista
y mas cerrada que al principio no lo es, por brillantes que sean sus indicadores.

38.3 El compaiiero de vocacion

Si el matrimonio es una vocacion, el cdnyuge deja de ser inicamente compafiero de proyecto. Se convierte
también en compaiiero de vocacion.

La diferencia es significativa. Un compafiero de proyecto es alguien con quien se construye algo: una casa,
una familia, un patrimonio. Su valor se mide, en parte, por su contribucién al proyecto. Un compafiero de
vocacion es alguien con quien se camina hacia un fin que trasciende a ambos. Su valor no se mide por lo que
aporta al proyecto, sino por lo que es: una persona llamada, como uno mismo, a la plenitud.

Esta comprension transforma la pregunta que el capitulo 1 formulé sobre la eleccién del conyuge. Ya no es
solamente «;esta persona me hara feliz?», ni siquiera «;podemos construir juntos una vida buena?».
Es también: «;podemos caminar juntos hacia el bien y hacia Dios?» ;Puede esta persona ayudarme a
ser quien estoy llamado a ser? ;Puedo yo ayudarla a ella?

El Concilio Vaticano II afirmé con fuerza lo que se ha llamado la llamada universal a la santidad: todos los
cristianos, en cualquier estado de vida, estan llamados a la plenitud de la vida cristiana y a la perfeccién de
la caridad. No solo los sacerdotes o los religiosos, sino también los laicos, y entre ellos los esposos. Desde
esta perspectiva, el matrimonio no es un camino de segunda categoria respecto de la vida consagrada, sino
un camino de santificacion en si mismo. Los esposos se santifican no a pesar de su matrimonio, sino a
través de él: en la paciencia cotidiana, en el perdén repetido, en el cuidado de los hijos, en la fidelidad
sostenida, en el servicio mutuo.

Esta idea da un sentido nuevo a todo lo que las partes anteriores del libro han descrito. La reparacién de un
conflicto, el cumplimiento de una promesa pequefia, la gratitud cotidiana, el cuidado del conyuge enfermo,
la renuncia a ganar una discusion: todas estas practicas, que el fundamento secular presenté como
estrategias para aumentar el N del matrimonio, se convierten, desde la segunda capa, en ocasiones de
santidad. No dejan de ser estrategias eficaces. Pero se convierten también en algo mas.

38.4 La custodia como vocacion

El capitulo 4 propuso la custodia como alternativa a la optimizacion: recibir, proteger, cultivar, reparar y
transmitir. La segunda capa revela el fundamento dltimo de esa propuesta. Si el cényuge, los hijos y la
familia son dones recibidos —y no productos fabricados—, entonces la actitud adecuada frente a ellos no
es la del propietario, sino la del administrador que un dia rendira cuentas.

La tradicidn cristiana ha desarrollado esta idea en numerosas parabolas del Evangelio: la de los talentos,
que deben hacerse fructificar; la del administrador fiel, que cuida lo que se le confio; la del siervo que
espera a su sefior. En todas ellas aparece la misma estructura: lo que uno tiene no le pertenece del todo; le
ha sido confiado; y el criterio de juicio no es cuanto acumulg, sino cémo cuid6 lo que recibid.

Aplicada al matrimonio, esta estructura produce una forma particular de responsabilidad. El conyuge
creyente no solo se pregunta si esta siendo un buen esposo segun los criterios humanos, sino si esta
cuidando bien a la persona que Dios le confid. Los padres creyentes no solo se preguntan si estan criando
hijos exitosos, sino si estdn acompafiando bien a las personas que les fueron confiadas hacia su propia
vocacion.
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38.5 Discernir el matrimonio como vocacion

Si el matrimonio es una vocacion, su eleccidn requiere algo mas que la diligencia debida descrita en la Parte
[II. Requiere discernimiento vocacional.

La tradicion catélica ha desarrollado, a lo largo de siglos, una sabiduria considerable sobre el
discernimiento. No la resume ninguna férmula, pero algunos de sus elementos pueden sefialarse.

La libertad interior. Discernir exige estar dispuesto a aceptar cualquiera de las respuestas posibles. Quien
ya ha decidido de antemano no discierne; busca confirmacidn.

La oracidn. No como sustituto de la reflexién racional, sino como espacio en el que las propias intenciones
pueden examinarse con honestidad delante de Dios.

El consejo. De personas sabias, con experiencia, que conozcan bien a quien discierne: un director
espiritual, un matrimonio mayor, un sacerdote de confianza.

La paz. Como se vio en el capitulo 14, Ignacio de Loyola ensefiaba que una sefial de buen discernimiento es
una paz profunda y duradera, distinta de la euforia pasajera.

Los frutos. La tradicion evangélica ensefia que el arbol se conoce por sus frutos. Una relaciéon que produce,
en ambos, crecimiento en la fe, en la virtud y en la capacidad de amar es una sefial favorable. Una que
produce lo contrario merece ser examinada.

Y, por ultimo, la pregunta que resume todas las demas, y que conviene formular antes de casarse:
(podemos ayudarnos mutuamente a vivir nuestra vocacion cristiana? No solo ;nos queremos?, ni solo
(somos compatibles?, sino ;seremos, el uno para el otro, un camino hacia Dios?

LA ECUACION DEL CAPITULO

La optimizacion pregunta como maximizar el resultado; la vocacidon pregunta a qué estoy
llamado. El criterio ultimo no es cuanto produjo un matrimonio, sino en qué personas se
convirtieron sus integrantes. El conyuge no es solo socio de proyecto: es compaiiero de
vocacion.

HERRAMIENTA: EL EXAMEN VOCACIONAL DEL MATRIMONIO

Este ejercicio se hace en pareja, idealmente en un retiro o en un momento de recogimiento. Cada uno
responde por separado y luego comparten.
1. (En qué persona me estoy convirtiendo gracias a este matrimonio? ;Mas paciente, mas
humilde, mas generosa? ;0 mas dura, mas cerrada, mas egoista?

2. (En qué persona se esta convirtiendo mi conyuge gracias a mi?

3. (Qué frutos esta produciendo nuestra union, no en términos de resultados, sino de
transformacion: en nosotros, en nuestros hijos, en quienes nos rodean?

4. (Nos estamos ayudando a vivir nuestra vocacion, o nos estamos estorbando?
5. ¢(Qué nos pide Dios en esta etapa de nuestro matrimonio?

Terminen con una breve oracién juntos, pidiendo luz para lo que hayan descubierto.
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PARA EL LECTOR QUE NO CREE

La idea de vocacion no pertenece exclusivamente al lenguaje religioso. Muchos pensadores seculares han
hablado de la vida como respuesta a una llamada: la llamada de la propia conciencia, de los valores que uno
reconoce como superiores a s mismo, de las personas que dependen de uno. El lector no creyente puede
leer este capitulo como una invitaciéon a sustituir la pregunta «;c6mo maximizo mi resultado?» por otra
mas exigente: «;qué se me pide, y en qué persona me estoy convirtiendo al responder?». Y puede aplicar a
su matrimonio el criterio central del capitulo, que no requiere fe para ser verdadero: un matrimonio no se
mide solo por lo que produce, sino por la clase de personas que forma.
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CAPITULO 39

Gracia

39.1 Lo que el estoicismo no puede ofrecer

Alo largo de este libro, la tradicion estoica ha ofrecido una guia extraordinariamente ttil para la vida
conyugal. Sus exhortaciones —gobierna tus pasiones, distingue lo que depende de ti de lo que no, actia
segln la razon, cultiva la virtud— han sostenido buena parte del fundamento de las Partes [ a VII. Y su
antropologia tiene una grandeza indiscutible: confia en la capacidad humana de gobernarse a si misma, de
sobreponerse a las circunstancias, de construir una vida digna con los propios recursos.

Pero hay algo que el estoicismo, por su propia naturaleza, no puede ofrecer. Aparece en la experiencia de
cualquiera que haya intentado seriamente vivir segtin sus exhortaciones: la voluntad humana no siempre
alcanza. Uno sabe lo que debe hacer, quiere hacerlo, y aun asi no lo hace. Uno promete no volver a gritar, y
vuelve a gritar. Uno decide perdonar, y el rencor regresa. Uno se propone ser paciente, y la paciencia se
agota a las siete de la tarde de un martes cualquiera.

San Pablo describi6 esta experiencia con una franqueza que ha resonado en lectores de todos los siglos: no
hago el bien que quiero, sino el mal que no quiero. Es la experiencia de la limitacion moral: la distancia
entre lo que uno sabe que debe hacer y lo que efectivamente es capaz de hacer.

Ante esta distancia, el estoicismo solo tiene una respuesta: mas esfuerzo, mas disciplina, mas practica. Es
una respuesta valiosa, y buena parte de este libro la ha asumido. Pero es una respuesta que, llevada al
extremo, puede conducir a dos callejones sin salida. El primero es el orgullo: la creencia de que uno puede
alcanzar la virtud por sus propios medios, y el desprecio consiguiente hacia quienes no lo logran. El
segundo es la desesperacion: la conclusidn, tras muchos fracasos, de que la virtud es inalcanzable y el
esfuerzo inutil.

La fe cristiana introduce aqui una palabra que cambia por completo el panorama: gracia.

39.2 No estas limitado a tu propia fuerza

El estoicismo dice: gobierna tus pasiones. La fe aflade: no estas limitado a tu propia fuerza.

La gracia, en la tradicidn cristiana, es el don gratuito de Dios que sana, fortalece y eleva la naturaleza
humana. No es una recompensa por el esfuerzo, sino un regalo que precede al esfuerzo y lo hace posible. No
sustituye la libertad humana, sino que la sostiene. No elimina la necesidad de la virtud, sino que la hace
alcanzable de una manera que el esfuerzo solo no logra.

Esta afirmacion tiene una larga historia teoldgica. En el siglo V, san Agustin sostuvo una célebre
controversia con el monje Pelagio, quien afirmaba que el ser humano puede alcanzar la perfeccién moral
por sus propias fuerzas, con la sola ayuda de la ley y del ejemplo. Agustin, que conocia por experiencia
propia la debilidad de la voluntad, respondi6 que sin la gracia la persona no puede sostenerse en el bien. La
Iglesia dio la raz6n a Agustin, y esa decisiéon ha marcado desde entonces la antropologia cristiana: el ser
humano es libre y responsable, pero no es autosuficiente.

Esta antropologia cambia profundamente la manera de vivir el esfuerzo moral dentro del matrimonio. La
persona ya no necesita construir su vida dnicamente mediante fuerza de voluntad. Puede pedir ayuda.
Puede arrepentirse cuando falla, sin que el fracaso la aplaste. Puede recibir perdén. Puede comenzar de
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nuevo, una y otra vez. Puede apoyarse en una comunidad que la sostiene. Puede vivir
sacramentalmente, recibiendo en los sacramentos una fuerza que no procede de ella. Y puede entender su
propia transformaciéon como algo que no depende exclusivamente de su capacidad de autodisciplina.

39.3 Los limites que la gracia atraviesa

Conviene hacer explicito donde se manifiestan, en la vida conyugal, los limites que la gracia viene a
sostener. Son los mismos limites que las partes anteriores del libro han rozado una y otra vez sin poder
atravesarlos del todo.

La voluntad humana es limitada. Se cansa, se distrae, cede ante la tentacion.

La disciplina humana es limitada. Los habitos se rompen en las crisis; los rituales se abandonan en las
etapas dificiles.

La paciencia humana es limitada. Tiene un umbral, y ese umbral desciende con el cansancio, el dolor y la
repeticion de las mismas ofensas.

La memoria humana es limitada. Olvida lo bueno con facilidad y recuerda lo malo con tenacidad.

La capacidad humana de perdonar es limitada. Hay ofensas que, desde las solas fuerzas humanas,
parecen imperdonables, y rencores que sobreviven a todos los esfuerzos por soltarlos.

En todos estos terrenos, la tradicién cristiana afirma que la gracia puede hacer lo que el esfuerzo no
alcanza: sostener la voluntad cuando flaquea, restaurar la disciplina cuando se rompe, ensanchar la
paciencia mas alla de su umbral natural, sanar la memoria herida, hacer posible un perdén que parecia
imposible. No lo hace de manera magica, ni sin la participacién de la persona. Lo hace, segin la tradicidn, a
través de la oracidn, de los sacramentos, de la comunidad y de una relacién personal con Dios que
transforma poco a poco el corazon.

39.4 Un matrimonio que no vive solo de capital humano

De todo lo anterior se desprende la afirmacidn central de este capitulo: el matrimonio cristiano no debe
intentar vivir iinicamente de capital humano. Debe recurrir también a la gracia.

Esta afirmacion no desprecia el capital humano. Todo lo que las partes anteriores del libro han descrito —
cardacter, virtud, comunicacidn, reparacion, confianza, sistemas, margen— sigue siendo indispensable. La
gracia no sustituye la prudencia ni la disciplina, del mismo modo que la oracidn no sustituye al médico ni al
terapeuta. La tradicion catdlica ha rechazado siempre tanto el pelagianismo, que confia todo al esfuerzo
humano, como su opuesto, el quietismo, que lo espera todo de Dios sin esfuerzo alguno por parte de la
persona. La férmula tradicional, atribuida con distintas variantes a san Ignacio de Loyola, lo resume as:
actlia como si todo dependiera de ti, y confia como si todo dependiera de Dios.

Lo que la afirmacidn sostiene es que el capital humano, por abundante que sea, tiene un limite, y que el
matrimonio cristiano dispone de un recurso que va mas alla de ese limite. El Catecismo de la Iglesia Catélica
afirma que, por el sacramento del matrimonio, los esposos reciben una gracia propia destinada a
perfeccionar su amor conyugal, a fortalecer su unidad indisoluble y a santificarlos en la vida matrimonial y
en la acogida y educacion de los hijos. Esta gracia no es un evento del dia de 1a boda, sino una fuente
permanente a la que los esposos pueden acudir durante toda su vida.

La escena del afio 33 muestra como esta gracia puede hacerse presente en el momento en que el capital
humano se revela insuficiente. Andrés y Lucia tenian todo el capital humano que un matrimonio puede
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acumular. Pero frente a la enfermedad, necesitaron algo mas: la oracién compartida que habian
abandonado y retomaron, el sacramento de los enfermos, la presencia de un sacerdote amigo, la certeza
que Andrés encontro en la capilla del hospital. Ninguna de estas cosas cur6 a Lucia. Todas ellas les
permitieron atravesar lo que venia de una manera que su sola fortaleza no habria hecho posible.

Y la escena muestra también algo mas sutil: la gracia no llega solo a los matrimonios que lo hicieron todo
bien. Soffa, cuyo matrimonio termind en separacion, encontroé en su regreso a la fe, en los peores meses de
su vida, un lugar donde dejar de sostenerlo todo sola. La gracia no es un premio para los que triunfan,
sino una fuerza para los que caen.

39.5 Humildad y esperanza

La doctrina de la gracia produce, en quien la acoge, dos actitudes que transforman la vida conyugal.

La primera es la humildad. Quien sabe que no se sostiene solo por sus propias fuerzas no puede despreciar
al conyuge que falla, porque sabe que él también falla. No puede enorgullecerse de su virtud, porque sabe
que no la debe enteramente a sf mismo. La humildad asi entendida no es una disminucién de la propia
dignidad, sino una comprension realista de la propia condicion. Y, como se vio en el capitulo 6, la humildad
es la condicion de casi todos los mecanismos de reparacién: pedir perdén, aceptar la correccién, aprender,
pedir ayuda.

La segunda es la esperanza. Quien sabe que la gracia esta disponible no puede desesperar ante sus propios
fracasos ni ante los del cényuge. Ninglin patrén es definitivo, ninguna herida es incurable, ningiin
matrimonio esta perdido mientras ambos estén dispuestos a acoger la ayuda que se les ofrece. Esta
esperanza no es ingenuidad: no niega la gravedad de los problemas ni exime de la responsabilidad de
enfrentarlos. Pero impide que la gravedad de los problemas se convierta en la tltima palabra.

Humildad y esperanza: son, quiza, las dos contribuciones méas importantes que la doctrina de la gracia
ofrece al matrimonio. La primera protege contra el orgullo del que cree que lo hace todo bien. La segunda
protege contra la desesperacion del que cree que ya nada tiene remedio.

LA ECUACION DEL CAPITULO

El estoicismo dice: gobierna tus pasiones. La fe afiade: no estas limitado a tu propia fuerza.
Actia como si todo dependiera de ti; confia como si todo dependiera de Dios. La gracia no
es premio para los que triunfan, sino fuerza para los que caen.

HERRAMIENTA: LA ORACION DE LOS LIMITES

Este ejercicio es individual, aunque puede hacerse también en pareja. Retoma el inventario honesto del
capitulo 7 y lo lleva a la oracién.

1. Nombra tus limites. Identifica los tres terrenos de tu vida conyugal donde mas claramente has
experimentado que tu voluntad no alcanza: una paciencia que se agota, un rencor que no se va, un
habito que no logras cambiar.

2. Reconoce el esfuerzo. Para cada uno, anota lo que ya has intentado con tus propias fuerzas.

3. Pide ayuda. Preséntalos en la oracién, con sencillez, no como fracasos que averglienzan, sino como
limites que necesitan una fuerza que no tienes.
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4. Buscalos medios. Identifica qué recursos de la vida cristiana pueden ayudarte en cada terreno: la
confesion, la Eucaristia, el acompafiamiento espiritual, la oracién conyugal, la comunidad.

5. Observa. Durante los meses siguientes, presta atencidn a los cambios, aunque sean pequefios. La
gracia, como el compounding, suele actuar de manera gradual.

PARA EL LECTOR QUE NO CREE

La nocidn de gracia es teoldgica y no puede trasladarse sin pérdida a un marco secular. Pero la experiencia
que la motiva es universal: todos hemos comprobado que la fuerza de voluntad tiene limites, y que muchas
de nuestras transformaciones mas importantes no fueron obra exclusiva de nuestro esfuerzo, sino también
de lo que recibimos de otros: el amor de un cényuge que nos perdoné cuando no lo mereciamos, la
paciencia de un amigo, la ayuda de un terapeuta, el apoyo de una comunidad. El lector no creyente puede
leer este capitulo como una invitacién a reconocer esa dimensidn receptiva de la vida moral, y a cultivar las
dos actitudes que el capitulo describe —la humildad y la esperanza—, que no requieren fe para ser valiosas
en un matrimonio.
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CAPITULO 40

Sacramento, oracion y vida sacramental

40.1 Mas que un contrato

Para el derecho civil, el matrimonio es un contrato entre dos personas, con derechos y obligaciones
reciprocas, que puede disolverse segtn las condiciones que establece la ley. Esta definicion es legitima en
su terreno y, de hecho, protege bienes importantes. Pero para la fe catélica, el matrimonio entre bautizados
es algo mas: es un sacramento.

Un sacramento, en la teologia catdlica, es un signo eficaz de la gracia: un signo visible que no solo
representa una realidad invisible, sino que la realiza. El agua del bautismo no solo simboliza la purificacién;
purifica. El pan y el vino de la Eucaristia no solo simbolizan la presencia de Cristo; la hacen real. Del mismo
modo, el matrimonio sacramental no solo simboliza la unién de Cristo con la Iglesia, que es la imagen que
usa san Pablo en la carta a los Efesios cuando llama al matrimonio un «gran misterio». La hace presente, de
manera concreta, en la vida de dos personas.

Hay un detalle de la teologia sacramental catélica que suele sorprender a quienes lo descubren por primera
vez: en el rito latino, los ministros del sacramento del matrimonio son los propios esposos. No es el
sacerdote quien los casa; el sacerdote es el testigo cualificado de la Iglesia. Son ellos quienes, al
intercambiar su consentimiento, se confieren mutuamente el sacramento. Esta afirmacion tiene una
consecuencia que va mucho mas alla del dia de la boda: cada esposo se convierte, para el otro, en un canal
de la gracia de Dios. No solo el dia del consentimiento, sino todos los dias en que ese consentimiento se
renueva en la fidelidad cotidiana.

Comprendido asi, el matrimonio deja de ser inicamente una instituciéon disefiada por seres humanos para
producir estabilidad. Se convierte en una forma concreta de vivir la vocacidn cristiana, con una fuente

de fortaleza que no depende exclusivamente de la capacidad psicoldgica de los esposos. Es la gracia propia
del sacramento de la que se habl6 en el capitulo anterior.

40.2 Nosotros delante de Dios

Si el sacramento es la fuente, la oracion es el canal cotidiano por el cual los esposos acuden a ella. Y la
oracion conyugal introduce en el matrimonio una dimensién que ninguna técnica de las partes anteriores
puede proporcionar: la pareja deja de ser un sistema cerrado.

La Parte V describi6 el matrimonio como un sistema de dos personas. Cuando la relacién se deteriora, ese
sistema tiende a cerrarse sobre si mismo en una configuracion de enfrentamiento: té contra mi. Cuando la
relacion es sana, el sistema se configura como un equipo: t y yo contra el mundo. Ambas configuraciones
siguen siendo, sin embargo, sistemas de dos. La oracién conyugal introduce una tercera: nosotros delante
de Dios. Existe un tercero trascendente ante quien ambos pueden colocarse, y ante quien sus diferencias,
sus heridas y sus proyectos adquieren una proporcion distinta.

La pareja puede rezar junta, por sus hijos, por sus dificultades, por sus decisiones, por sus familias, por
sus enemigos, por los necesitados, por su propio matrimonio. Cada una de estas oraciones hace algo que
la conversacidn sola no logra: convierte los problemas privados en asuntos colocados
deliberadamente delante de Dios.
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La investigacion psicolégica, que no puede pronunciarse sobre la dimensién trascendente de la oracion, ha
estudiado al menos sus efectos observables en las parejas. El psicélogo Frank Fincham y sus colaboradores
realizaron una serie de estudios sobre la oracién por la pareja y encontraron que las personas que rezaban
regularmente por el bienestar de su pareja mostraban, en comparacion con otros grupos, una mayor
disposicién a perdonar y un menor interés en relaciones fuera del vinculo. Estos hallazgos no demuestran
nada sobre Dios, pero sugieren algo sobre el efecto de la oracidn en quien reza: orientar la atencién hacia el
bien del otro, ante Dios, parece transformar la disposicién hacia el otro.

40.3 La oracion como infraestructura

Una pareja catolica deberia considerar la oracion conjunta no como decoracion espiritual, sino como
infraestructura matrimonial. En el lenguaje de la Parte V, la oracién cumple varias funciones que ninguna
otra practica cumple de la misma manera.

Reorienta. Recuerda a ambos, cada dia, hacia dénde se dirige su vida en comun.

Desacelera. Introduce una pausa en el ritmo acelerado de la vida familiar, un momento en que no se
produce ni se resuelve nada, sino que simplemente se esta.

Permite agradecer. Convierte la gratitud del capitulo 25 en un acto dirigido a alguien.
Permite pedir. Da forma a las preocupaciones que de otro modo se rumiarian en silencio.

Permite reconocer limitaciones. Es dificil mantener el orgullo mientras se reza de rodillas junto al
coOnyuge.

Coloca los problemas particulares dentro de una realidad mayor. El conflicto de la tarde se ve distinto
cuando se presenta ante Dios por la noche.

La oracién conjunta puede funcionar, asi, como un mecanismo peridédico de alineaciéon. Del mismo modo
que la reunion semanal de logistica alinea a la pareja en lo practico, la oracidén diaria la alinea en lo esencial.

No hace falta que sea larga ni elaborada. Muchas parejas descubren que la dificultad no esta en la duracidn,
sino en el comienzo: la timidez de rezar en voz alta delante del otro, la sensacién de artificialidad, el temor a
no saber qué decir. Una oracion breve, sostenida durante afios, vale mas que una oraciéon larga abandonada
a las pocas semanas. Algunas formas sencillas: rezar juntos un padrenuestro antes de dormir; que cada uno
diga en voz alta una cosa por la que da gracias y una por la que pide; bendecir juntos a los hijos antes de
que se acuesten; leer juntos un breve pasaje del Evangelio del domingo.

40.4 Laregla de oracion personal

La oracién conyugal no sustituye a la oracion personal; la presupone. Cada esposo tiene una relacién tinica
e intransferible con Dios, como se dijo en el capitulo 26, y esa relacién necesita su propio espacio.

La tradicion espiritual cristiana ha recomendado siempre la construccion de una regla de oracién: una
practica estable, sostenida independientemente de los estados emocionales. Puede incluir la oracién de la
maiiana, que ofrece el dia a Dios; la oracién de la noche, que lo devuelve; la lectura espiritual,
especialmente de la Escritura, que la tradicion ha practicado en forma de lectio divina: una lectura lenta,
meditada y orante; el examen de conciencia, del que se habla mas abajo; y los actos de agradecimiento y
de peticion.
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El principio que rige esta regla es el mismo que rige todos los habitos de este libro: 1a regularidad
importa mas que la espectacularidad. Una oracion breve y diaria sostenida durante décadas forma el
alma de una manera que ninguna experiencia espiritual intensa y aislada puede igualar. Es, una vez mas, la
légica del compounding, ahora aplicada a la vida interior.

40.5 La Eucaristia como eje

Para la fe catdlica, la Eucaristia es, segin la formula del Concilio Vaticano II, fuente y culmen de toda la
vida cristiana. Su lugar en la vida familiar no deberia ser el de un evento ocasional, sino el de una
infraestructura.

La diferencia es significativa. Una familia para la que la misa es un evento va cuando puede: cuando no hay
otro compromiso, cuando no estan cansados, cuando no llueve. Una familia para la que la misa es
infraestructura organiza su semana alrededor de ella: «<nuestra semana esta organizada alrededor de
esta realidad». La primera actitud convierte la fe en una actividad entre otras, que compite con el fttbol,
las visitas y el descanso. La segunda la convierte en el eje sobre el cual gira todo lo demas.

Esta centralidad tiene, ademads, una dimensién que conecta con la Parte VII: 1a Eucaristia sitda la vida
matrimonial dentro de una realidad mas amplia que la pareja misma. La familia cristiana no debe
convertirse en un sistema cerrado de dos personas, ni siquiera de cinco o seis. En la Eucaristia, la familia se
descubre parte de una comunidad mayor —la Iglesia— y se abre hacia Dios, hacia el pr6jimo y hacia el
servicio. El matrimonio no existe inicamente para consumir bienestar privado. Debe producir
también capacidad de servicio.

40.6 Reconciliacion y examen

El matrimonio, como se ha dicho, no puede depender tnicamente de la fuerza psicolégica de los esposos. La
vida cristiana ofrece mecanismos especificos de examen, arrepentimiento, perdén, gracia y renovacion
que complementan las herramientas de reparacion de la Parte V.

El primero es el examen de conciencia, que el capitulo 7 ya presenté como una forma cristiana de
inventario personal. Aplicado a la vida conyugal, puede orientarse con preguntas como estas: ;dénde actué
hoy contra la caridad? ;Ddonde fui egoista? ;Dénde menti? ;Dénde reaccioné con ira? ;Dénde omiti un bien
que podia hacer? ;Donde utilicé al otro? ;Dénde fui negligente? ;Donde recibi una gracia que debo
agradecer? Practicado cada noche, el examen funciona como una auditoria diaria de las deudas del alma,
que impide que se acumulen.

El segundo es el sacramento de la reconciliacién. Mantener una practica regular de confesion
sacramental ofrece a los esposos algo que ninguna disculpa entre ellos puede ofrecer: la certeza del perdén
de Dios, que libera de la culpa y renueva la capacidad de amar. Muchos esposos descubren que les resulta
mas facil pedir perdén a su conyuge después de haberlo pedido a Dios, y mas facil perdonar después de
haber sido perdonados.

40.7 Contra la doble vida

Hay un dltimo principio que conviene formular en este capitulo, porque protege contra una forma de fe que
la tradicién siempre ha denunciado: la de 1a doble vida. El catélico laico no debe vivir dos vidas separadas:
una vida profesional secular, gobernada por criterios de eficacia y conveniencia, y una vida religiosa de
fin de semana, reservada al templo y a los momentos de piedad.
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Juan Pablo Il lo expresé con claridad en su exhortacién sobre la vocacion de los laicos: en la existencia del
cristiano no puede haber dos vidas paralelas, una vida espiritual con sus valores y exigencias, y una vida
secular. Debe buscarse la integracion. El mismo caracter debe gobernar el trabajo, el matrimonio, la
sexualidad, el dinero, la paternidad, la amistad, la ciudadania y la espiritualidad. La virtud no debe ser
compartimentada.

Esta integracion es, en el fondo, la condicién de todo lo que la segunda capa propone. Una oracién que no
transforma la manera de tratar al conyuge no es verdadera oracion. Una misa dominical que no se traduce
en justicia doméstica durante la semana es un rito vacio. La fe que la Parte VIII describe no es un
compartimento mas de la vida familiar, sino la luz bajo la cual todos los demas compartimentos adquieren
su sentido.

LA ECUACION DEL CAPITULO

El matrimonio sacramental es un signo eficaz de gracia, y cada esposo es canal de esa
gracia para el otro. La oracién convierte el «td contra mi» y el «ti1 y yo contra el mundo» en
«nosotros delante de Dios». La Eucaristia es eje, no evento; la reconciliacion, practica, no
excepcion; y la fe, integracion, no compartimento.

HERRAMIENTA: LA REGLA DE ORACION DE LA FAMILIA

Este ejercicio se hace en pareja y produce un compromiso sencillo, que conviene revisar cada afo.

1. Oracidn personal. Cada uno define su propia regla minima: qué oracién por la mafiana, qué por la
noche, qué lectura, qué examen.

2. Oracién conyugal. Acuerden una forma breve de oracién juntos, diaria o casi diaria, que puedan
sostener incluso en los dias de cansancio.

3. Oracidn familiar. Si hay hijos, definan un momento de oracién con ellos: la bendicién antes de
dormir, la oracién antes de las comidas, la lectura del Evangelio del domingo.

4. Eucaristia. Acuerden que la misa dominical es infraestructura, no evento, y organicen la semana en
consecuencia.

5. Reconciliacidon. Cada uno define la frecuencia con que acudira a la confesidn.

6. Revision. En la revision anual, pregtintense: ;nuestra vida espiritual esta viva? ;Qué hemos
abandonado? ;Qué debemos retomar?

PARA EL LECTOR QUE NO CREE

El lector no creyente no encontrara en este capitulo razones para practicar los sacramentos, que carecen de
sentido fuera de la fe. Pero puede encontrar en él una observacidn 1util: muchas de las funciones que la
oracion cumple en el matrimonio creyente —pausa, gratitud, reconocimiento de limites, orientacién hacia
el bien del otro, alineacién periédica— pueden cultivarse también desde fuera de la fe, mediante practicas
de reflexion compartida, de silencio, de gratitud explicita o de examen personal al final del dia. El principio
de la integracidn, por su parte, no requiere fe para ser verdadero: una persona que vive con criterios
distintos en su trabajo y en su casa terminar4g, tarde o temprano, fracturada en ambos.
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CAPITULO 41

Caridad, don y perdon

41.1 La virtud ordena el caracter; la caridad ordena el amor

Las Partes Il a VII construyeron el matrimonio sobre la virtud: prudencia, justicia, fortaleza, templanza y
sus virtudes auxiliares. La segunda capa no suprime ese fundamento, pero introduce, como se anticip6 en el
capitulo 6, una virtud que la tradicion cristiana considera superior a todas las demas y que les da su forma
ultima: la caridad.

La caridad no es un sentimiento de compasién, ni una disposicién a dar limosna, aunque incluya ambas
cosas. Es, en la teologia cristiana, el amor con que Dios ama y con que el ser humano, sostenido por la
gracia, es capaz de amar a Dios y al préjimo. Si la virtud ordena el caracter, la caridad ordena el amor: le
da su direccion, su medida y su hondura.

La diferencia entre el amor humano sin mas y la caridad puede formularse con una pregunta. El amor
humano, por noble que sea, tiende a preguntar: «;qué obtengo?» No necesariamente de manera egoista;
puede preguntar qué alegria, qué compafiia, qué plenitud obtiene de la relacion. La caridad pregunta otra
cosa: «;qué bien puedo hacer?» Y esta segunda pregunta transforma la I6gica de la relacién.

Desde la caridad, el conyuge deja de ser simplemente alguien que satisface necesidades. Se convierte
en una persona cuyo bien importa por s{ mismo, con independencia de lo que aporte. La relacién madura
cuando ambos pueden decir, y vivir: «Quiero tu bien, incluso cuando no me produce un beneficio
inmediato».

41.2 El verdadero bien del otro

La caridad pregunta por el bien del otro. Pero esta pregunta, tomada en serio, exige un discernimiento que
no siempre es sencillo. Porque no todo deseo del otro constituye necesariamente su verdadero bien.

Un cényuge puede desear que el otro le dé la razén siempre, que le permita beber més de la cuenta, que no
le cuestione nunca sus decisiones, que le facilite una conducta autodestructiva. Complacer esos deseos
puede parecer amor, pero no lo es. La caridad no consiste en darle al otro lo que pide, sino en buscar lo que
realmente le hace bien. A veces coinciden. A veces no.

Por eso la pregunta cristiana no es solamente «;qué necesito?», ni siquiera «;qué quiere el otro?», sino
«;qué necesita verdaderamente el bien de mi conyuge?». Esta pregunta requiere conocimiento del otro,
prudencia, honestidad y, a menudo, valor: el valor de decir una verdad incémoda, de no ceder ante una
peticion dafiina, de poner un limite por amor. La caridad no es blanda. Es exigente, precisamente porque
busca el bien real y no la satisfaccibn momentanea.

41.3 Cristo como modelo

El amor cristiano matrimonial no tiene como modelo definitivo inicamente la reciprocidad humana: te
doy porque me das, te cuido porque me cuidas. Tiene como referencia el amor de Cristo. San Pablo lo
formul6 sin rodeos en la carta a los Efesios, en el pasaje que el capitulo 16 ya comentd: los maridos deben
amar a sus esposas como Cristo amo a la Iglesia y se entreg6 por ella; y ambos, marido y mujer, deben
someterse el uno al otro.
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El amor de Cristo, tal como lo presentan los Evangelios, tiene rasgos precisos. Es fiel: no se retira ante la
traicion. Es sacrificial: no se detiene ante el costo. Es paciente: espera sin forzar. Es misericordioso:
perdona antes de que se lo pidan. Esta orientado al bien del otro, no al propio. Y esta dispuesto al don
total de si.

Ningin ser humano ama asi de manera perfecta, y la tradicién cristiana no lo pretende. Pero el modelo
cumple una funcién: orienta. El matrimonio cristiano busca no solamente sentirse amado, sino aprender a
amar de una manera progresivamente mas semejante a ese modelo. Y en esa bisqueda, los fracasos
no son motivo de desesperacion, sino de humildad, y el progreso, por pequefio que sea, es motivo de
gratitud.

41.4 El don de si

El Concilio Vaticano II formulé una afirmacién sobre la naturaleza humana que el papa Juan Pablo II cit
incansablemente y que ilumina todo el matrimonio cristiano: el ser humano no puede encontrarse
plenamente a si mismo sino en la entrega sincera de si mismo. La paradoja es profunda: la persona se
realiza no reteniéndose, sino dandose. Y el matrimonio es uno de los lugares privilegiados donde esa
entrega se vuelve concreta.

La légica cristiana del amor incorpora, por tanto, el don. El matrimonio extraordinario no puede
construirse exclusivamente mediante la maximizacién de la utilidad de cada uno, ni siquiera mediante la
maximizacion del N conjunto. Requiere que cada conyuge desarrolle la capacidad de preguntarse: «;qué
necesita el bien de nuestra familia de mi en este momento?» Y de responder a esa pregunta aunque la
respuesta implique renunciar a algo propio.

Esta pregunta puede exigir sacrificio. No todos los sacrificios son grandes. Puede tratarse de ceder en algo
que importa menos al uno que al otro; de escuchar cuando uno preferiria hablar; de acompafiar cuando
uno preferiria estar solo; de renunciar a la comodidad; de ayudar, de cuidar, de permanecer presente.
La mayoria de los sacrificios conyugales son de este tipo: pequeiios, cotidianos, invisibles. Y, como todo en
este libro, su valor esta en la repeticion.

El objetivo, sin embargo, no es coleccionar sacrificios, como si el matrimonio fuera un concurso de
renuncias. Es desarrollar capacidad de don: una disposicion estable a darse, que termina siendo natural y
alegre, y que ya no se vive como pérdida.

41.5 Sacrificio no es tolerancia al abuso

Esta insistencia en el sacrificio exige, como en otros lugares del libro, una advertencia inequivoca. El
sacrificio no debe confundirse con la tolerancia al abuso. El amor sacrificial requiere también
prudencia y justicia.

La tradicidn cristiana ha sido, a veces, mal utilizada para justificar lo injustificable: para pedir a victimas de
violencia que permanezcan en situaciones peligrosas en nombre del sacrificio, o para presentar la sumision
a un cényuge abusivo como una forma de santidad. Estas interpretaciones son una deformacién grave de la
fe. El sacrificio cristiano es libre, orientado al bien y compatible con la dignidad de quien lo realiza. La
tolerancia al abuso no es libre, no produce el bien de nadie —tampoco el del agresor— y destruye la
dignidad de quien la sufre.

El capitulo 28 lo dijo en el plano secular, y conviene repetirlo en el plano de la fe: el ideal de sacrificio
cristiano nunca debe utilizarse para justificar el abuso. La justicia es parte del amor, y un amor que
tolera la injusticia grave no es caridad, sino su caricatura.
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41.6 Del perdodn psicoldgico a la reconciliacion

La Parte V describi6 la reparaciéon como la competencia matrimonial mas importante. El sistema estoico
que la sostenia podia resumirse en una secuencia: reconoce el error, repara, aprende. La perspectiva
cristiana asume esa secuencia y la lleva mas lejos: reconoce, arrepiéntete, confiesa, perdona, repara,
renuévate.

La diferencia entre ambas secuencias no es solo de extension. En la primera, el perdén es un acto
psicolégico: una decision de no dejar que el dafio gobierne la relacién, motivada por el bien del sistema. En
la segunda, el perdon se inscribe en una realidad mas amplia: la del perdén que el creyente ha recibido
primero de Dios. El cristiano perdona porque ha sido perdonado. Y esa experiencia de haber sido
perdonado sin merecerlo transforma su capacidad de perdonar al otro.

La reconciliacion no elimina la responsabilidad. La presupone. Nadie puede ser reconciliado sin haber
reconocido su falta, y la reconciliaciéon no exime de reparar lo que se daié. Pero la reconciliacién afiade algo
que la mera reparacion no alcanza: la restauracién de la comunién, la posibilidad de un nuevo comienzo
que no esta hipotecado por la deuda del pasado.

41.7 Perdonar sin negar la justicia

Conviene precisar qué es, y qué no es, el perddn cristiano, porque es una de las nociones peor
comprendidas de la fe.

Perdonar no significa fingir que el dafio no ocurri6. El perdén presupone el reconocimiento del dafio; no
se perdona lo que no se reconoce como ofensa.

Perdonar no significa eliminar las consecuencias. Quien ha roto la confianza puede ser perdonado y, aun
asi, necesitar un largo periodo para reconstruirla, como se vio en el capitulo 22.

Perdonar no significa tolerar el abuso. Se puede perdonar a quien hizo dafio y, al mismo tiempo,
protegerse de él.

Perdonar no significa eliminar los limites. El perdon no obliga a exponerse de nuevo al mismo dafo.

Lo que el perdén significa es algo mas preciso y mas profundo: no permitir que el dafio gobierne
indefinidamente la relacion. El perdoén cristiano no declara que el dafio fue irrelevante. Declara que
el dafio no tendra la tltima palabra. Es la negativa a convertir la herida en el fundamento permanente
del vinculo, la decision de no dejar que el rencor, que es la deuda relacional en su forma mas pura, siga
generando intereses.

La investigacion psicoldgica ha confirmado, desde su propio terreno, algunos efectos de esta disposicidn.
Diversos estudios sobre el perdén en las parejas, entre ellos los del propio Frank Fincham, han asociado la
disposicién a perdonar con una mejor resolucion de los conflictos y con una mayor satisfaccién conyugal.
Pero la fe cristiana no propone el perdén porque funcione, aunque funcione. Lo propone porque es la forma
de amar que corresponde a quien ha sido amado y perdonado primero.

LA ECUACION DEL CAPITULO

La caridad no pregunta «;qué obtengo?», sino «;qué bien puedo hacer?». Busca el
verdadero bien del otro, no su capricho. El ser humano se encuentra en el don de si; pero el
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sacrificio nunca es tolerancia al abuso. Perdonar no niega el daiio: le niega la ultima
palabra.

HERRAMIENTA: EL EXAMEN DE LA CARIDAD CONYUGAL

Una vez por semana, durante un mes, responde en silencio a estas preguntas antes de dormir:

1. (Esta semana busqué el bien de mi conyuge, o solo el mio? Da un ejemplo de cada cosa.

2. ¢(Confundi algiin deseo suyo con su verdadero bien? ;O me negué a algo que realmente le hacia
bien?
(Qué pequeiio don de mi mismo hice sin esperar nada a cambio? ;Qué dejé de hacer?

4. (Hay algin rencor que sigue generando intereses en mi? ;Estoy dispuesto a perdonarlo, sin
negar el dafio ni renunciar a los limites necesarios?

5. ¢(En qué me parezco, y en qué no, al amor fiel, paciente y misericordioso que tomo como
modelo?

Al final del mes, comparte con tu cényuge una sola cosa que hayas descubierto sobre tu manera de amar.

PARA EL LECTOR QUE NO CREE

La caridad, en su sentido teoldgico, es inseparable de la fe. Pero muchas de sus intuiciones pueden ser
reconocidas desde fuera de ella. La distincion entre complacer al otro y buscar su verdadero bien es valiosa
para cualquier matrimonio. La idea de que la persona se realiza dandose, y no reteniéndose, ha sido
formulada por pensadores de muchas tradiciones. Y la comprension del perdén como negativa a dejar que
el dafio tenga la tltima palabra —sin negar el dafio, sin eliminar las consecuencias, sin tolerar el abuso— es
una de las herramientas mas utiles que un matrimonio puede tener, crea o no crea.
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CAPITULO 42

Sexualidad y apertura a la vida

42.1 Dos significados inseparables

La Parte IV present6 la sexualidad como una dimensién integral de la persona, en la que convergen el
cuerpo, el placer, la afectividad, la vulnerabilidad, la intimidad, la reproduccion, la salud y la
responsabilidad. Propuso una férmula de integracién —deseo, dignidad, responsabilidad y
consecuencias— que cualquier lector podia asumir. La segunda capa retoma esa integracion y la lleva a su
formulaciéon mas exigente: la de la antropologia catdlica.

La ensefianza de la Iglesia sostiene que el acto conyugal tiene dos significados: el unitivo, por el cual
expresa y fortalece la union de los esposos, y el procreativo, por el cual esta abierto a la transmision de la
vida. La enciclica Humanae vitae, publicada por Pablo VI en 1968, afirmé que existe una conexién
inseparable entre ambos significados, querida por Dios, que el ser humano no puede romper por propia
iniciativa.

Esta ensefianza es, probablemente, una de las mas discutidas de la Iglesia contemporanea, y este libro no
pretende ocultarlo. Pero conviene comprender lo que afirma antes de juzgarlo. Su intuicién central no es
una prohibicién aislada, sino una visién de conjunto: la de que la sexualidad humana no debe
fragmentarse. Asi como la Parte IV rechaz6 las dos reducciones —la permisiva, que la reduce a placer, y la
represiva, que la reduce a peligro—, la vision catélica rechaza una tercera: la que separa artificialmente el
cuerpo de la afectividad, la afectividad del compromiso, el compromiso de la fidelidad, la fidelidad del
matrimonio y el matrimonio de la procreacion.

La sexualidad, desde esta perspectiva, debe entenderse dentro de la totalidad de la persona. Y para una
pareja catélica, esta integracion debe ser parte explicita de su formacién matrimonial, no un tema que se
evita por incémodo.

42.2 El lenguaje del cuerpo

El capitulo 15 menciond la teologia del cuerpo de Juan Pablo Il y su tesis central: el cuerpo humano tiene un
significado esponsal, estd hecho para expresar el don de la persona entera. Conviene desarrollar aqui esa
idea, porque es la clave para comprender la visidn catélica de la sexualidad.

Si el cuerpo es un lenguaje, el acto conyugal dice algo. Segin esta vision, lo que dice es lo mismo que los
esposos se dijeron con palabras el dia de su boda: me entrego a ti por completo, libremente, fielmente,
para siempre, abierto a la vida. Cada uno de estos términos tiene un correlato en el acto: la totalidad de la
entrega, la libertad del consentimiento, la exclusividad de la fidelidad, la permanencia del compromiso y la
apertura a la fecundidad.

Desde esta perspectiva, un acto sexual que niega alguno de estos elementos dice, con el cuerpo, algo
distinto de lo que se prometio con la palabra. Y la castidad conyugal, que la tradicién entiende no como
represion sino como integracion, consiste en el esfuerzo de que el lenguaje del cuerpo diga siempre la
verdad.

Esta vision tiene una consecuencia que muchas parejas encuentran liberadora: eleva la sexualidad conyugal
a una dignidad que ninguna otra visién le concede. No es un entretenimiento, ni una funcién biolégica, ni un
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mal necesario, sino una forma de oraciéon encarnada: una manera en que los esposos, con todo su ser, se
dicen mutuamente su amor ante Dios.

42.3 La fertilidad como realidad que requiere discernimiento

La apertura a la vida no significa, en la ensefianza catélica, que los esposos deban tener tantos hijos como
biol6gicamente sea posible, sin ninguna consideracién de sus circunstancias. La propia Humanae vitae
introdujo el concepto de paternidad responsable, que implica que los esposos disciernan, ante Dios y
segun su conciencia recta, el nimero de hijos que pueden acoger y educar, teniendo en cuenta sus
condiciones fisicas, econdmicas, psicolédgicas y sociales.

Por eso el principio que este libro propone para la pareja catélica es el de recibir la fertilidad como una
realidad que requiere discernimiento. La fertilidad no debe convertirse en tres cosas.

No debe ser un accidente ignorado: una realidad que se deja en manos del azar, sin conocimiento ni
conversacién, como si la posibilidad de concebir una vida humana fuera un asunto menor.

No debe ser un instrumento de control: algo que se manipula exclusivamente segin los propios deseos,
sin referencia a nada mas que la conveniencia.

No debe ser una fuente de miedo: una amenaza permanente que envenena la intimidad y convierte cada
encuentro en un riesgo.

Debe abordarse, en cambio, con responsabilidad, conocimiento y discernimiento moral. La Iglesia
considera legitimo que los esposos, cuando existen motivos serios para espaciar los nacimientos, recurran
a los periodos infértiles del ciclo natural de la mujer, y existen hoy diversos métodos, basados en el
conocimiento de la fertilidad, que permiten a las parejas identificar esos periodos con notable precisiéon
cuando se aprenden y se aplican correctamente. La Iglesia considera, en cambio, moralmente inaceptables
los medios que separan deliberadamente el acto conyugal de su apertura a la vida.

Este libro no es un manual médico ni un tratado de moral, y no pretende sustituir ninguna de las dos cosas.
Por eso su recomendacion en este terreno es precisa: en cuestiones concretas sobre planificacion
familiar, salud reproductiva o infertilidad, debe buscarse formacion competente, tanto médica
como pastoral. Hay profesionales de la salud formados en los métodos de conocimiento de la fertilidad, y
hay sacerdotes y matrimonios con experiencia que acompafian a las parejas en este discernimiento. Una
pareja catolica que quiera vivir con coherencia esta dimension de su vida hara bien en acudir a ambos.

42.4 El hijo como don

El capitulo 31 presenté a los hijos como personas y no como proyectos, y la segunda capa de ese capitulo
recordd que el Catecismo los describe como un don, no como un derecho. Conviene retomar aqui esa idea
en el contexto de la apertura a la vida, porque es su fundamento.

Si el hijo es un don, la actitud adecuada frente a la posibilidad de concebirlo no es la del consumidor que
decide qué adquirir, sino la del que esta dispuesto a recibir. Esto no elimina el discernimiento ni la
responsabilidad, pero cambia la disposicion interior. La pareja abierta a la vida no se pregunta solamente
«;cuantos hijos queremos?», sino también «;cudantos hijos podemos acoger con generosidad y
responsabilidad?». Y esta dispuesta a recibir, con amor, al hijo que llegue aunque no lo hubiera planeado.

La escena de la Parte [V mostraba el embarazo de Sofia, llegado antes de lo que ella deseaba. El problema
de aquella escena no fue la llegada del hijo, que fue amado desde el primer dia, sino la ausencia de una
conversacion previa sobre la fertilidad que les habria permitido vivir aquella llegada de otra manera: con
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un discernimiento compartido, con una distribucion justa de sus consecuencias y con la posibilidad de que
Soffa nombrara lo que le costaba. La apertura a la vida no excluye esas conversaciones. Las exige.

42.5 La cruz de la infertilidad

Hay un aspecto de la apertura a la vida que suele omitirse, y que para muchas parejas es su dimensién mas
dolorosa: la infertilidad. No todas las parejas que desean tener hijos pueden tenerlos, y la experiencia de
no poder concebir es, para muchas de ellas, una de las pruebas mas duras de su matrimonio.

La infertilidad produce un duelo peculiar, que a menudo no se reconoce socialmente: el duelo por hijos que
nunca existieron. Puede generar culpa, sobre todo en el conyuge al que se atribuye la causa. Puede producir
aislamiento, cuando la pareja se aleja de amigos y familiares que tienen hijos. Puede convertir la vida sexual
en un calendario de intentos que destruye la espontaneidad y la alegria. Y puede poner a prueba la unidad
del matrimonio, cuando cada uno vive el dolor de una manera distinta.

La Iglesia acompafia a las parejas infértiles y reconoce la legitimidad de buscar tratamientos médicos que
ayuden a la fertilidad respetando la integridad del acto conyugal. Al mismo tiempo, su magisterio ha
sefialado que algunas técnicas de reproduccién asistida presentan, en su juicio, graves problemas morales.
Estas cuestiones son complejas y dolorosas, y las parejas que las enfrentan merecen algo mas que una lista
de prohibiciones: merecen acompaiiamiento pastoral y médico competente, que les ayude a discernir
con informacién y con misericordia.

La tradicidn cristiana ofrece ademas a estas parejas una perspectiva que no elimina el dolor, pero puede
darle sentido: la fecundidad de un matrimonio no se agota en la procreaciéon biolégica. Hay matrimonios
sin hijos bioldgicos que son extraordinariamente fecundos: en la adopcién, que es una forma plena de
paternidad y maternidad; en la acogida de nifios en situacién de vulnerabilidad; en el servicio a la
comunidad; en la hospitalidad; en el acompafnamiento de otros matrimonios; en la mentoria de jovenes.
El Catecismo recuerda que los esposos a los que Dios no ha concedido tener hijos pueden llevar una vida
conyugal plena de sentido, humana y cristianamente, irradiando una fecundidad de caridad, de acogida y de
sacrificio.

LA ECUACION DEL CAPITULO

Para la vision catdlica, la sexualidad no se fragmenta: unidon y apertura a la vida van juntas,
y el cuerpo dice lo mismo que se prometio con la palabra. La fertilidad no es accidente, ni
instrumento de control, ni fuente de miedo: es una realidad que se discierne con
responsabilidad y con ayuda competente. Y la fecundidad de un matrimonio no se agota en
la biologia.

HERRAMIENTA: LA CONVERSACION SOBRE LA APERTURA A LA VIDA
Este ejercicio esta pensado para parejas catoélicas que se preparan para el matrimonio o que desean revisar

esta dimensioén de su vida.

1. Formacion. ;Conocemos lo que la Iglesia ensefia sobre la sexualidad y la apertura a la vida, y las
razones que da? Si no, ;dénde podemos formarnos? Identifiquen un curso, un libro o un
acompanante.

2. Conocimiento. ;Conocemos el funcionamiento de nuestra fertilidad? ;Hemos considerado
aprender algiin método basado en el conocimiento de la fertilidad con un instructor competente?
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3. Discernimiento. ;Como discernimos el nimero de hijos que podemos acoger con generosidad y
responsabilidad? ;Qué motivos consideramos serios para espaciar los nacimientos?

4. Distribucion. ;Como repartiremos las consecuencias asimétricas de cada embarazo, segtn lo visto
en el capitulo 167

5. Infertilidad. Si llegara, ;cdmo la viviriamos? ;A quién acudiriamos? ;Qué caminos de fecundidad
considerarfamos?

6. Acompafiamiento. ;Qué médico y qué acompafiante pastoral podrian ayudarnos en este terreno?

PARA EL LECTOR QUE NO CREE

Este es, probablemente, el capitulo en que la distancia entre la perspectiva catélica y la de muchos lectores
no creyentes es mayor, y no tiene sentido disimularlo. El lector que no comparte esta visiéon tomara sus
decisiones sobre la sexualidad y la planificacion familiar segin su propia conciencia. Pero quiza pueda
reconocer en este capitulo algunas intuiciones que no dependen de la fe: que la sexualidad pierde algo
cuando se separa de la afectividad y del compromiso; que la fertilidad merece conocimiento y conversacion
en lugar de ignorancia o miedo; que las consecuencias de un embarazo deben repartirse con justicia; y que
la fecundidad de una vida en comun no se mide solo por los hijos bioldgicos, sino también por el bien que
esa vida produce en otros.
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CAPITULO 43

La Iglesia doméstica

43.1 Una pequeiia Iglesia

En los primeros siglos del cristianismo, antes de que existieran templos, las comunidades cristianas se
reunian en casas particulares. Las cartas de san Pablo mencionan varias veces a «la Iglesia que se retine en
su casa», refiriéndose a familias que abrian su hogar a la comunidad para la oracién, la ensefianza y la
fraccion del pan. Siglos después, san Juan Cris6stomo exhortaba a los padres de su tiempo a hacer de su
casa una pequeiia Iglesia. Y el Concilio Vaticano Il recuperé esta intuicién con una expresion que desde
entonces se ha vuelto central en la ensefianza catdlica sobre la familia: Iglesia doméstica.

La expresion es audaz. Afirma que la familia cristiana no es solo una comunidad humana en la que viven
creyentes, sino una forma real, aunque pequefia, de la Iglesia misma. En ella se reza, se transmite la fe, se
practica la caridad, se aprende a perdonar, se celebra, se sirve. Los padres, segiin el Concilio, son para sus
hijos los primeros predicadores de la fe, con la palabra y con el ejemplo.

Esta comprension transforma la manera de ver el hogar. El hogar deja de ser inicamente el lugar donde
viven varias personas. Se convierte en un espacio donde se aprende a amar. Todo lo que ocurre en él —
la comida compartida, la discusion reparada, el trabajo repartido, la visita recibida, el enfermo cuidado—
adquiere una dimensioén nueva: es parte de la vida de fe, y no un simple escenario al margen de ella.

43.2 La escuela del amor

El capitulo 31 afirm6 que el matrimonio de los padres es una de las primeras escuelas morales de los hijos.
La segunda capa lleva esta idea mas lejos: el hogar cristiano es la primera escuela del amor, y en ella los
hijos aprenden, antes que en ningin otro lugar, lo que significa amar segtn el Evangelio.

Alli aprenden cémo se discute: si con respeto o con desprecio, si con el deseo de ganar o con el de
comprender. Aprenden cémo se pide perdoén: si con humildad o con excusas, si con palabras o también
con cambio. Aprenden cdmo se trabaja: si como una carga o como una forma de servicio. Aprenden cémo
se sirve: si la familia existe solo para si misma o también para otros. Aprenden cd6mo se recibe a un
extrafio: si la casa esta cerrada o abierta. Aprenden cdmo se trata al débil: al abuelo enfermo, al hermano
con dificultades, al vecino necesitado. Aprenden cdmo se atraviesa el sufrimiento: si con desesperacion o
con esperanza. Aprenden cémo se reza. Aprenden como se celebra. Y aprenden, en definitiva, como se
ama.

Ninguna de estas lecciones se transmite principalmente mediante discursos. Todas se transmiten mediante
la vida cotidiana, observada durante afios. Por eso la Iglesia doméstica no es, ante todo, un lugar donde se
ensefia la fe, sino un lugar donde la fe se muestra.

43.3 Una fe observada, no solo explicada

De lo anterior se deduce el principio central de este capitulo: los hijos deben experimentar que la fe no
es simplemente algo que papa y mama dicen creer. Deben verla aparecer en la vida real de la familia.

Debe aparecer en las decisiones: cuando la familia elige un camino mas dificil por coherencia con sus
convicciones. En el dinero: cuando la generosidad es visible y la austeridad es elegida. En el servicio:
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cuando los padres dedican tiempo a otros. En el perddén: cuando los hijos ven a sus padres reconciliarse
después de una discusién. En la hospitalidad: cuando la casa se abre a quien lo necesita. En el
sufrimiento: cuando la enfermedad o la pérdida se atraviesan con esperanza. En las celebraciones:
cuando las fiestas de la fe se viven con alegria. En los habitos: cuando la oracién y la misa forman parte de
la estructura de la semana.

La investigacion sociolégica sobre la transmision religiosa entre generaciones confirma la intuicién. El
sociélogo Vern Bengtson, que sigui6é durante décadas a miles de familias estadounidenses a lo largo de
varias generaciones, encontré que la transmision de la fe de padres a hijos depende en gran medida de dos
factores: la coherencia entre lo que los padres dicen creer y lo que viven, y la calidez de la relacidn entre
padres e hijos. Los padres que practicaban su fe de manera consistente y mantenian con sus hijos una
relacion cercana y afectuosa tenian mucha mas probabilidad de transmitirla que los padres que la
proclamaban sin vivirla, o que la vivian en un clima de frialdad o autoritarismo. Bengtson observd, en
particular, que la relacién afectuosa con el padre tenia un peso notable en la transmision.

La leccion es clara: la fe se transmite por contagio, no por imposicion. Y el contagio exige proximidad y
coherencia.

43.4 Rituales de la Iglesia doméstica

El capitulo 25 presenté los rituales de conexién como estructura del tiempo de la pareja, y el capitulo 33
mostro como las practicas repetidas se convierten en cultura familiar. La Iglesia doméstica tiene sus
propios rituales, que la tradicién catélica ha desarrollado a lo largo de siglos y que conviene recuperar
deliberadamente.

La oracion antes de dormir, con los hijos pequefios, que puede incluir una accion de gracias por el diay
una peticion por quienes lo necesitan.

La bendicion de los hijos: un gesto sencillo, como trazar la sefial de la cruz sobre su frente antes de
dormir o antes de salir de casa, que muchos adultos recuerdan toda su vida.

La misa dominical en familia, convertida en eje de la semana, como se vio en el capitulo 40.

Las celebraciones litiirgicas: el afio de la Iglesia ofrece a la familia un calendario de sentido. El Adviento,
con su corona de velas encendidas domingo a domingo. La Navidad, con su belén. La Cuaresma, con sus
practicas de ayuno, oracién y limosna compartidas. La Semana Santa y la Pascua, el centro del afio
cristiano.

Las celebraciones de los santos: especialmente las de los santos cuyos nombres llevan los miembros de la
familia, que ofrecen a los hijos modelos concretos de vida cristiana.

La lectura biblica en familia, adaptada a la edad de los hijos.

Las tradiciones navideiias y las practicas de Cuaresma, que dan a la familia un ritmo propio y una
memoria compartida.

El principio que rige todos estos rituales es el mismo que ha atravesado este libro: la repeticion crea
cultura. Ningun ritual aislado transforma una familia. Pero los rituales sostenidos durante afios forman
una identidad que los hijos llevaran consigo mucho después de haber dejado la casa, aunque durante un
tiempo se alejen de ella.

The Metanoia Group - Mario Garza Livas - 2026 PAGINA 2 5 0



1 +1=N

43.5 Las obras de misericordia

La Iglesia doméstica no es un espacio cerrado. Como se dijo en el capitulo 33, una familia sana no existe
solo para si misma, y la familia cristiana tiene un programa explicito para salir de si: las obras de
misericordia.

La tradicidn catélica distingue catorce, agrupadas en dos listas. Las corporales: dar de comer al
hambriento, dar de beber al sediento, vestir al desnudo, dar posada al peregrino, visitar a los enfermos,
visitar a los presos y enterrar a los muertos. Y las espirituales: ensefiar al que no sabe, dar buen consejo al
que lo necesita, corregir al que se equivoca, perdonar las injurias, consolar al triste, sufrir con paciencia los
defectos del préjimo y rezar por los vivos y por los difuntos.

La lista es notable por su concrecion. No habla de valores abstractos, sino de actos. Y muchos de esos actos
pueden realizarse en familia, con los hijos: ayudar en un comedor comunitario, visitar juntos a un abuelo
enfermo o a un vecino solo, recibir a alguien en casa, colaborar con una causa. Las obras espirituales, por su
parte, forman parte de la vida conyugal misma: perdonar las injurias, sufrir con paciencia los defectos del
otro, consolar, corregir con amor.

El servicio en comin enseia a los hijos algo que ningun discurso puede ensefiar: que la familia no existe
Unicamente para si misma. La carta a los Hebreos recomienda no olvidar la hospitalidad, porque gracias a
ella algunos, sin saberlo, hospedaron dngeles. Una familia que abre su casa y sale al encuentro de otros
descubre, con frecuencia, que recibe mas de lo que da.

43.6 Del «nosotros estamos bien» al «<nuestro bienestar nos permite servir»

La Iglesia doméstica completa el recorrido que empezé en la Parte I con la ecuaciéon 1 + 1 = N. Un
matrimonio que produce un N elevado dispone de recursos —tiempo, estabilidad, dinero, cohesion,
alegria— que puede consumir en si mismo o poner al servicio de otros. La perspectiva cristiana no
desprecia el bienestar de la familia; lo valora como un bien genuino. Pero lo ordena hacia un fin més alto.

El objetivo no es simplemente «nosotros estamos bien». Es «<nuestro bienestar nos permite servir
mejor». Un matrimonio sano puede convertirse en fuente de hospitalidad, de generosidad, de ayuda, de
mentoria para otros matrimonios, de servicio a la comunidad y de testimonio. Y asi, el N que la pareja ha
construido a lo largo de los afios no se agota en ella, sino que se multiplica en la vida de quienes la rodean.

LA ECUACION DEL CAPITULO

El hogar cristiano es una pequeia Iglesia: la primera escuela del amor. La fe se transmite
por coherencia y calidez, no por imposicion. Los rituales repetidos crean cultura, y las
obras de misericordia ensefian que la familia no existe solo para si.

HERRAMIENTA: EL CALENDARIO DE LA IGLESIA DOMESTICA

Este ejercicio se hace en pareja, idealmente al inicio del Adviento, cuando empieza el afio liturgico.

1. Rituales diarios. ;Qué oraciéon haremos con los hijos cada dia? ;Los bendeciremos antes de
dormir?

2. Rituales semanales. ;Como viviremos el domingo como dia del Sefior y de la familia?

3. Rituales del afio. ;Como viviremos el Adviento, la Navidad, la Cuaresma, la Semana Santa y la
Pascua? ;Qué santos celebraremos?
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4. Obras de misericordia. Elijan una obra corporal y una espiritual para practicar en familia durante
el afio, con acciones concretas y fechas.

5. Coherencia. ;Hay alguna distancia visible entre lo que decimos creer y lo que vivimos en casa?
;Qué podemos cambiar este afio para reducirla?

PARA EL LECTOR QUE NO CREE

La nocidn de Iglesia doméstica es propia de la fe. Pero su intuicion central es universal: el hogar es la
primera escuela en la que los hijos aprenden a vivir, y lo que aprenden alli depende mucho mas de lo que
ven que de lo que se les dice. El hallazgo de que los valores se transmiten por coherencia y calidez, y no por
imposicion, vale para cualquier familia y para cualquier conjunto de valores. Y la idea de que una familia
sana no existe solo para si misma, sino que puede convertirse en fuente de hospitalidad y servicio para
otros, no requiere fe para ser verdadera ni para ser practicada.
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CAPITULO 44

Cruz, esperanzay eternidad

44.1 La fe no elimina el sufrimiento

Una de las ideas mas dafiinas que circulan en ciertos ambientes religiosos es la de que la fe protege del
sufrimiento: que a quien cree y reza, Dios le evitara la enfermedad, la pobreza, la pérdida. Esta idea no
pertenece a la tradicién cristiana, y conviene decirlo con claridad, porque quien la cree esta condenado a
una crisis de fe en cuanto llegue la primera desgracia.

La fe no elimina el sufrimiento. No elimina la enfermedad, ni la muerte, ni la infertilidad, ni la
discapacidad, ni el desempleo, ni el duelo, ni las crisis. Los matrimonios creyentes atraviesan las mismas
tormentas que los demads. Andrés y Lucia rezaban, iban a misa y habian construido un matrimonio
ejemplar, y aun asi Lucia recibié un diagnéstico que ninguna oracién habia impedido.

La tradicidn cristiana no promete eliminar el sufrimiento. Ofrece un marco para vivirlo. Y ese marco
cambia la pregunta. La pregunta humana natural ante el dolor es: «;como evitamos sufrir?». Es una
pregunta legitima, y todo lo que este libro ha propuesto en materia de prudencia, margen y protocolos de
crisis responde a ella. Pero hay una segunda pregunta, que la fe coloca en el centro: «;cémo
permanecemos fieles y amorosos cuando sufrir es inevitable?».

44.2 La cruz

El centro de la fe cristiana es una cruz. No un simbolo de triunfo mundano, sino el instrumento de tortura
en el que murid, segin la fe, el Hijo de Dios. Esta paradoja —un Dios que no evita el sufrimiento, sino que lo
atraviesa— es la clave para comprender la manera cristiana de vivir la adversidad.

El libro de Job, en el Antiguo Testamento, plantea con crudeza la pregunta por el sufrimiento del justo. Job
pierde sus bienes, sus hijos y su salud, y sus amigos intentan convencerlo de que debe haber hecho algo
para merecerlo. Job rechaza esa explicacion. Y Dios, al final del libro, le da la razén frente a sus amigos: el
sufrimiento no es necesariamente un castigo. Pero tampoco le da una explicaciéon completa. Le ofrece, en
cambio, su presencia.

La respuesta cristiana va mas alla de Job. En su carta sobre el sentido del sufrimiento humano, Juan Pablo II
desarrollé la idea de que Cristo no elimind el sufrimiento del mundo, sino que lo asumi6 y lo transforma.
El sufrimiento, unido al de Cristo, puede convertirse en algo mas que una desgracia: puede convertirse en
ocasion de amor, de ofrenda, de solidaridad con los que sufren, e incluso de redenciéon. San Pablo llegé a
escribir que completaba en su carne lo que faltaba a los padecimientos de Cristo por su Iglesia. No porque
el sufrimiento sea bueno en si mismo, sino porque, vivido con amor, puede ser fecundo.

Aplicada al matrimonio, esta vision cambia el significado de las pruebas conyugales. La enfermedad del
conyuge, la pérdida de un hijo, la infertilidad, la ruina econémica, la depresion: ninguna de estas cosas es
deseable, y 1a fe no pide que se las busque ni que se las celebre. Pero cuando llegan, el matrimonio cristiano
puede vivirlas no solo como desgracias que hay que soportar, sino como lugares donde el amor se
purifica y se profundiza. Muchos matrimonios que han atravesado una gran cruz describen, aflos después,
que fue alli donde se conocieron de verdad y donde su amor alcanz6 una hondura que la prosperidad nunca
les habia dado.
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44.3 Prepararse para la adversidad

De todo lo anterior se desprende una recomendacién practica: prepararse espiritualmente para la
adversidad, antes de que llegue.

No se trata de vivir en la angustia de lo que puede ocurrir, sino de construir, en los tiempos buenos, los
recursos espirituales que se necesitaran en los tiempos malos. Del mismo modo que el capitulo 28
recomendd construir margen financiero, temporal, fisico y emocional, 1a segunda capa recomienda
construir margen espiritual: una vida de oracién que no dependa de las circunstancias, una familiaridad
con la Escritura que ofrezca palabras cuando las propias fallen, una comunidad de fe que sostenga cuando
uno no puede sostenerse, una practica sacramental que alimente cuando todo lo demas se agota.

La escena del afio 33 muestra lo que ocurre cuando ese margen existe, aunque sea en forma latente. Andrés
y Lucia no habian cultivado su fe con la intensidad que después le darian, pero la tenian. Cuando llegé la
enfermedad, pudieron volver a ella. Sofia, que habia perdido la suya, tuvo que reencontrarla en medio de su
peor crisis. Ambos caminos son posibles. Pero el primero es menos doloroso.

La preparacion incluye también algo que el matrimonio cristiano puede hacer de manera especifica:
prepararse para atravesar la adversidad juntos. Hablar, en los tiempos de calma, de cémo quieren vivir
la enfermedad, la vejez y la muerte segtin su fe. Qué sacramentos quieren recibir. Qué quieren que el otro
haga por ellos. Cbmo quieren que sus hijos vivan su partida. Estas conversaciones, que el capitulo 36
planted en el plano practico, adquieren en la segunda capa una dimension espiritual.

44.4 La esperanza

La segunda gran palabra de este capitulo es esperanza. La esperanza cristiana no es optimismo, ni la
expectativa de que las cosas saldran bien. Es algo mas radical: la confianza en que, aunque las cosas salgan
mal, la tltima palabra no la tiene el mal.

El matrimonio cristiano no esta limitado por la productividad de esta vida. Todo lo que este libro ha
dicho sobre el N de un matrimonio, sobre el compounding y el legado, se refiere a lo que ocurre dentro del
tiempo. La esperanza cristiana introduce una dimensién escatoldgica: la afirmacion de que la historia no
termina con la muerte, de que existe una vida que no acaba, y de que el amor vivido en esta vida tiene un
lugar en ella.

Esta afirmacion transforma el significado de muchas cosas que el marco secular solo podia valorar dentro
del tiempo. Transforma el sacrificio, que ya no es solo una inversion en el sistema, sino una ofrenda que no
se pierde. Transforma la fidelidad, que ya no es solo una condicidn de estabilidad, sino un reflejo de la
fidelidad de Dios. Transforma el sufrimiento, que ya no es solo un costo, sino un lugar posible de amor.
Transforma el servicio, el perdén, la maternidad, la paternidad y el matrimonio mismo. Lo que parecia
pequeiio adquiere dimensidon eterna.

44.5 De memento mori a memento aeternitatis

El capitulo 36 presenté la practica estoica del memento mori: recordar que moriremos, para vivir con mas
gratitud, presencia y perspectiva. La fe cristiana asume esta practica y la transforma. Para el creyente,
memento mori se transforma en memento aeternitatis: recordar no solo que moriremos, sino que
estamos llamados a la eternidad.

La diferencia es decisiva. El memento mori estoico conduce a valorar el presente porque es lo Unico que
tenemos. El memento aeternitatis cristiano conduce a valorar el presente porque en él se juega algo que
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permanece. Recordar la muerte conduce no solamente a valorar el presente, sino a recordar la
eternidad.

Este cambio tiene una aplicacién muy concreta en la vida conyugal. El capitulo 29 propuso la pregunta:
;(qué importancia tendra este conflicto dentro de veinte afios? La segunda capa anade otra, mas
radical: ;qué importancia tendra ante la eternidad? La segunda pregunta puede relativizar conflictos
que parecen absolutos en el presente. La discusién sobre quién olvidé pagar la colegiatura, el
resentimiento por un domingo sin descanso, la herida de una palabra dura: todo ello importa, y merece ser
reparado. Pero, visto desde la eternidad, adquiere su verdadera proporcién. Y esa proporcion facilita el
perdon.

44.6 El compounding espiritual

Este libro ha usado a lo largo de sus paginas la légica del compounding para describir como se construye un
matrimonio. La segunda capa revela que esa logica tiene también una dimension espiritual. Las practicas
espirituales pequefias pueden adquirir un enorme peso acumulativo.

Una oraciéon. Una misa. Una confesion. Una conversacion. Una disculpa. Una obra de misericordia. Una
noche de lectura con los hijos. Una tradicion familiar. Cada uno de estos actos, por separado, puede parecer
pequeio. Décadas después, forman una cultura, un caracter, una vida. Y para el creyente, esa vida no se
pierde con la muerte, sino que es precisamente lo que se presenta ante Dios.

La arquitectura completa del libro puede resumirse, en su dimensién secular, asi: persona - virtud -
eleccion —» matrimonio - amor - familia — cultura — legado. La segunda capa afiade, sobre todo ello,
otra secuencia: vida = vocacion - amor - servicio - santidad — eternidad.

44.7 Cierre de la Parte VIII

Con este capitulo termina la segunda capa del libro. Hemos visto que la razon, llevada hasta su limite, se
asoma a una pregunta que no puede cerrar por si sola; que la fe no niega la razén, sino que la perfecciona;
que el matrimonio, para el creyente, es una vocacién y un camino de santidad; que no vive solo de capital
humano, sino también de gracia; que el sacramento, la oracion y la Eucaristia son su infraestructura
espiritual; que la caridad ordena el amor y el perddn le niega al dafio la tltima palabra; que la sexualidad se
integra con la apertura a la vida; que el hogar es una pequefia Iglesia; y que la cruz, vivida con esperanza,
puede ser lugar de amor.

El estoico moderno podia detenerse al final de la Parte VII con una férmula: gobierna tu caracter, elige
bien, ama deliberadamente, construye, persevera, compon, transmite. El creyente puede continuar: y
ahora ordena todo eso hacia Dios.

Queda una ultima parte, de naturaleza distinta a todas las anteriores. Las Partes I a VIII han explicado,
argumentado, ilustrado. La Parte IX convierte todo ello en practica: en un sistema operativo que una pareja
puede implementar desde mafiana y sostener durante cuarenta afios.

LA ECUACION DEL CAPITULO

La fe no elimina el sufrimiento: ofrece un marco para vivirlo. La pregunta ya no es solo
como evitar sufrir, sino como permanecer fieles y amorosos cuando sufrir es inevitable.
Memento mori se transforma en memento aeternitatis: lo que parecia pequeiio adquiere
dimension eterna.
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HERRAMIENTA: LA CONVERSACION DE LA ESPERANZA

Este ejercicio se hace en pareja, en un momento tranquilo, idealmente después de un tiempo de oraciéon
compartida.

1. Las cruces vividas. ;Qué momentos de sufrimiento hemos atravesado juntos? ;Qué aprendimos en
ellos? ;Co6mo cambid nuestro amor?

2. Las cruces posibles. ;Qué pruebas tememos que puedan llegar? ;C6mo querriamos atravesarlas
segun nuestra fe?

. iritual. ;Qué recursos espirituales tenemos hoy para atravesar una gran prueba?
3. Elmargen espiritual. ; tuales t h t ba?
¢;Cudles necesitamos construir?

4. Los deseos finales. ;Qué sacramentos queremos recibir al final de nuestra vida? ;Qué queremos
12 ¢
que el otro haga por nosotros? ;Qué queremos decir a nuestros hijos?

5. Lapregunta de la eternidad. ;Hay algtin conflicto actual entre nosotros que, visto ante la
eternidad, merezca ser perdonado hoy?

Terminen con una oracion juntos, pidiendo la gracia de permanecer fieles en lo préspero y en lo adverso,
todos los dias de su vida.

PARA EL LECTOR QUE NO CREE

La esperanza en la eternidad pertenece a la fe, y el lector no creyente no esta obligado a compartirla. Pero
la pregunta de este capitulo —;cémo permanecer fieles y amorosos cuando sufrir es inevitable?— es
universal. Viktor Frankl, que la vivi6 en condiciones extremas, sostuvo que incluso en el sufrimiento mas
atroz el ser humano conserva la libertad de elegir su actitud, y que esa eleccion puede dar sentido a lo que
parece no tenerlo. El lector no creyente puede encontrar en ese pensamiento, y en la practica de
preguntarse qué importancia real tiene un conflicto frente a la brevedad de la vida, una version secular de
lo que este capitulo propone. Y puede reconocer, aunque no comparta sus fundamentos, que muchos
matrimonios han encontrado en la esperanza la fuerza para atravesar lo que de otro modo los habria
destruido.

The Metanoia Group - Mario Garza Livas - 2026 PAGINA 2 5 6



1 +1=N

PARTE IX

El sistema operativo

Donde todo lo anterior se convierte en practica: un sistema operativo para el
matrimonio, con sus reglas de decision, sus ritmos diarios, semanales, mensuales,
trimestrales y anuales, su tablero de indicadores y dos protocolos —uno minimo y

otro ideal— para empezar mafiana y sostener durante cuarenta afnos. Es la parte
que no se lee una vez, sino que se relee.
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CAPITULO 45

Del principio al habito

45.1 Un sistema, no una lista de tareas

Las ocho partes anteriores de este libro contienen decenas de herramientas: ejercicios, preguntas,
protocolos, rituales, revisiones. Un lector que intentara aplicarlas todas a la vez se agotaria en pocas
semanas, y probablemente abandonaria todas. Esa no es la intencion.

El libro no pretende que se completen todos sus apartados. Pretende algo mas modesto y, a la vez, mas
ambicioso: que la pareja desarrolle una cultura de atencion deliberada a su matrimonio, sostenida por un
numero reducido de practicas bien elegidas y sostenidas durante afios. La diferencia entre una lista de
tareas y un sistema es precisamente esa. Una lista de tareas se completa y se archiva. Un sistema funciona
de manera continua, se ajusta a las circunstancias y, con el tiempo, se vuelve parte de la manera natural de
vivir.

El sistema operativo que propone esta Ultima parte cumple, en la vida de una pareja, seis funciones
distintas. Funciona como mapa, porque ofrece una visién de conjunto de las dimensiones que importan.
Como espejo, porque permite a la pareja verse a si misma con mas claridad. Como sistema de revision,
porque establece momentos regulares para evaluar la trayectoria. Como lenguaje compartido, porque da
nombres comunes a realidades que antes eran difusas. Como herramienta de prevencion, porque detecta
los problemas cuando todavia son pequefios. Y como herramienta de reparacion, porque ofrece un
camino cuando algo se ha dafiado.

45.2 El ciclo maestro

Toda la légica del sistema puede resumirse en un ciclo de seis movimientos, que se repite a distintas
escalas de tiempo:

Observar — discernir — actuar — revisar — corregir — repetir.

Observar significa prestar atencién a lo que ocurre en la relacién, en uno mismo y en el otro: los
indicadores del capitulo 27, las sefiales de estrés, las ofertas de conexion, las deudas que se acumulan.

Discernir significa interpretar lo observado con prudencia: separar hechos de interpretaciones, distinguir
lo importante de lo accesorio, identificar el problema central.

Actuar significa convertir el discernimiento en una decisiéon concreta y en una conducta.
Revisar significa evaluar, después de un tiempo, si la accién produjo el efecto esperado.
Corregir significa ajustar lo que no funcioné.

Repetir significa volver a empezar el ciclo, desde un punto un poco mas alto que el anterior.

Este ciclo no es una invencidn de este libro. Es, con distintos nombres, la 16gica de cualquier sistema de
mejora continua, desde la medicina hasta la ingenieria de calidad. Lo que este libro propone es aplicarlo, de
manera deliberada y regular, a la institucion humana que mas lo necesita y que casi nunca lo recibe: el
matrimonio.
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45.3 Las reglas de decision

El sistema incluye tres reglas de decision que la pareja puede aplicar ante cualquier eleccién importante.
Todas han aparecido ya en el libro; aqui se reiinen para su uso cotidiano.

La regla del horizonte temporal. Ante una decision importante, examinarla en tres horizontes: ;qué
ocurre esta semana? ;Qué ocurre en uno a cinco afos? ;Qué ocurre en veinte, treinta o cuarenta
afos? La decisidn que parece excelente durante tres semanas puede ser desastrosa durante treinta afios.

Laregla del compounding. Antes de adoptar un habito, preguntar: «Si hacemos esto durante veinte
afios, ;qué tipo de matrimonio producira?». Antes de tolerar una conducta destructiva: «Si esto
continta durante veinte aiios, ;qué ocurrira?». Antes de introducir una practica positiva: «Si hacemos
esto durante veinte aiios, ;qué habremos construido?».

La regla del orden. Preguntarse si la decisidn respeta la jerarquia de bienes que la pareja ha elegido: si el
dinero esta sirviendo a la familia, si el trabajo esta sirviendo a la vida, si los medios no se han convertido en
fines. Para el creyente, si la decision estd ordenada hacia el bien verdadero de la familia y hacia Dios.

45.4 Laregla de oro

Las tres reglas de decisiéon pueden condensarse en una sola, que este libro propone como regla de oro del
sistema. Ante cualquier decisiéon importante, formular tres preguntas en secuencia:

Primera: ;esto aumenta o disminuye nuestro N?
Segunda: ;qué efecto tendra si lo hacemos durante veinte afios?

Tercera, para el creyente: ;este crecimiento esta ordenado hacia el bien verdadero de nuestra
familia y hacia Dios?

La primera pregunta mide el efecto inmediato. La segunda, el efecto acumulado. La tercera, el sentido. Una
decision que supera las tres preguntas es, con alta probabilidad, una buena decision.

45.5 Como se implanta un habito

Conocer las practicas del sistema es facil. Sostenerlas es dificil. Por eso conviene cerrar este capitulo con
algunos principios de implantacién que la investigacion sobre la formacién de habitos ha documentado y
que se aplican directamente a la vida conyugal.

Empezar pequeiio. Una practica demasiado ambiciosa se abandona en cuanto llega la primera semana
dificil. Diez minutos diarios sostenidos durante afios valen mas que una hora diaria abandonada al mes.

Anclar la practica a una rutina existente. Los habitos nuevos arraigan mejor cuando se encadenan a
habitos ya establecidos: la conversacidn diaria después de la cena, la oracién conjunta después de acostar a
los hijos, la revisiéon semanal después del café del domingo.

Formular intenciones de implementacion. El psicélogo Peter Gollwitzer y sus colaboradores han
mostrado, en numerosos estudios, que las personas cumplen con mucha mas frecuencia sus propdsitos
cuando los formulan con una estructura concreta del tipo «si ocurre X, entonces haré Y». No «vamos a
conversar masy, sino «cada noche, cuando terminemos de lavar los platos, nos sentaremos diez minutos sin
teléfono». No «vamos a discutir mejor», sino «si uno de los dos dice la palabra de pausa, nos detendremos y
volveremos a hablar en treinta minutos».
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Proteger el periodo de formacion. Como se vio en el capitulo 27, los habitos tardan en automatizarse, a
menudo mas de dos meses. Durante ese periodo son fragiles y conviene protegerlos con especial cuidado.

No abandonar tras un fallo. Saltarse una practica un dia no destruye el habito; lo que lo destruye es
interpretar el fallo como fracaso definitivo. La regla practica es sencilla: nunca fallar dos veces seguidas.

Revisar y ajustar. Si una practica no funciona después de un periodo razonable, no se abandona el
sistema: se ajusta la practica.

LA ECUACION DEL CAPITULO

Un sistema, no una lista de tareas: observar, discernir, actuar, revisar, corregir, repetir.
Ante cada decision importante, la regla de oro: ;aumenta nuestro N? ;Qué producira en
veinte aios? ;Esta ordenado hacia el bien verdadero?

HERRAMIENTA: LA ELECCION DE LAS TRES PRIMERAS PRACTICAS

Antes de pasar a los capitulos siguientes, que presentan el sistema completo, elijan en pareja solo tres
practicas de todo el libro para empezar. Para cada una, formulen una intencién de implementacion del tipo
«si ocurre X, entonces haremos Y», definan cuando y dénde se har4g, y fijen una fecha dentro de noventa
dias para revisar si se ha sostenido. Solo cuando las tres estén firmemente establecidas, afiadan una cuarta.

SEGUNDA CAPA

La tradicién mondstica cristiana conoce bien la légica de este capitulo. La Regla de san Benito, escrita en el
siglo VI, organiz6 la vida de comunidades enteras mediante un ritmo estable de oracién, trabajo y descanso,
y ha sobrevivido quince siglos precisamente porque no confiaba en el entusiasmo, sino en la regularidad.
Benito llamé a su regla una «escuela del servicio del Sefior», y pidié que no se estableciera en ella nada
aspero ni pesado. Un matrimonio cristiano puede entender su sistema operativo de manera analoga: no
como una carga, sino como una regla sencilla que sostiene, dia tras dia, la fidelidad a lo que se prometio.
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CAPITULO 46

Los ritmos

46.1 Seis escalas de tiempo

El sistema operativo del matrimonio se organiza en ritmos: practicas que se repiten a distintas escalas de
tiempo, cada una con una funcion especifica. La l6gica es la misma que se aplica en las organizaciones bien
gestionadas, donde hay reuniones diarias breves para coordinar lo inmediato, revisiones semanales para
ajustar el rumbo, evaluaciones mensuales para medir el avance, revisiones trimestrales para detectar
tendencias y planificaciones anuales para fijar la estrategia. Cada escala captura algo que las otras no ven.

En el matrimonio, las seis escalas son: diaria, semanal, mensual, trimestral, anual y por etapa de vida.
No todas las parejas necesitan practicarlas todas con la misma intensidad, y el capitulo 48 propondra una
versién minima para quien no puede mas. Pero conviene conocer el sistema completo, para elegir con
conocimiento.

46.2 El ritmo diario: el check-in

La practica diaria es la mas breve y, por su frecuencia, la mas poderosa. Consiste en una conversacion corta
—diez o quince minutos—, sin teléfonos, en un momento fijo del dia. Muchas parejas la sitdan después de
la cena o antes de dormir.

Su contenido puede organizarse alrededor de cinco preguntas sencillas:

e (;COomo estas? No como féormula de cortesia, sino como pregunta real.
¢ ;Qué necesitas?

e (Qué te preocupa?

¢ ;Hay algo que pueda hacer por ti?

¢ ;Hay algo que debamos hablar?

La advertencia mas importante sobre esta practica es que no debe convertirse en interrogatorio. No se
trata de repasar una lista cada noche con la solemnidad de una auditoria, sino de crear un espacio de
atencién mutua. Las preguntas son una guia, no un guion. En muchos dias, bastara con la primera. Lo que
importa es que el espacio exista, cada dia, protegido, y que ambos sepan que en él pueden decir lo que
necesitan.

Para quien vive la segunda capa, el ritmo diario incluye también la oracién conyugal del capitulo 40, que
puede situarse al final del check-in.

46.3 El ritmo semanal: la revision

Una vez por semana, la pareja dedica un tiempo mas largo —entre treinta minutos y una hora— a revisar la
semana que termina y a preparar la que empieza. Puede combinarse con la reunién de logistica del capitulo
23, pero va mas alla de ella, porque abarca todas las dimensiones de la vida en comun.

La revision semanal puede seguir siete apartados:
Relacion. ;Qué estuvo bien esta semana entre nosotros? ;Qué agradecemos?
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Conflicto. ;Quedé algo pendiente? ;Hay algtin conflicto que cerramos sin procesar?

Logistica. ;Qué viene la préxima semana? ;Quién se encarga de qué?

Dinero. ;Hay algo que el otro deba saber sobre gastos, ingresos o preocupaciones econémicas?
Intimidad. ;Estamos conectados? ;Hemos tenido tiempo para nosotros?

Familia. ;Qué necesitan los hijos? ;Qué necesitan nuestros padres?

Espiritualidad. Para el matrimonio creyente: ;estamos rezando y viviendo nuestra fe?

La revision semanal cumple una funcién preventiva decisiva: detecta los problemas cuando todavia son
pequefios, antes de que generen interés compuesto. La pareja que la practica rara vez se encuentra con
sorpresas grandes, porque cada semana ha liquidado las pequefias.

Como complemento, conviene reservar cada semana un tiempo de pareja distinto de la revision: una cena,
una caminata, una conversacion profunda, una actividad compartida. La revision gestiona; el tiempo de
pareja nutre. Ambos son necesarios.

46.4 El ritmo mensual: la revision amplia

Una vez al mes, la pareja dedica una o dos horas a una revisiéon mas amplia, que incluye la revisiéon
financiera del capitulo 24 y una mirada de conjunto a las principales dimensiones de su vida. Los apartados
pueden ser nueve:

¢ Matrimonio: ;qué funcioné este mes? ;Qué no funciond? ;Qué debemos reparar?
e Salud: ;estamos durmiendo? ;Estamos cuiddndonos?

¢ Finanzas: ;como se compara el gasto real con el presupuesto? ;Estamos avanzando hacia nuestros
objetivos?

e Trabajo: ;el trabajo esta sirviendo a nuestra vida o la estd consumiendo?

¢ Hijos: ;como esta cada uno?

e Familia extendida: ;hay algo que atender con nuestros padres, hermanos o familia politica?
e Tiempo: ;estamos protegiendo el tiempo de pareja?

¢ Intimidad: ;existe cercania, en todos los sentidos?

¢ Espiritualidad: ;como esta nuestra vida interior y compartida?

Y una pregunta final, que resume todas las demas: ;seguimos avanzando hacia la misma direccion?

46.5 El ritmo trimestral: la trayectoria

Cada tres meses, la pareja se hace una pregunta distinta de las anteriores. Las revisiones diarias, semanales
y mensuales preguntan, en esencia, «;cOmo estamos?». La revision trimestral pregunta «;nuestra
trayectoria esta mejorando?».

No solamente: ;estamos bien? Sino: ;somos mejores que hace tres meses?

Esta pregunta aplica directamente la distincién entre estado y trayectoria del capitulo 3. Un trimestre
puede haber sido dificil y, sin embargo, mostrar una trayectoria ascendente. Otro puede haber sido
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tranquilo y esconder un deterioro. La revisién trimestral es el momento de mirar las tendencias, no los
episodios.

Es también el momento de aplicar algunas de las herramientas que el libro ha propuesto con esta
periodicidad: la auditoria trimestral de deudas del capitulo 27, la conversacién intima periédica del
capitulo 15, la pregunta del escultor del capitulo 26 y el tablero de N que presenta el capitulo siguiente.

46.6 El ritmo anual: la revision estratégica

Una vez al afio, idealmente en torno al aniversario y, si es posible, fuera de casa, la pareja realiza una
revision estratégica familiar: una evaluacion de conjunto del afio que termina y una planificacion del que
empieza. Es la pieza central del sistema, y conviene dedicarle tiempo suficiente: medio dia, un dia entero o,
mejor aun, un retiro de fin de semana.

La revision anual examina las siguientes dimensiones, con una pregunta central para cada una:

¢ Matrimonio: ;estamos mas unidos?

¢ Finanzas: ;tenemos mayor resiliencia? Aqui se revisa el balance familiar completo, incluido el
capital intangible.

¢ Salud: ;estamos mejor?

¢ Hijos: ;estan creciendo en caracter?

e Carrera: ;nuestro trabajo sirve a nuestra vida?

e Vivienda: ;nuestra casa sirve a lo que queremos ser?

e Familia extendida: ;c6mo estadn nuestras relaciones con nuestros padres y hermanos?

e Educacion: ;seguimos aprendiendo?

e Espiritualidad: ;nuestra vida espiritual esta viva?

¢ Riesgos: ;qué podria golpearnos, y estamos protegidos?

¢ Oportunidades: ;qué podriamos construir que no estamos construyendo?

e Mision: ;seguimos construyendo algo juntos? ;Estamos viviendo la misién familiar del capitulo 33?
Y, como cierre, el test del afio repetido del capitulo 29: «si repetimos exactamente este afio durante

los préximos diez aiios, ;nos gustara el resultado?».

La revision anual es también el momento de aplicar el dia de los tests del capitulo 29, revisar el plan de
crisis del capitulo 28, actualizar la carpeta del legado del capitulo 36 y, para el creyente, realizar el
examen vocacional del capitulo 38. Termina con la definicidn de tres a cinco objetivos concretos para el
afno siguiente.

46.7 El ritmo de cada etapa

El dltimo ritmo no tiene una periodicidad fija. Se activa cada vez que la vida cambia de estacién: la
llegada de un hijo, la entrada de los hijos en la escuela, la adolescencia, el nido vacio, un cambio profundo
de trabajo, una enfermedad, la jubilacion, el cuidado de un padre.

En cada una de estas transiciones, la pareja realiza la revision de estacion del capitulo 30: una revision
profunda de prioridades, que renegocia los acuerdos, las cargas y los rituales para adaptarlos a la nueva
etapa, sin renunciar a los principios.
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46.8 Una advertencia sobre los ritmos

Todo este sistema puede parecer abrumador, y conviene terminar con una advertencia que evita el error
mas frecuente. Los ritmos no son un fin en si mismos. Existen para servir a la relaciéon, no para
sustituirla. Una pareja que cumple escrupulosamente todas sus revisiones pero ha dejado de reirse junta,
de desearse, de disfrutar de la mutua compaifiia, ha convertido el sistema en una burocracia. Y la burocracia
es, como se vio en el capitulo 4, una forma de la optimizacién que el libro rechaza.

La regla es sencilla: si un ritmo empieza a sentirse como una carga, se simplifica, no se abandona. Lo
esencial es que existan espacios regulares de atencién mutua. Su forma puede ajustarse cuantas veces haga
falta.

LA ECUACION DEL CAPITULO

Seis ritmos, seis escalas: el dia conecta, la semana previene, el mes mide, el trimestre mira
la trayectoria, el afio fija la estrategia y cada etapa renegocia el sistema. Los ritmos sirven a
la relacion; si pesan, se simplifican, no se abandonan.

HERRAMIENTA: EL CALENDARIO MAESTRO

Abran juntos su calendario del afio préximo y fijen, desde ahora, las fechas de todos los ritmos que decidan
adoptar: la hora diaria del check-in, el dia y la hora de la revisién semanal, la fecha de cada revision
mensual y trimestral, y el fin de semana de la revision anual. Protéjanlas como protegerian una cita médica
o una reunién de trabajo importante. Lo que no esta en el calendario, como se vio en el capitulo 25,
normalmente se pierde.

SEGUNDA CAPA

La liturgia de la Iglesia organiza el tiempo en ritmos notablemente parecidos a los de este capitulo: la
oracion de cada dia, la Eucaristia de cada domingo, los tiempos litirgicos que marcan el afio y las grandes
fiestas que lo culminan. Esta estructura no es casual: refleja la conviccién de que la vida espiritual, como la
conyugal, se sostiene por la regularidad y no por la intensidad aislada. Una familia creyente puede
entrelazar ambos calendarios, de modo que sus revisiones conyugales coincidan con los ritmos de la fe: el
check-in diario con la oracién de la noche, la revisién semanal con el domingo, la revisién anual con un
tiempo litargico significativo, como el inicio del Adviento o la Cuaresma.
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CAPITULO 47

El tablero de N

47.1 Tendencias, no calificaciones

Las organizaciones bien gestionadas utilizan tableros de control: paneles que retinen, en una sola vista, los
indicadores mas importantes de su funcionamiento, de modo que los responsables puedan detectar de un
vistazo donde van bien las cosas y donde necesitan atencidn. Este capitulo propone un tablero de control
para el matrimonio.

Pero conviene empezar con una advertencia que recoge todo lo dicho en el capitulo 4 sobre los limites de la
metafora y la ley de Goodhart. No se trata de asignar una puntuacién artificial al matrimonio. Una
pareja que se calificara cada mes con nimeros del uno al diez en cada dimension terminaria optimizando
los nameros y descuidando la realidad, o discutiendo sobre si el otro merecia un seis o un siete. El tablero
de N no mide niveles. Identifica tendencias.

Por eso cada dimension del tablero se evalda con una sola pregunta: ;estd aumentando, estable o
disminuyendo? Y la respuesta se registra con una flecha: hacia arriba, horizontal o hacia abajo. Nada mas.
La flecha no dice cuan bien estd la pareja en esa dimension; dice hacia donde se mueve. Y, como se vio en el
capitulo 3, la direcciéon importa mas que el estado.

47.2 Las diez dimensiones

El tablero tiene diez dimensiones, cada una con su pregunta de tendencia.

A. Confianza. ;Estd aumentando o disminuyendo? Indicios: cumplimiento de promesas pequefias,
transparencia, ausencia de secretos, disposiciéon a mostrarse vulnerable.

B. Respeto. ;Esta aumentando o disminuyendo? Indicios: ausencia de desprecio, sarcasmo y humillacién;
trato digno en publico y en privado; valoracién de las opiniones del otro.

C. Intimidad. ;Estd aumentando o disminuyendo? Indicios: cercania emocional, conversacion personal,
afecto fisico, vida sexual, sensacion de ser conocido por el otro.

D. Cooperacion. ;Esta aumentando o disminuyendo? Indicios: reparto percibido como justo, coordinacion
en la logistica, capacidad de tomar decisiones juntos, sensaciéon de equipo.

E. Conflicto. ; Estamos resolviendo mejor? Indicios: conflictos mas breves, menos escalada, reparaciones
mas rapidas, menos temas intocables.

F. Salud. ;Estamos protegiendo nuestra infraestructura fisica y mental? Indicios: suefio, ejercicio,
alimentacion, atencién a la salud mental, revisiones médicas.

G. Finanzas. ;Estamos creando resiliencia? Indicios: fondo de emergencia, reduccién de deuda, ahorro,
cumplimiento del presupuesto, transparencia financiera.

H. Familia. ;Estamos creando una cultura saludable? Indicios: bienestar de los hijos, rituales familiares
vivos, relacion sana con la familia extendida, coherencia entre lo que decimos y lo que hacemos.
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I. Mision. ;Existe direccion compartida? Indicios: proyectos comunes, sentido de propodsito, servicio a
otros, vivencia de la misién familiar.

J. Espiritualidad. Para el creyente: ; existe crecimiento espiritual? Indicios: oracién personal y conyugal,
vida sacramental, lectura espiritual, practica de la caridad. Para el no creyente, esta dimension puede
reinterpretarse como sentido: ;nuestra vida en comun tiene un propdsito que nos trasciende?

47.3 COmo se usa el tablero

El tablero se completa cada trimestre, como parte de la revisién trimestral del capitulo anterior. El
procedimiento es sencillo.

Primero, por separado. Cada conyuge completa el tablero por su cuenta, asignando una flecha a cada
dimensién y anotando, si lo desea, una breve razén.

Segundo, en comiin. Comparan sus tableros. Las coincidencias confirman la lectura; las discrepancias son
la informacién mas valiosa, porque revelan que uno de los dos percibe algo que el otro no ve. Una
discrepancia en la dimensién de intimidad, por ejemplo, en la que uno marca una flecha horizontal y el otro
una flecha hacia abajo, merece una conversacion.

Tercero, la accion. Para cada dimension con flecha descendente en el tablero de al menos uno de los dos,
definen una accién concreta para el trimestre siguiente. No mas de una por dimensién, y no mas de tres
en total, para no sobrecargar el sistema.

Cuarto, el registro. Guardan el tablero. Al cabo de un afo, tendran cuatro tableros; al cabo de diez,
cuarenta. Esa serie es, en si misma, una historia de la trayectoria del matrimonio, y permite detectar
patrones que ningun tablero aislado revela: dimensiones que caen siempre en la misma época del afio,
dimensiones que mejoran de manera sostenida, dimensiones que nunca se atienden.

47.4 Indicadores de N creciente

Ademas de las diez dimensiones, conviene que la pareja conozca las sefiales de una trayectoria positiva,
que permiten reconocer que el matrimonio va bien incluso cuando atraviesa un momento dificil. Estas
sefiales incluyen:

e Mas confianza que hace un ano.

e Conflictos mas cortos, que escalan menos.

e Reparaciones mas rapidas, con menos tiempo entre la herida y la disculpa.
e Mayor generosidad de ambos, con menos contabilidad.

e Mayor libertad individual, sin que eso produzca distancia.
e Mayor unidad, sin que eso produzca fusion.

e Mejores habitos, que se sostienen sin esfuerzo.

e Mayor estabilidad financiera y mas margen.

e Hijos mas seguros, que crecen en un clima de confianza.

e Tradiciones familiares vivas y queridas.

e Mayor gratitud, expresada con naturalidad.

e Mayor capacidad de soportar crisis, demostrada en las que ya se han atravesado.
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e Mayor propoésito compartido.

Una pareja que reconoce varias de estas sefiales en su vida est3, con alta probabilidad, en una trayectoria
ascendente, aunque el trimestre haya sido duro.

47.5 Indicadores de N decreciente

Del mismo modo, conviene conocer las sefiales de alerta de una trayectoria descendente:

¢ Desprecio, en cualquiera de sus formas.

¢ Sarcasmo constante.

e Secreto: temas que se ocultan, informacién que no se comparte.

e Mentira, incluso en asuntos menores.

¢ Aislamiento: vidas paralelas, poco tiempo juntos, pocas conversaciones personales.
¢ Resentimiento acumulado, que tifie la interpretacion de todo lo que hace el otro.
¢ Indiferencia: ya no importa lo que el otro piense o sienta.

o Hostilidad abierta.

¢ Desprecio o rechazo sexual persistente.

e Manipulacién.

e Control de la vida, el dinero o las relaciones del otro.

¢ Adicciones.

¢ Violencia de cualquier tipo.

e Amenazas, incluidas las de separacion usadas como arma.

¢ Deterioro financiero oculto.

Las primeras sefiales de esta lista pueden abordarse con las herramientas de la Parte V. Las Gltimas —
manipulacion, control, adicciones, violencia, amenazas, deterioro financiero oculto— activan el principio
de escalamiento del capitulo 28: no son problemas que la pareja pueda resolver sola con conversaciones y
buena voluntad. Requieren ayuda profesional y, en el caso de la violencia, protecciéon inmediata.

La advertencia final de este apartado es la mas importante: cuando aparecen sefiales graves, no debe
esperarse simplemente a que el tiempo arregle las cosas. El tiempo, como ha mostrado todo este libro,
no es neutral. Compone. Y lo que compone, cuando la trayectoria es descendente, es el dafio.

47.6 El tablero no es un arma

Una ultima precaucion. El tablero de N es una herramienta de conocimiento mutuo, no un instrumento de
acusacion. Si uno de los conyuges empieza a usarlo para demostrar que el otro esta fallando —«;ves? Tu
flecha de cooperacion esta hacia abajo»—, ha convertido la herramienta en un arma, y eso viola la regla
fundamental del capitulo 20: el problema es el enemigo, no el conyuge.

El tablero se completa desde la humildad, con la disposicién a descubrir la propia responsabilidad en cada
flecha descendente, y con la curiosidad de entender la percepcién del otro. Usado asi, es uno de los
instrumentos mas utiles de todo el sistema. Usado de otra manera, es uno de los mas daiiinos.
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LA ECUACION DEL CAPITULO

El tablero no califica: mira la direcciéon. Diez dimensiones, una flecha cada una, cada
trimestre. Las discrepancias entre ambos tableros son la informaciéon mas valiosa. Las
seiiales graves no se esperan: se escalan.

HERRAMIENTA: EL PRIMER TABLERO

Esta semana, cada uno por separado, completa el tablero de las diez dimensiones con una flecha y una frase
de justificacion para cada una. El fin de semana, comparenlos con calma. Elijan una sola dimensién para
atender durante los préximos tres meses y definan una accidn concreta. Guarden este primer tablero:
dentro de diez afios, sera un documento extraordinariamente valioso para comprender cuanto han
cambiado.

SEGUNDA CAPA

La tradicion espiritual cristiana conoce una practica que guarda una semejanza notable con el tablero de
este capitulo: el examen general, que los maestros espirituales recomendaban hacer no solo cada noche
sobre las faltas del dia, sino también periddicamente sobre la direcciéon general de la propia vida. La
pregunta de fondo no era si uno habia sido perfecto, sino si estaba creciendo en la caridad. Para el
matrimonio creyente, la dimension ] del tablero puede entenderse de este modo: no como una calificacién
de la vida espiritual, sino como una pregunta humilde, hecha ante Dios, sobre la direccién en la que la
pareja camina.
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CAPITULO 48

El protocolo minimo y el protocolo ideal

48.1 Para quien no puede hacerlo todo

El sistema descrito en los capitulos anteriores es completo, y precisamente por eso puede resultar
intimidante. Una pareja con hijos pequefos, trabajos exigentes y padres que empiezan a necesitar cuidados
puede leer los seis ritmos y el tablero de diez dimensiones y pensar, con razon, que no tiene tiempo para
nada de eso. Y una pareja que piensa asi corre el riesgo de no hacer nada.

Por eso este ultimo capitulo ofrece dos versiones del sistema. La primera es un protocolo minimo: diez
practicas que cualquier pareja puede sostener, incluso en las etapas mas exigentes de la vida. La segunda es
un protocolo ideal: 1a versiéon completa, para quien quiera llevar el sistema tan lejos como sea posible.
Entre ambas hay un continuo, y cada pareja encontrara su lugar en él segin su etapa, sus recursos y su
disposicién.

48.2 El protocolo minimo

Si una pareja no puede implementar todo lo que propone este libro, deberia empezar con estas diez
practicas. Juntas requieren, en promedio, menos de dos horas a la semana. Y sostenidas durante afios,
producen la mayor parte del efecto del sistema completo.

1. Una conversacion diaria sin teléfonos. Diez minutos, cada dia, en un momento fijo. Es el check-in del
capitulo 46 en su forma mas sencilla: ;como estas?, ;qué necesitas?

2. Una cita periddica. Al menos una vez al mes, un tiempo a solas fuera de la rutina, protegido en el
calendario como cualquier compromiso importante.

3. Una revisidn financiera mensual. Una hora al mes para revisar juntos el presupuesto, la deuda y los
objetivos, con transparencia total.

4. Una revision matrimonial mensual. Puede hacerse en la misma sesion que la financiera: ;qué
funciond?, ;qué no?, ;qué debemos reparar?, ;seguimos avanzando hacia la misma direccién?

5. Un protocolo de conflicto. La constitucion del capitulo 20, acordada una vez y revisada cada afio: reglas
de combate, vulnerabilidades protegidas y palabra de pausa con compromiso de regreso.

6. Una regla explicita de reparacién. El compromiso de que ningtn conflicto significativo quedara
cerrado sin pasar por una conversacion de reparacion, y de que ninguna disculpa se ofrecera sin
reconocimiento de responsabilidad.

7. Una practica de gratitud. Un agradecimiento concreto al otro, cada dia.

8. Una actividad fisica compartida o el apoyo mutuo a la salud. Una caminata juntos, un deporte
compartido o, al menos, el compromiso de proteger el suefio y la salud del otro.

9. Una conversacion anual sobre vision y misidon. Una vez al afio, en torno al aniversario: ;qué familia
queremos ser?, ;estamos construyendo lo que queremos?, ;qué haremos distinto el préximo afio?
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10. Para el creyente: una vida sacramental y de oracion deliberadamente integrada en la vida
familiar. Una oracién breve juntos cada dia y la misa dominical como eje de la semana.

Estas diez practicas no son arbitrarias. Cada una corresponde a uno de los grandes temas del libro: la
presencia, el tiempo, el dinero, la trayectoria, el conflicto, la reparacion, la gratitud, la salud, 1a misién y la
fe. Una pareja que las sostiene durante afios tiene cubierto, en su forma esencial, todo lo que importa.

48.3 El protocolo ideal

Para la pareja que desee llevar el sistema mas lejos, el protocolo ideal integra todas las herramientas del
libro en los seis ritmos del capitulo 46.

Diario: check-in sin teléfonos; practica de gratitud; oracion, para el creyente; examen vespertino personal,
al estilo de Séneca o de Ignacio de Loyola.

Semanal: cita o tiempo de pareja; revision logistica; conversacidn profunda sobre algin tema de fondo;
misa dominical, para el creyente.

Mensual: revisién financiera; revision matrimonial; revision de salud; planificacion del mes siguiente; cita
fuera de casa.

Trimestral: estrategia familiar; tablero de N; auditoria de deudas relacionales; conversacidn intima
periddica; pregunta del escultor.

Anual: retiro matrimonial, idealmente fuera de casa; revision de trayectoria con el dia de los tests; balance
familiar completo; objetivos para el afio siguiente; revision de la mision familiar; revision del patrimonio,
los seguros y la carpeta del legado; revisiéon de la educacidon de los hijos; examen vocacional y renovacion
espiritual, para el creyente.

En cada etapa de vida: revision profunda de prioridades, con la revisidn de estacion del capitulo 30.

El protocolo ideal no es una exigencia, sino una posibilidad. Muchas parejas lo alcanzan de manera gradual,
afiadiendo una practica cada trimestre a partir del protocolo minimo, hasta que, al cabo de algunos afios,
descubren que viven casi todo el sistema sin esfuerzo, porque se ha vuelto su manera natural de vivir.

48.4 Un plan de noventa dias

Para la pareja que quiera empezar, este libro propone un plan de noventa dias, disefiado segtin los
principios de implantacién del capitulo 45.

Dias 1 a 30: los cimientos. Adopten tres practicas del protocolo minimo: la conversacion diaria sin
teléfonos, la practica de gratitud y el protocolo de conflicto. No afiladan nada méas durante este mes.
Formulen para cada una una intencién de implementacién concreta.

Dias 31 a 60: la estructura. Si las tres primeras practicas se han sostenido, afiadan la revisién financiera y
matrimonial mensual y la cita periédica. Completen por primera vez el tablero de N.

Dias 61 a 90: el sentido. Afiadan la regla de reparacion, el apoyo mutuo a la salud y, para el creyente, la
oracion conyugal diaria. Al final de los noventa dias, dediquen una tarde a la primera conversacién sobre
visién y mision, y fijen en el calendario la fecha de su primera revisiéon anual.

Al término de este plan, la pareja tendra establecido el protocolo minimo completo. A partir de ahi, puede ir
incorporando, trimestre a trimestre, los elementos del protocolo ideal que mas le convengan.
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48.5 El principio de las pequeiias cosas

Hay un principio que atraviesa todo el sistema operativo y, en realidad, todo el libro. Es quiza el mas
importante de todos, y conviene formularlo aqui con toda su sencillez: no esperar grandes
oportunidades para construir un gran matrimonio.

El matrimonio se construye mediante una conversacién. Una comida. Una disculpa. Una llamada. Una
caricia. Una oracién. Una caminata. Una factura pagada. Una promesa cumplida. Una noche cuidando al
bebé. Una palabra de gratitud.

Ninguna de estas cosas es extraordinaria. Ninguna aparecera en un album de fotografias ni en un discurso
de aniversario. Y, sin embargo, son exactamente la materia de la que estan hechos los matrimonios
extraordinarios. El matrimonio extraordinario normalmente no se construye mediante eventos
extraordinarios. Se construye mediante miles de pequefias decisiones correctas.

Andrés y Lucia no construyeron su matrimonio con una gran decision, sino con una servilleta dividida en
tres columnas, una caminata alrededor de la manzana en medio de una discusion, una reunién semanal de
logistica que al principio a él le pareci6 innecesaria, un fondo de emergencia que creci6é durante doce afos,
una terapeuta a la que se atrevieron a acudir, una oracién retomada en el peor momento. Cada una de esas
cosas fue pequefia. Juntas, sostenidas durante décadas, produjeron algo que ninguna de ellas habria
producido por separado.

48.6 Empezar pequeiio, sostener largo

Todo el sistema operativo de este libro puede resumirse, finalmente, en cuatro palabras: empezar
pequeiio, sostener largo.

Empezar pequefio, porque las practicas ambiciosas se abandonan y las modestas perduran. Porque la
escala inicial importa menos que la consistencia. Porque diez minutos sostenidos durante cuarenta afios
producen mas que una hora sostenida durante un mes.

Sostener largo, porque el valor de todo lo que este libro propone no esta en cada ejecucion aislada, sino en
su repeticidn durante afos. Porque el compounding necesita tiempo. Porque la curva del matrimonio, como
la del interés compuesto, parece plana al principio y se vuelve exponencial en las décadas finales. Y porque
la diferencia entre un matrimonio que florece y uno que se marchita rara vez esta en los grandes
momentos, sino en el sesgo sistematico de los pequeiios.

Con este capitulo termina el sistema operativo y, con él, el cuerpo del libro. Queda solo volver, una tltima
vez, a aquella tarde de octubre en que dos parejas se casaron con cuarenta minutos de diferencia, para ver
qué hicieron cada una con los catorce mil seiscientos dias que tenian por delante.

LA ECUACION DEL CAPITULO

Si no puedes hacerlo todo, haz las diez practicas minimas. Si puedes mas, avanza trimestre
a trimestre hacia el protocolo ideal. En ambos casos: no esperes grandes oportunidades
para construir un gran matrimonio. Empieza pequeiio, sostén largo.

HERRAMIENTA: EL COMPROMISO DE LOS NOVENTA DIiAS

Escriban juntos, en una sola hoja, el compromiso de los préximos noventa dias: las tres primeras practicas,
con su intencién de implementacién; la fecha en que afiadiran las tres siguientes; la fecha de su primer
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tablero de N; y la fecha de su primera conversacién sobre visiéon y misién. Firmenla ambos y coléquenla en
un lugar visible de la casa. Dentro de noventa dias, revisenla juntos. Dentro de un afio, guardenla en la
carpeta del legado: serd el primer documento de una historia que, con suerte y con trabajo, durara cuarenta
afnos.

SEGUNDA CAPA

Teresa de Lisieux, una de las santas mas queridas de la tradicion catélica y doctora de la Iglesia, propuso lo
que llamé su caminito: la santidad no a través de grandes hazafias, sino a través de la fidelidad amorosa en
las cosas mas pequefias de la vida cotidiana. Hacer cada tarea insignificante con amor, sonreir a quien
resulta dificil, aceptar las pequefias contrariedades sin queja. Es, en el lenguaje de la fe, el mismo principio
que cierra este sistema operativo. El matrimonio cristiano no espera grandes ocasiones para santificarse.
Se santifica en la conversacién de cada noche, en la disculpa ofrecida a tiempo, en la oracién breve antes de
dormir, en la paciencia de un martes cualquiera. Y, para el creyente, cada una de esas pequefias cosas,
hecha con amor, tiene un peso que ninguna contabilidad humana alcanza a medir.
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CIERRE

Epilogo

Dos bodas, cuarenta afios después

El tercer sabado de octubre, cuarenta afios después de aquella tarde en que dos parejas se casaron con una
diferencia de cuarenta minutos, Mateo reservé el salén de un restaurante pequeiio junto al rio para
celebrar el aniversario de sus padres.

Lucia tenia sesenta y nueve afios. Habia sobrevivido, contra el prondstico de aquella consulta de paredes
color crema, a dos afios de tratamiento y a una recaida. Los médicos hablaban ahora de una remisién que
nadie se atrevia a llamar definitiva. Estaba mas delgada, caminaba despacio y se cansaba pronto, pero esa
noche llevaba el mismo collar que el dia de su boda y una expresion que su hija Inés describi6 después
como «la cara de alguien que sabe exactamente lo que ha hecho». Andrés, a sus setenta y uno, no se separé
de ella en toda la noche.

Eran veintitrés alrededor de la mesa. Los dos hijos y sus cényuges. Cinco nietos, el mayor de nueve afios y la
menor de apenas unos meses. Dos hermanos de Andrés, con quienes habia compartido durante afios el
cuidado de su padre. Tres parejas de amigos de toda la vida. Y Sofia, que llegé sola, con un regalo envuelto
en papel azul y el pelo completamente blanco.

Ala hora de los brindis, Andrés se puso de pie. No era un hombre de discursos, y todos lo sabian. Sacé del
bolsillo interior del saco un marco pequefio, lo puso sobre la mesa y esperdé a que se hiciera silencio.

—Esta servilleta —dijo— la escribi la mafiana después de nuestra boda. Su madre se ri6 de mi. Llevabamos
catorce horas casados.

Hubo risas. Lucia le apreté la mano.

—No la traigo porque el dinero sea lo importante. La traigo porque me ensefié algo que tardé afios en
entender. Aquella mafiana creiamos que lo mas importante de nuestra vida acababa de ocurrir. Nos
equivocamos. Lo mas importante no ocurrio ese dia. Ocurrié todos los dias siguientes. Catorce mil
seiscientos, mas o menos. Y casi ninguno fue especial.

Se detuvo, como el dia de su boda, y tuvo que esperar un momento antes de seguir.

—Nos peleamos muchas veces. Estuvimos a punto de perder el despacho de su madre. Cuidamos a mi
padre durante seis afios. Fuimos a terapia cuando ya no sabiamos cé6mo hablarnos. Estuvimos en un
hospital mas tiempo del que me gusta recordar. No fuimos una pareja perfecta. Fuimos una pareja que
volvia. Cada vez que algo se rompia, volviamos. A la cocina, a la conversacién, a la iglesia, el uno al otro.

Luego tomé el marco y se lo tendi6 a Mateo.

—Esto es tuyo ahora. No para que lo cuelgues. Para que sepas que se empieza con algo muy pequefio y se
sostiene durante mucho tiempo.
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Mateo lo recibié sin decir nada. Su esposa, a su lado, tenia los ojos hiimedos. Ella sabia lo que nadie mas en
la mesa sabia: que diez afios antes, antes de fijar la fecha de su propia boda, Mateo le habia propuesto
dedicar una tarde entera a hablar, con cifras, de lo que cada uno ganaba, debia y esperaba.

Soffa habia llegado a la fiesta sola, pero no estaba sola. Llevaba veintiséis afios separada de Daniel y nunca
se habia vuelto a casar. Tenia, en cambio, una vida que a los veintinueve afios no habria sabido imaginar:
una carrera que la habia llevado a dirigir el servicio de pediatria mas importante de la ciudad, una fe
reencontrada en los peores meses de su vida, un grupo de amigas con quienes viajaba cada afio y una
capacidad, aprendida tarde y con esfuerzo, de decir lo que necesitaba antes de que se volviera
resentimiento.

Daniel no estaba en la fiesta, pero Sofia habia hablado con él esa misma mafiana. Se hablaban con
frecuencia desde hacia afios, sobre todo desde que eran abuelos de los mismos nietos. Daniel se habia
casado de nuevo, con una mujer paciente y ordenada, y habia construido un segundo matrimonio mas
sobrio y mas honesto que el primero. Seguia siendo el hombre mas generoso de cualquier habitacion. Pero
ya no pagaba con lo que no tenia, y habia aprendido a decir «xme equivoqué» sin convertirlo en una broma.

Sus dos hijos habian tomado caminos distintos. Emilio, el mayor, habia repetido durante algunos afios el
patréon que conocfa: un matrimonio temprano, deudas que no mencionaba, silencios largos. Su matrimonio
habia atravesado una crisis seria, y fue él, no su esposa, quien propuso buscar ayuda. Llevaban tres afios de
terapia. No estaban fuera de peligro. Pero estaban hablando.

Valeria habia dejado a Julidn pocas semanas después de aquella noche de marzo en que le pidi6 ver el sobre
del banco. Afios més tarde se casé con un hombre menos deslumbrante y mas confiable, con quien, antes de
fijar la fecha, pasé tres tardes largas hablando de hijos, de dinero, de familias, de fe y de miedos. Esa noche,

en la fiesta de Andrés y Lucia, Valeria se sent6 junto a Inés, como cuando compartian departamento, con su
hija de cuatro afios dormida en el regazo.

Mas tarde, cuando los nietos ya dormian en los sillones y el restaurante empezaba a vaciarse, Lucia y Sofia
se quedaron un rato solas en una mesa del fondo, frente al rio.

—¢Te acuerdas de que no sabiamos a cual de las dos bodas iba a ir la gente? —dijo Lucia.
—Misa en una, fiesta en la otra —respondio Sofia, y las dos se rieron.
Se quedaron en silencio un momento.

—Si alguien nos hubiera visto aquella noche —dijo Sofia—, habria apostado por nosotros. Por Daniel y por
mi. Eramos la pareja divertida.

—Eran la pareja divertida —asinti6 Lucia.

—¢Qué fue lo que nos separd? Lo he pensado muchas veces. No fue la deuda. No fue el despido. Eso fue el
final, no la causa.

Lucia tard6 en responder. Cuando lo hizo, hablé despacio, como quien ha pensado mucho una cosa.

—~Creo que no fue nada grande. Creo que fueron muchas cosas pequefias que nadie dijo. Nosotros tampoco
éramos mejores. Solo teniamos la costumbre de decirlas.
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Soffa asintié. Miré hacia la mesa donde Valeria hablaba con Inés en voz baja, y donde Mateo, un poco
apartado, sostenia todavia el marco pequeio entre las manos.

—Al menos ellos lo saben —dijo.

—Al menos ellos lo saben —repitié Lucia.

El lector que ha llegado hasta aqui sabe ya lo que este libro ha querido mostrar con la historia de estas dos
parejas. Empezaron casi iguales. Se amaban con la misma intensidad, tenian recursos parecidos, esperanzas
parecidas, defectos parecidos. Si alguien hubiera tomado una fotografia de cada pareja aquella noche de
octubre, no habria podido predecir su destino.

Lo que las separé no fue un gran acontecimiento. Fue una servilleta y una cuenta de restaurante. Una
conversacion incomoda en una cocina y una conversacion pospuesta por miedo a romper algo fragil. Una
caminata alrededor de la manzana y unas flores en lugar de una disculpa. Un fondo de emergencia que
crecié durante doce afios y dos tarjetas de crédito que crecieron en silencio. Una terapeuta a la que se
atrevieron a llamar y un despido ocultado durante nueve dias. Cada una de estas diferencias, por separado,
era pequefia. Juntas, repetidas durante décadas, produjeron dos vidas irreconocibles.

Y, sin embargo, la historia no termina en una sentencia. Daniel y Sofia no fueron villanos, ni su historia fue
solo un fracaso. De su matrimonio nacieron dos hijos que hoy, cada uno a su manera, estan interrumpiendo
un patrén. De su separacion nacieron dos personas mas honestas, mas libres y mas sabias que las que se
casaron aquella tarde. Y de su honestidad tardia nacid, en la vida de Valeria, algo que ninguno de los dos
habia recibido de sus propios padres: un nombre para el error, a tiempo para no repetirlo.

La ecuacion que da titulo a este libro describe lo que dos personas pueden llegar a producir juntas. Pero la
historia de estas dos parejas muestra que la ecuaciéon completa es todavia mas amplia, y que se escribe a lo
largo de generaciones. Andrés y Lucia entregaron a sus hijos mas capital del que recibieron. Daniel y Sofia,
que no pudieron sostener su matrimonio, entregaron a los suyos algo que quiza valga tanto: la verdad
sobre lo que salié mal. En ambos casos, algo pasé de una generacion a la siguiente. En ambos casos, la
siguiente generacién empez6 un poco mas arriba.

Porque quiza la ecuacién mas importante de todasnoseal + 1 = N.
Sino esta:
Lo que hacemos repetidamente + suficiente tiempo = aquello en lo que finalmente nos convertimos.

Y eso vale para una persona. Vale para un matrimonio. Vale para una familia. Vale para una generacion. Y,
en Ultima instancia, vale para una vida.
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CIERRE

Declaracion1+1 =N

Lo que sigue condensa, en forma de credo, los principios de este libro. El lector podrd adoptarlo, discutirlo o
rechazarlo. Pero lo ofrezco como se ofrece una declaracién: no como un resumen, sino como un compromiso.

Lo que creemos

Creemos que la eleccion de conyuge constituye una de las decisiones mas consecuentes de la vida humana,
porque es la eleccion del sistema humano dentro del cual se vivird una parte decisiva de la existencia y
dentro del cual creceran, si llegan, los hijos.

Creemos que ninguna persona debe casarse por inercia, por presion, por miedo a la soledad ni por el
simple cumplimiento de expectativas sociales; y que «es lo que sigue» no es una razon.

Creemos que el noviazgo debe ser un periodo de discernimiento serio, y que terminarlo por
incompatibilidad no es un fracaso, sino la prueba de que el discernimiento funciono.

Creemos que la atraccion es importante, pero insuficiente.

Creemos que el caracter importa mas que la apariencia, y que se revela bajo presion, en la conducta
repetida y en el trato a quien no se necesita impresionar.

Creemos que la compatibilidad importa méas que la intensidad, y que elegir pareja es elegir un conjunto de
problemas.

Creemos que el autogobierno precede a la construccién de una vida compartida, y que la calidad de un
matrimonio nunca puede exceder indefinidamente la calidad de quienes lo forman.

Creemos que una pareja no debe limitarse a coexistir. Debe aspirar a multiplicarse.

La escala

Creemos que:

1+ 1 =2 esfuncional

1+1=1eserosion.

1+ 1 = 0 es destruccion contenida.

1+ 1 =-N es destruccién que excede a la pareja y alcanza a los hijos, a las familias y a las generaciones.
Y1+ 1=N, con N mayor que 2, representa verdadera sinergia.

Creemos que un matrimonio extraordinario puede aspirar simbdlicamentea 1 + 1 = 20, y que un
matrimonio excepcional puede aspirara 1 + 1 = 200. No porque las personas tengan valor numérico. No
porque el matrimonio sea una transaccion. Sino porque dos personas pueden crear juntas una realidad que
ninguna de las dos habria podido crear por separado.
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El tiempo

Creemos que el tiempo puede multiplicar ese resultado.

Que la confianza puede componerse.

Que los habitos pueden componerse.

Que la virtud puede componerse.

Que la gratitud puede componerse.

Que el resentimiento también puede componerse.

Que el amor también puede componerse.

Que la familia puede transmitir el resultado a la siguiente generacion.

Y que, por tanto, las pequeiias decisiones cotidianas poseen consecuencias extraordinarias cuando se
acumulan durante décadas.

Creemos que un matrimonio se define mas por su trayectoria que por su estado; que un mal dia no es un
mal matrimonio, ni un buen dia un buen matrimonio; y que la pregunta decisiva no es solo «;cémo
estamos?», sino «;hacia donde vamos?».

Los limites

Creemos que un matrimonio no es una empresa. Que una esposa no es un activo. Que un esposo no es un
activo. Que los hijos no son inversiones. Que la familia no es un vehiculo para maximizar una métrica.

Creemos que el lenguaje de la estrategia sirve para comprender la mecanica del matrimonio, pero no su
sentido; y que un matrimonio no se optimiza: se recibe, se protege, se cultiva, se repara y se transmite.

Creemos que ningun resultado matrimonial justifica la violencia, la coercidn, el abuso, la humillacién
sistematica ni la destruccion de la dignidad; que el sacrificio nunca es tolerancia al abuso; y que la justicia
es parte del amor.

Las treinta reglas

Un matrimonio que aspire a producir un N elevado deberia gobernarse por las siguientes reglas:

Elegir deliberadamente.

No confundir quimica con compatibilidad.

Evaluar el caracter bajo presion.

Convertirse uno mismo en una persona digna de ser elegida.

No casarse por inercia.

No permanecer por orgullo en una relacion fundamentalmente destructiva.
Proteger la dignidad del otro.

Resolver los problemas sin convertir al otro en enemigo.

© ® NS s W RE

Reparar rapidamente.
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10. Proteger la confianza como capital estratégico.

11. Evitar los pequefios dafios repetidos.

12. Cultivar los pequeiios bienes repetidos.

13. Pensar en décadas, no inicamente en dias.

14. Recordar que el matrimonio cambia con las etapas de la vida.
15. Adaptarse sin abandonar los principios fundamentales.
16. Crear una misién compartida.

17. Proteger la intimidad.

18. Tratar la sexualidad con la maxima responsabilidad.
19. Recibir a los hijos como personas, no como proyectos.
20. Construir deliberadamente una cultura familiar.

21. Transmitir virtud, no solamente patrimonio.

22. Practicar la gratitud.

23. Practicar la humildad.

24. Practicar la reconciliacion.

25. Buscar ayuda cuando sea necesaria.

26. Mantenerse ensefable.

27. Recordar la mortalidad.

28. Mantener la esperanza.

29. Para el creyente: mantener la vida sacramental.

30. Para el creyente: ordenar toda la construccidn hacia Dios.

Las tres respuestas

Al final de este recorrido, la pregunta definitiva no es «;qué obtendré de mi matrimonio?». Ni siquiera
«;cuanto podremos conseguir juntos?». Es esta:

;(Qué podemos llegar a ser juntos, qué podemos construir juntos, qué podemos transmitir juntosy,
en ultima instancia, para qué hemos recibido la oportunidad de hacerlo?

A esa pregunta caben tres respuestas, que no se excluyen, sino que se suceden.
La respuesta secular es: construye deliberadamente.
La respuesta estoica es: hazlo con virtud.

La respuesta catdlica es: hazlo con virtud, caridad, gracia y vocacién; y ordénalo finalmente hacia
Dios.

El estoico moderno puede detenerse en la segunda: gobierna tu caracter, elige bien, ama
deliberadamente, construye, persevera, compon, transmite.
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El creyente puede continuar: y ahora ordena todo eso hacia Dios. Porque el objetivo ultimo no es
simplemente producir un N elevado, sino utilizar todo el bien que pueda producirse para amar, servir,
formar, proteger, transmitir, santificar y, finalmente, trascender.

La disciplina

1+ 1 =N no es una promesa de perfeccion. No es una férmula matematica. No es la garantia de que el
matrimonio multiplicara necesariamente el valor de dos personas.

Es una invitacion a construir deliberadamente las condiciones para que pueda hacerlo. Y es, sobre todo, una
disciplina de vida:

Elegir bien.

Convertirse en alguien digno de ser elegido.

Construir deliberadamente.

Proteger lo construido.

Componer durante décadas.

Transmitir el bien.

Y, para quien cree, ordenar todo ese bien hacia la eternidad.

El matrimonio no es solamente la unién de dos personas. Es la creacion de un sistema humano. Una familia
puede convertirse en una escuela de virtud. Una generacidn puede convertirse en el fundamento de la
siguiente. Y una vida bien construida puede dar fruto mucho después de que quienes la construyeron hayan
desaparecido.

Ese es el verdadero compounding:

dos personas — matrimonio — familia - cultura — generaciones — legado.
Y, para el creyente:

vida - vocacion —» amor - servicio — santidad — eternidad.

Lo extraordinario rara vez aparece de una sola vez.

Se construye.

Se protege.

Se repara.

Se renueva.

Se compone.

Y se transmite.
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MATERIAL DE APOYO

Apéndices

Los apéndices que siguen no introducen ideas nuevas. Retinen, en formato de uso
inmediato, las herramientas dispersas a lo largo del libro, para que la pareja pueda
recurrir a ellas sin tener que buscarlas capitulo por capitulo. Estan pensados para
ser fotocopiados, impresos, anotados y revisados durante afios. Cada uno indica los
capitulos de los que procede, por si el lector quiere volver al razonamiento que lo
sostiene.
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APENDICE A

Las 100 preguntas antes del si

Procede de los capitulos 7, 10,11, 12 y 13.

Estas cien preguntas no son un examen que haya que aprobar ni un cuestionario que deba responderse de
una sola vez. Son un mapa de las conversaciones que una pareja deberia haber tenido antes de casarse,
organizadas en diez dimensiones. Se recomienda recorrerlas en varias sesiones, segun el formato de las
tres tardes del capitulo 12, y responderlas primero por separado y luego en comun.

Para cada pregunta, conviene que cada uno indique no solo su respuesta, sino también su importancia:
preferencia, deseable, requisito o no negociable. Las coincidencias confirman; las diferencias
negociables se acuerdan; las divergencias estructurales merecen un discernimiento serio antes de dar el
siguiente paso.

Las parejas ya casadas también pueden usar esta lista: muchas descubren, veinte afios después de la boda,
preguntas que nunca se hicieron.

I. Historia y caracter

1. (Quéeslo que mas admiras de ti mismo, y qué es lo que mas te cuesta aceptar?
:Qué haces cuando estas cansado, asustado, frustrado o avergonzado?

¢;Cual ha sido el mayor fracaso de tu vida, y qué aprendiste de é1?

¢Como describirian tu caracter tus amigos mas antiguos?

;Qué te hace enojar con mas facilidad, y qué haces cuando te enojas?

;Cuando fue la tltima vez que pediste perdon de verdad, y por qué?

;Qué heridas de tu infancia crees que todavia influyen en ti?

;Has mentido alguna vez para evitar un conflicto? ;Lo harias conmigo?

© 8 N ok WD

;Hay alguna conducta tuya que te preocupe: una adiccién, un impulso, una tendencia?

10. ;Qué parte de ti crees que todavia no me has mostrado?

I1. Hijos

11. ;Quieres tener hijos? ;Con qué grado de certeza?

12. ;Cudntos imaginas, aproximadamente, y cuando?

13. ;Qué condiciones consideras necesarias antes de tener el primero?

14. ;Qué harias si no pudiéramos tenerlos? ;Qué tratamientos considerarias aceptables?
15. ;Considerarias la adopcion?

16. ;Qué harfas ante un embarazo no previsto?

17. ;Qué tipo de disciplina te parece adecuada para un nifio?

18. ;En qué fe, si en alguna, quieres educar a nuestros hijos?
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19. ;Cémo imaginas el reparto del cuidado? ;Alguno de los dos reduciria su trabajo?

20. ;Qué quieres repetir, y qué quieres evitar, de la manera en que te criaron?

III. Dinero

21. ;Cuanto ganas, cuanto debes y cuanto tienes ahorrado?

22. ;Tienes deudas que no me hayas mencionado?

23. ;Qué significa el dinero para ti: seguridad, libertad, estatus, amor, poder?

24. ;Como se manejaba el dinero en tu familia de origen?

25. ;Prefieres cuentas conjuntas, separadas o mixtas? ;Por qué?

26. ;A partir de qué monto crees que un gasto debe consultarse con el otro?

27. ¢(Ayudas econdmicamente a tu familia? ;Esperas hacerlo en el futuro?

28. ;Qué tolerancia al riesgo tienes? ;Invertirias nuestros ahorros en un negocio?
29. ;Qué nivel de vida esperas tener dentro de diez afios?

30. ;Qué harias si uno de los dos perdiera el empleo mafiana?

IV. Trabajo

31. ;Qué lugar ocupa el trabajo en tu identidad?

32. ;Qué significa para ti tener éxito profesional?

33. ;Estarias dispuesto a mudarte por mi trabajo? ;Yo por el tuyo?

34. ;Qué harias si recibieras una oportunidad extraordinaria que exigiera sacrificios a la familia?
35. ;Cuantas horas a la semana consideras razonable trabajar?

36. ;Qué sacrificios laborales estarias dispuesto a hacer por la familia, y cuales no?

37. (Te gustaria emprender algiin dia?

38. ;Como imaginas nuestra vida cuando nos jubilemos?

39. ;Qué harias si tu trabajo empezara a destruir tu salud o nuestra relacién?

40. ;Qué lugar ocupa el descanso en tu vida?

=

Familia de origen

41. ;Como describirias la relacion entre tus padres?

42. ;Qué esperan tus padres de nuestro matrimonio?

43. ;Con qué frecuencia esperas ver y hablar con tu familia?

44. ;Donde pasaremos las fiestas importantes?

45. ;Qué informacidn sobre nuestro matrimonio compartirias con tu familia, y cual no?
46. ;Puedes poner limites a tus padres cuando es necesario?

47. ;Qué haremos cuando nuestros padres necesiten cuidados?

48. ;Hay conflictos en tu familia que puedan afectarnos?
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49,
50.

;Qué patrones de tu familia quieres interrumpir?

;Quién de los dos pondra limites a cada familia, si es necesario?

VI. Sexualidad e intimidad

51.
52,
53.
54,
55.
56.
57.
58.
59.
60.

;Qué lugar ocupa la sexualidad en tu idea del matrimonio?

;Qué expectativas tienes sobre la frecuencia y el tipo de intimidad?

(Hay limites que sea importante que yo conozca?

;Hay alguna inseguridad sobre tu cuerpo o tu sexualidad que quieras compartir?
;Hay algtin antecedente de salud que debamos conocer?

¢ Como piensas vivir la planificacién familiar, segiin tu conciencia?

;Qué significa para ti la fidelidad? ;Dénde esta el limite?

;Qué lugar tiene, o ha tenido, la pornografia en tu vida?

;Como te gustaria que hablaramos de nuestra intimidad cuando algo no funcione?

;.Como imaginas nuestra intimidad durante el embarazo, el posparto y la vejez?

VII. Conflicto y comunicacion

61.
62.
63.
64.
65.
66.
67.
68.
69.
70.

;Como se discutia en tu casa?

¢;Cual es tu reaccion natural en un conflicto: atacar, callar, huir, negociar?
. Qué necesitas del otro cuando estas enojado?

;Qué es lo que mas te hiere en una discusion?

;Hay temas que te cueste mucho hablar? ;Cuales?

:Como sabes que un conflicto ha quedado realmente resuelto?

;Qué reglas de combate te parecen irrenunciables?

. Qué harias si sintieras que nuestra relacion se esta deteriorando?
¢(Estarias dispuesto a ir a terapia de pareja si lo necesitaramos?

;Qué me dirfas que nunca debo hacer en una discusién?

VIII. Salud y habitos

71.
72.
73.
74.
75.
76.
77.
78.

:Como cuidas tu salud fisica?

;Como cuidas tu salud mental? ;Has tenido alguna vez ayuda profesional?
;Qué relacion tienes con el alcohol y otras sustancias?

;Cuantas horas duermes, y qué te pasa cuando duermes poco?

;Qué relacion tienes con el teléfono y las redes sociales?

;Qué harias si yo enfermara gravemente?

;Como te gustaria que te cuidara si ti enfermaras?

. Qué habitos mios te preocupan?

The Metanoia Group - Mario Garza Livas - 2026

pAGINA 2 8 3



1 +1=N

79.
80.

;Qué habitos tuyos crees que me preocupan?

;Qué te gustaria que hiciéramos juntos para cuidar nuestra salud?

IX. Fe y sentido

81.
82.
83.
84.
85.
86.
87.
88.
89.
90.

;Qué crees sobre Dios?

;Qué lugar ocupa la fe, si la tienes, en tu vida cotidiana?

;Qué practicas religiosas consideras esenciales?

(Esperas que yo comparta tu fe? ;Qué harias si no la compartiera?
;Como imaginas la vida espiritual de nuestra familia?

;Qué valores consideras innegociables?

;Qué le da sentido a tu vida?

;Qué crees que ocurre después de la muerte?

:Como crees que se debe atravesar el sufrimiento?

;Qué quieres que nuestros hijos crean y valoren?

X. Vision y matrimonio

91.
92.
93.
94.
95.
96.
97.
98.
99,
100.

;Qué es para ti el matrimonio?

;Crees que el matrimonio es para toda la vida?

;Qué roles imaginas para cada uno en la casa?

;Como imaginas nuestra vida dentro de diez afios? ;Y dentro de cuarenta?

;Qué clase de familia te gustaria que fuéramos?

;Qué te preocupa de casarte conmigo?

(Hay algo que necesitas y que todavia no me has pedido?

(Por qué quieres casarte conmigo, y no con cualquier otra persona?

Si hoy me conocieras por primera vez, con todo lo que ahora sabes de mi, ;me elegirias?

(Qué me prometes que haras, cada dia, durante los préoximos cuarenta aflos?
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APENDICE B

Plantillas de revision

Procede de los capitulos 23, 24, 27, 29, 46 y 47.

Las plantillas que siguen corresponden a los cinco ritmos regulares del sistema operativo. Pueden copiarse
en un cuaderno compartido, imprimirse o trasladarse a cualquier herramienta digital. Lo importante no es

el formato, sino la regularidad.

B.1 El check-in diario

Duracién: 10 a 15 minutos. Sin teléfonos. Momento fijo.

e ;Cémo estas, de verdad?
e ;Qué necesitas hoy?

e ;Qué te preocupa?

e ;Hay algo que pueda hacer por ti?

¢ ;Hay algo que debamos hablar?

e Un agradecimiento concreto, de cada uno al otro.

e Parael creyente: una breve oracion juntos.

Recordatorio: no es un interrogatorio. En muchos dias bastard con la primera pregunta.

B.2 La revision semanal

Duracién: 30 a 60 minutos. Idealmente el domingo.

Relaciéon

Conflicto

Logistica

Dinero

Intimidad

Familia

Espiritualidad

Ademds: fijar el tiempo de pareja de la semana, distinto de esta revision.

The Metanoia Group -

Mario Garza Livas -

;Qué estuvo bien entre nosotros
esta semana?

;Quedd algo pendiente o sin
reparar?

;Qué viene la préxima semana?
;Quién se encarga de qué?

(Hay algo que el otro deba saber?

(Estamos conectados? ;Hemos
tenido tiempo para nosotros?

;Qué necesitan los hijos? ;Y
nuestros padres?

(Estamos rezando y viviendo
nuestra fe?
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B.3 La revision mensual

Duracién: 1 a 2 horas. Fecha fija cada mes.
Primera parte: finanzas.

e Gasto real frente a presupuesto: ;dénde nos desviamos?

e (Gastos extraordinarios previstos para el mes siguiente.

¢ Evolucion de la deuda.

¢ Avance hacia los objetivos de ahorro e inversion.

e ;Hay alguna informacion financiera que uno sepay el otro no?

Segunda parte: el matrimonio y la vida.

Dimension Pregunta

Matrimonio ;Qué funcion6? ;Qué no? ;Qué debemos reparar?
Salud (Estamos durmiendo? ;Estamos cuidandonos?
Trabajo (El trabajo sirve a nuestra vida o la consume?
Hijos ;Como esta cada uno?

Familia extendida (Hay algo que atender?

Tiempo (Estamos protegiendo el tiempo de pareja?
Intimidad (Existe cercania, en todos los sentidos?
Espiritualidad ;COmo esta nuestra vida interior y compartida?

Pregunta final: ;seguimos avanzando hacia la misma direccién?

B.4 La revision trimestral

Duracion: 2 a 3 horas. Cuatro veces al afo.

1. Lapregunta central: ;somos mejores que hace tres meses?

2. El tablero de N: cada uno completa por separado las diez dimensiones con una flecha (sube,
estable, baja); después se comparan.

La auditoria de deudas: emocional, de confianza, de comunicacion, de reparacion y financiera.

4. La conversacion intima periddica: qué ha estado bien, qué necesito y no he dicho, qué ha
cambiado en mi, qué podemos hacer distinto.

5. Lapregunta del escultor: ;en qué persona quieres convertirte? ;Qué puedo hacer para ayudarte?
(Hay algo que yo haga que te frene?

6. Acciones: una por cada dimension con flecha descendente, con un maximo de tres en total.

B.5 La revision anual

Duracién: medio dia, un dia o un fin de semana. Idealmente en torno al aniversario y fuera de casa.
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Primera parte: la mirada atras.

Matrimonio ;Estamos mas unidos?

Finanzas ;(Tenemos mayor resiliencia?

Salud (Estamos mejor?

Hijos (Estan creciendo en caracter?

Carrera (Nuestro trabajo sirve a nuestra
vida?

Vivienda ¢Nuestra casa sirve a lo que

queremos ser?

Familia extendida ;Coémo estan esas relaciones?

Educacion ;Seguimos aprendiendo?

Espiritualidad (Nuestra vida espiritual esta viva?

Riesgos ;Qué podria golpearnos? ;Estamos
protegidos?

Oportunidades ;Qué podriamos construir que no

estamos construyendo?

Mision (Seguimos construyendo algo
juntos?

Segunda parte: los tests.

¢ El afio repetido: si repetimos este afio diez veces, ;nos gustara el resultado?

¢ Los diez afios: proyecten tres habitos actuales.

¢ Los cuarenta afios: ;qué matrimonio estamos construyendo?

¢ Latumba: ;de qué omisiones nos arrepentiriamos?

e Lareinversion: ;qué beneficios obtuvimos y cdmo los convertimos en capacidad futura?
e Laratificacidon: ;qué debemos cuidar, reparar y agradecer?

Tercera parte: el mantenimiento.

¢ Balance familiar completo (Apéndice D).

¢ Revision del plan de crisis (Apéndice C).

e Actualizacidon de la carpeta del legado (capitulo 36).

e Revision de la mision familiar (Apéndice E).

e Para el creyente: examen vocacional del matrimonio (capitulo 38).

Cuarta parte: los objetivos. Entre tres y cinco objetivos concretos para el afio siguiente, con responsable y
fecha.
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APENDICE C

El protocolo de crisis en una pagina

Procede de los capitulos 20, 21, 22 y 28.
Esta pagina estd pensada para completarse en un momento de calma y consultarse en un momento de

crisis. Conviene imprimirla y guardarla junto a la carpeta del legado.

C.1 Si hay riesgo para la seguridad

Si existe cualquier riesgo de violencia, de autolesion o de dafio a los hijos, la seguridad es la prioridad
absoluta. Ante un peligro inmediato, acudan a los servicios de emergencia de su localidad. Existen
organizaciones especializadas en violencia familiar que pueden ayudar a elaborar un plan de seguridad;
conviene identificar hoy cual es la mas cercana y anotar aqui su contacto:

Servicio de emergencia local:

Organizacion especializada en violencia familiar:

C.2 Los diez pasos ante una crisis seria

Detener la escalada. Aplicar la palabra de pausa. No decidir nada esta noche.
Proteger la seguridad fisica y emocional de todos, especialmente de los hijos.
Separar hechos de interpretaciones. ;Qué ocurrié exactamente? ;Qué estoy imaginando?

Identificar el problema central, que no siempre es el mas visible.

Buscar ayuda competente (ver C.4).
Definir las acciones inmediatas de esta semana.

1

2

3

4

5. Determinar qué es reversible y qué no.

6

7

8. Definir la reparaciéon: qué necesita cada uno para empezar a reconstruir.
9

Revisar periédicamente: fijar la fecha de la préxima conversacion.

10. Para el creyente: incorporar la oracion, el acompafiamiento pastoral y la vida sacramental.

C.3 Nuestros acuerdos previos

Complétense en un momento de calma.

Si uno de los dos queda incapacitado, las decisiones médicas las tomara:
Las decisiones financieras urgentes las tomara:

Gastos que pueden aprobarse sin consulta en una emergencia, hasta:
Fondo del que saldran:

Quién puede quedarse con los niiios con una hora de aviso:

Quién puede acompafiarnos en un hospital:
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Donde estan los documentos esenciales:

Laregla de las decisiones irreversibles: ninguno de los dos tomara una decision irreversible importante
—separacidn, venta de bienes, cambio radical de trabajo— en un estado de rabia, panico, agotamiento,
duelo, intoxicacién o humillacién, sin haber esperado al menos una semana y haberlo conversado.

C.4 Nuestra lista de ayuda

Identifiquenla antes de necesitarla.
Terapeuta de pareja:

Terapeuta individual o psiquiatra:
Asesor financiero:

Abogado:

Médico de cabecera:

Consejero espiritual o sacerdote:

Matrimonio de confianza con experiencia:

C.5 Seiales de que necesitamos ayuda externa

Adiccidn, violencia, infidelidad, trauma, problemas psicoldgicos, crisis que nos desbordan, problemas
sexuales persistentes o problemas financieros graves. Ante cualquiera de ellas, aplicamos el principio de
escalamiento: no usamos herramientas pequeias para problemas grandes.

Firmas y fecha de la dltima revision:
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APENDICE D

El balance familiar

Procede de los capitulos 24 y 35.

Este balance se prepara una vez al afio, como parte de la revision anual. Su valor no esta en la precision de
las cifras, sino en la conversacién que provoca y en la comparacion con el balance del afio anterior. La
pregunta central no es cuanto tiene la familia, sino si su resiliencia ha aumentado.

El balance tiene tres secciones: las dos primeras son financieras y se miden en cifras; la tercera recoge el
capital intangible y se evalda con flechas de tendencia.

D.1 Activos

Efectivo y cuentas de
ahorro

Fondo de emergencia (en
meses de gastos)

Inversiones

Fondos para el retiro (de
ambos conyuges)

Vivienda y otras
propiedades

Participacion en negocios
Otros bienes relevantes

Total de activos

D.2 Pasivos y riesgos

Hipoteca

Préstamos personales
Tarjetas de crédito
Otras deudas

Obligaciones futuras
comprometidas

Total de pasivos

Riesgos no cubiertos. Marquen los que apliquen y definan una accién para cada uno:
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¢ Ausencia o insuficiencia de seguro de vida.

e Ausencia o insuficiencia de seguro de gastos médicos.

e Vivienda sin seguro.

¢ Dependencia de un solo ingreso.

e (Codnyuge que no genera ingresos sin proteccion patrimonial propia.
o Testamento inexistente o desactualizado.

e Tutela de los hijos menores no definida.

Patrimonio neto (activos menos pasivos):

D.3 Capital intangible

Esta seccion no se mide en cifras, sino con una flecha que indica si cada capital ha crecido, se ha mantenido
o ha disminuido durante el afio, y una frase que lo justifique.

Capital humano: salud, educacion,
habilidades y capacidad de generar
ingresos de ambos

Capital moral: virtudes que
practicamos y transmitimos

Capital relacional: cohesion
familiar, amistades, comunidad,
reputacion

Capital cultural: tradiciones,
rituales, historias, lectura,
conversacion

Capital intelectual: aprendizaje,
curiosidad, formacién de los hijos

Capital espiritual: vida de fe o de
sentido de la familia

Confianza entre los conyuges

D.4 La lectura del balance
Terminen respondiendo juntos cuatro preguntas:
(Nuestra resiliencia ha aumentado respecto del afio pasado?

(En qué seccién hemos crecido mas, y en cual hemos descuidado?

(Estamos construyendo la tercera seccién con la misma seriedad que las dos primeras?

L A

;Qué accion concreta tomaremos este afio en la seccién mas débil?

The Metanoia Group - Mario Garza Livas - 2026 PAGINA 2 9 1



1 +1=N

APENDICE E

La mision familiar

Procede de los capitulos 33 y 35.
Este ejercicio guia la redaccién de una mision familiar. Puede hacerse solo en pareja o, cuando los hijos

tienen edad suficiente, con toda la familia. Requiere una o dos sesiones tranquilas y se revisa una vez al afio.

E.1 Primera sesion: la conversacion

Relinanse sin prisa y sin pantallas. Cada miembro de la familia responde, por turnos, a estas preguntas.
Anoten todas las respuestas sin discutirlas todavia.

;De qué nos sentimos orgullosos como familia?
;Qué nos gustaria que la gente dijera de nosotros?
:Qué momentos de nuestra historia recordamos con mas carifio?

:Qué momentos dificiles hemos superado juntos, y como lo hicimos?

;Qué queremos cambiar de como vivimos ahora?

1

2

3

4

5.  ¢(Qué valoramos por encima de todo?

6

7. ¢Qué tipo de casa queremos que sea la nuestra para quien entra en ella?
8

;Qué queremos que nuestros hijos, y los hijos de nuestros hijos, reciban de nosotros?

E.2 Segunda sesion: las palabras

Relean las respuestas y busquen los temas que se repiten. Elijan entre tres y siete palabras que resuman
la familia que quieren ser. Algunas posibilidades, a modo de ejemplo:

hospitalaria, generosa, trabajadora, culta, alegre, servicial, fiel, honesta, valiente, agradecida, unida, paciente,
creyente, curiosa, humilde.

La regla es que las palabras sean verdaderas: que describan lo que la familia realmente quiere ser, no lo
que suena bien.

E.3 La mision en una frase

Con esas palabras, redacten una o dos frases que expresen la mision de la familia. Deben ser breves,
memorables y comprensibles para los hijos. Por ejemplo:

Somos una familia que se dice la verdad, se pide perdén a tiempo, abre su casa a quien lo necesita y trabaja
para dejar a los que vienen un poco mds de lo que recibid.

0, para una familia creyente:

Somos una familia que reza junta, se perdona siempre, sirve a los que sufren y camina, con alegria, hacia Dios.
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E.4 De la palabra a la practica

Para cada palabra de la mision, definan una practica concreta y repetida que la convierta en conducta.
Por ejemplo:

Palabra Practica Frecuencia

Hospitalaria Invitar a alguien a cenar Una vez al mes

Culta Noche de lectura sin pantallas Una vez por semana
Servicial Colaborar juntos con una causa Una vez por trimestre
Agradecida Agradecimiento en la cena Cada dia

Fiel Misa dominical en familia Cada semana

E.5 La historia de la familia

Como complemento, escriban juntos una breve historia de la familia, de una o dos paginas, que incluya:
como se conocieron los padres; de donde vienen las familias de origen; qué crisis han atravesado y como
las superaron; qué momentos felices recuerdan; y qué esperan del futuro. Esta historia, contada en las
celebraciones familiares, es segtin la investigacién uno de los recursos mas valiosos para la resiliencia de
los hijos.

E.6 La revision anual

Una vez al afio, relean la misién y preguntense:

¢;La estamos viviendo?

;Qué practicas se han sostenido y cuales se han abandonado?

(Hay palabras que sobran o que faltan?

;Qué capitulo nuevo debemos afiadir a nuestra historia?
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APENDICE F

Examen de conciencia conyugal

Procede de los capitulos 7, 21, 40 y 41. Pertenece a la sequnda capa.

El examen de conciencia es una de las practicas mas antiguas y mas eficaces de la tradicidn cristiana. En la
forma que propuso Ignacio de Loyola, no es un recuento angustiado de faltas, sino una revisién serena de la
propia vida a la luz de Dios, que comienza con la gratitud y termina con la esperanza. Este apéndice lo
adapta a la vida matrimonial en dos formatos: uno breve, para cada noche, y uno amplio, para preparar la
confesién o para los momentos de revision méas profunda.

F.1 El examen diario en cinco pasos

Duracion: cinco a diez minutos, antes de dormir.
1. Gratitud. Recuerdo, ante Dios, los dones del dia: algo que mi cényuge hizo por mi, un momento de
cercania, una alegria de los hijos, una gracia recibida. Doy gracias.

2. Peticion de luz. Pido a Dios que me ayude a ver mi dia con verdad, sin justificarme y sin
condenarme.

3. Revision. Recorro el dia, desde la mafiana hasta ahora, mirando en particular mi manera de tratar a
mi cényuge y a mis hijos. ;)Dénde amé? ;Dénde no amé?

4. Perdén. Pido perdén a Dios por lo que descubro. Si he herido a mi conyuge, me propongo pedirle
perddn también a él o a ella.

5. Propésito. Miro el dia de mafiana y pido la gracia de amar mejor en un punto concreto.

F.2 El examen amplio

Para preparar la confesion, un retiro o una revisién espiritual profunda.

Sobre la caridad. ;He buscado el verdadero bien de mi cényuge, o solo el mio? ;He confundido sus
caprichos con su bien, o me he negado a algo que realmente le hacia bien? ;He tratado a mi cényuge como
fin o como medio?

Sobre la verdad. ;He mentido a mi cdnyuge, aunque sea en cosas pequefias? ;He ocultado informacién que
tenia derecho a conocer, sobre dinero, salud, relaciones o compromisos? ;He sido transparente?

Sobre la fidelidad. ;He cuidado los muros y las ventanas de mi matrimonio? ;Hay alguna relacién,
conversacion o pensamiento que haya invertido la estructura? ;He sido fiel en lo pequefio?

Sobre la justicia. ;He cargado sobre mi conyuge responsabilidades que me correspondian? ;He reconocido
y agradecido su trabajo, visible e invisible? ; He cumplido mis promesas?

Sobre la paciencia y la ira. ;He reaccionado con ira, gritos, sarcasmo o desprecio? ;He usado alguna
vulnerabilidad de mi conyuge como arma? ;He respetado las reglas de combate?

Sobre el perddn. ;Guardo algun rencor? ;He rechazado los intentos de reparacién de mi conyuge? ;He
pedido perddn cuando debia, sin excusas?
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Sobre la sexualidad. ;He vivido la intimidad conyugal con respeto, ternura y verdad? ;La he usado como
moneda, premio o castigo? ;He respetado la conciencia y los limites de mi cényuge?

Sobre la presencia. ;He estado presente, o solo fisicamente cerca? ;He dado mi atencién al teléfono, al
trabajo o a otras cosas antes que a mi familia?

Sobre los hijos. ;Les he dado ejemplo de lo que les pido? ;Los he tratado como personas o como
proyectos? ;Los he involucrado en los conflictos con mi conyuge?

Sobre la generosidad. ;He sido generoso con mi tiempo, mis recursos y mi afecto, dentro y fuera de casa?
é
(He practicado alguna obra de misericordia?

Sobre la oracién. ;He rezado por mi cényuge y con mi conyuge? ;He vivido la misa dominical como eje o
como evento? ;He descuidado mi vida interior?

Sobre la omisidn. ;Qué bien podia hacer y no hice? ;Qué palabra de gratitud, de ternura o de perdén
quedé sin decir?

F.3 Una advertencia

El examen de conciencia no es un instrumento para examinar al conyuge. Es un instrumento para
examinarse a uno mismo. Quien lo usa para acumular pruebas contra el otro lo ha convertido en su
contrario. Y quien lo practica con escrupulo excesivo, hasta la angustia, ha olvidado que se hace ante
alguien que conoce enteramente al que se examina y, aun asi, lo ama.
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APENDICE G

Gula de oracion para parejas

Procede de los capitulos 40, 43 y 44. Pertenece a la seqgunda capa.

Muchas parejas creyentes desean rezar juntas y no saben como empezar. La dificultad no suele estar en la
falta de fe, sino en la timidez: rezar en voz alta delante del conyuge produce una vulnerabilidad que no se
siente al rezar a solas. Este apéndice ofrece algunas formas sencillas, de menor a mayor exigencia, para
vencer esa primera resistencia.

G.1 Principios
¢ Empezar muy pequeiio. Un padrenuestro juntos cada noche es un comienzo suficiente.
¢ Elegir un momento fijo. Después del check-in diario, antes de dormir, al levantarse.

e No convertirla en discusion. La oracion no es el momento de reprocharse nada, ni de rezar
indirectamente contra el otro.

¢ Respetar los estilos. Uno puede preferir la oraciéon espontaneay el otro la oracién vocal
tradicional. Ambas son validas; conviene alternarlas.

¢ Sostener la regularidad. Una oracién breve cada dia vale mas que una larga de vez en cuando.

G.2 Formas sencillas

La oracion de la noche. Un padrenuestro y un avemaria juntos, seguidos de un momento de silencio.

Gracias y por favor. Cada uno dice en voz alta una cosa por la que da gracias y una por la que pide. Toma
dos minutos y, con los afios, se convierte en un diario compartido de la vida familiar.

La oracion del uno por el otro. Una vez por semana, cada uno reza en voz alta, brevemente, por el otro:
por sus preocupaciones, su trabajo, su salud, su crecimiento. Pocas cosas unen tanto como escuchar al
conyuge pedir a Dios por uno.

La bendicion mutua. Antes de dormir o antes de salir de casa, cada uno traza la sefial de la cruz sobre la
frente del otro.

La bendicion de los hijos. Los padres, juntos, trazan la cruz sobre la frente de cada hijo antes de dormir,
con una frase breve: «Que Dios te bendiga y te guarde».

G.3 Formas mas profundas

La lectura del Evangelio del domingo. El sidbado por la noche, la pareja lee junta el Evangelio de 1a misa
del dia siguiente y cada uno comparte una frase que le haya llamado la atencion.

La lectio divina en pareja. Una forma tradicional de lectura orante de la Escritura, en cuatro momentos:
lectura lenta de un pasaje breve; meditacion, en la que cada uno piensa qué le dice ese texto; oracidn, en
la que cada uno responde a Dios con sus palabras; y contemplacién, un momento de silencio compartido.
Puede hacerse una vez por semana, en veinte minutos.

El rosario en familia. Una o varias decenas, alternando las intenciones entre los miembros de la familia.
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El examen compartido. Al final de la semana, cada uno comparte con el otro un momento en que sintié la
presencia de Dios y un momento en que se sintié lejos de El.

G.4 Oracion en momentos especiales

En el aniversario. Relean juntos, si los conservan, los votos que pronunciaron el dia de su boda, y
renueven su promesa en voz alta.

En la crisis. Cuando no haya palabras, basta con tomarse de la mano y decir juntos: «Sefior, ayiidanos». La
tradicion cristiana ensefia que Dios escucha también la oracién que no sabe qué pedir.

En la enfermedad. Pidan la visita de un sacerdote y, cuando corresponda, el sacramento de la uncién de
los enfermos.

En el duelo. Recen juntos por quien han perdido, y permitan que la oracién acoja el llanto.

G.5 Una oracion de los esposos

El libro de Tobias conserva la oracién que Tobias y Sara elevaron a Dios en su noche de bodas, en la que
bendicen a Dios, recuerdan la creaciéon del hombre y la mujer y piden envejecer juntos con misericordia.
Inspirada en ella, se propone aqui una oracién que los esposos pueden rezar juntos:

Serior, te damos gracias por habernos unido.

Tt nos conoces mejor que nosotros mismos:

conoces nuestras virtudes y nuestras heridas,
nuestros miedos y nuestras esperanzas.

Ensénanos a amarnos como Tt nos amas:

con paciencia, con verdad, con misericordia.

Danos la humildad de pedirnos perddén

y la generosidad de perdonarnos.

Cuida a nuestros hijos y a todos los que nos confiaste.
Haz de nuestra casa un lugar donde se aprenda a amar.
Y concédenos envejecer juntos,

fieles en lo préspero y en lo adverso,

hasta el dia en que nos llames a tu presencia.

Amén.
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APENDICE H

Cuando y como buscar ayuda profesional y
pastoral

Procede de los capitulos 11, 20, 22, 28 y 42.

Uno de los principios centrales de este libro es que no deben usarse herramientas pequefias para
problemas grandes. Este apéndice ayuda a reconocer cuando un problema ha superado la capacidad de la
parejay a elegir el tipo de ayuda adecuado.

H.1 Primero, la seguridad

Si existe cualquier forma de violencia fisica, amenazas, intimidacién o riesgo para los hijos, la prioridad es
la seguridad, antes que cualquier otra consideracion. Ante un peligro inmediato, acudan a los servicios de
emergencia de su localidad. Existen organizaciones especializadas en violencia familiar que pueden ofrecer
orientacion y ayudar a elaborar un plan de seguridad.

Si usted o su conyuge tienen pensamientos de hacerse dafo o de quitarse la vida, busquen ayuda de
inmediato: acudan a un servicio de urgencias, llamen a los servicios de emergencia o a una linea de
atencidn en crisis de su pais, y no se queden solos con esos pensamientos. Estas situaciones no se resuelven
con las herramientas de este libro; requieren atencién profesional urgente.

H.2 Senales de que conviene buscar ayuda

Conviene buscar ayuda profesional cuando aparece alguna de estas situaciones:

¢ Conflictos que se repiten con la misma intensidad durante meses sin avanzar.

¢ Desprecio instalado como tono habitual de la relacién.

¢ Una cascada de distanciamiento: vidas paralelas, soledad dentro del matrimonio.
e Una ruptura grave de la confianza: infidelidad, mentira importante, deuda oculta.

¢ Adicciones al alcohol, a otras sustancias, al juego, a la pornografia o a cualquier conducta
compulsiva.

¢ Sintomas de depresidn, ansiedad u otros problemas de salud mental en uno o ambos.
e Depresion posparto, en la madre o en el padre.

e Traumas del pasado que interfieren en el presente.

¢ Problemas sexuales persistentes.

e Crisis financieras graves.

¢ Duelos que no se procesan.

¢ Dificultades serias con los hijos que dividen a los padres.

e Lasensacion, en uno o en ambos, de que ya no saben cémo hablarse.
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Como se dijo en el capitulo 28, muchas parejas esperan afios antes de pedir ayuda. Cuanto antes se
busque, mas facil es la reparacion.

H.3 Qué tipo de ayuda buscar

Terapeuta de pareja. Para conflictos recurrentes, problemas de comunicacion, rupturas de confianza y
crisis matrimoniales en general. Conviene buscar a alguien con formacidn especifica en terapia de pareja,
no solo en terapia individual.

Psicélogo o terapeuta individual. Para trabajar heridas personales, patrones de la familia de origen,
ansiedad, trauma o cualquier dificultad que afecte al matrimonio desde uno de sus miembros.

Psiquiatra. Cuando hay sintomas que pueden requerir tratamiento médico: depresién severa, trastornos
de ansiedad graves, trastorno bipolar, entre otros.

Especialista en adicciones. Para cualquier adiccion, idealmente con un programa que incluya también a la
familia. Los grupos de apoyo para personas con adicciones y para sus familiares pueden ser un
complemento valioso.

Terapeuta sexual. Para dificultades persistentes en la vida intima, con frecuencia en coordinacién con un
médico.
Médico. Para descartar causas fisicas de problemas que parecen emocionales o relacionales: alteraciones

hormonales, trastornos del sueno, efectos de medicamentos, dolor crénico.

Asesor financiero. Para reestructurar deudas, construir un sistema financiero comun o planificar el
patrimonio.

Abogado de familia o notario. Para testamentos, tutela de los hijos, directivas médicas anticipadas y otros
asuntos legales.

Mediador familiar. En situaciones de separacidn, para proteger a los hijos y reducir el conflicto.

Acompaiiante espiritual o sacerdote. Para quien vive la segunda capa: para el discernimiento, la
reconciliacion, el acompafiamiento en el sufrimiento y la vida sacramental. Muchas diécesis cuentan
ademas con centros de orientacion familiar y con programas de acompafiamiento matrimonial.

Retiros y programas para matrimonios. Existen numerosos programas, religiosos y seculares, dedicados
a fortalecer matrimonios sanos o a acompafiar a matrimonios en crisis.

H.4 Como elegir

e Formacion y experiencia. Pregunten por la formacion especifica del profesional en el tipo de
problema que enfrentan.

¢ Enfoque. Pregunten como trabaja, cuanto suele durar el proceso y qué pueden esperar.

e Compatibilidad de valores. Para una pareja creyente, puede ser importante que el profesional
respete sus convicciones, aunque no las comparta.

¢ Confianza. Si después de algunas sesiones ninguno de los dos se siente comodo, es legitimo buscar
a otra persona.
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H.5 Si el conyuge no quiere ir
Es frecuente que uno de los dos se resista a buscar ayuda. En ese caso:
e Expliquele lo que usted necesita, en primera persona, sin acusaciones.

e Propoéngale una sola sesidén, como exploracion, sin compromiso de continuar.

¢ Siseniega, busque ayuda usted solo. Un cambio en uno de los miembros del sistema modifica el
sistema entero, y un profesional puede ayudarle a manejar la situacién desde su lado.

H.6 Pedir ayuda no es fracasar

Conviene terminar con una idea que atraviesa todo el libro: buscar ayuda no es una admision de fracaso,
sino una muestra de seriedad. Andrés y Lucia, en su afio més dificil, acudieron a una terapeuta de pareja,
y ese paso fue decisivo para que su matrimonio saliera mas fuerte de la crisis. La prudencia consiste
también en saber cuando el sistema requiere asistencia externa.
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APENDICE I

Glosario de la ecuacion

Términos propios del libro o empleados en él con un sentido especifico.

1+ 1 = N. Ecuacién simbélica que da titulo al libro. Expresa que el matrimonio no suma dos vidas, sino que
crea un sistema cuyo resultado puede ser menor, igual o muy superior a la suma de sus partes. Capitulo 2.

Antifragilidad. Propiedad de un sistema que no solo resiste las perturbaciones, sino que se fortalece
gracias a ellas. Aplicada al matrimonio: la capacidad de salir de una crisis mas fuerte que antes. Capitulo 28.

Base segura. Relacion que ofrece un lugar estable al cual volver, lo que permite explorar el mundo con mas
audacia. Uno de los mecanismos del multiplicador. Capitulo 2.

Capital intangible. Activos de la familia que no aparecen en un estado de cuenta: salud, confianza,
relaciones, habilidades, cultura, fe. Capitulos 24 y 35.

Capital relacional. Reservas de confianza, buena voluntad, memoria y conocimiento mutuo que una pareja
acumula y de las que dispone en los momentos dificiles. Capitulo 3.

Carga mental. Trabajo cognitivo invisible del hogar: anticipar, recordar, planificar, coordinar y supervisar.
Capitulo 23.

Compounding. Término tomado de las finanzas para designar el efecto acumulativo por el cual los
resultados de hoy modifican la base de los de mafana. En el matrimonio, la tendencia de los buenos y los
malos patrones a multiplicarse con el tiempo. Capitulo 3.

Cuenta larga. Principio segun el cual la equidad conyugal se evalda a lo largo de los afios, no en cada dia,
siempre que los desequilibrios sean temporales, reconocidos y acordados. Capitulo 18.

Custodia. Actitud frente al matrimonio y la familia que consiste en recibir, proteger, cultivar, reparar y
transmitir, en lugar de poseer u optimizar. Capitulo 4.

Deuda relacional. Pasivos que una pareja acumula y que generan intereses: deuda emocional, de
confianza, de comunicacion, de reparacion y financiera. Capitulos 3y 27.

Divergencia estructural. Diferencia entre los conyuges que no admite solucién intermedia sin que uno
renuncie a algo esencial. Se opone a la diferencia negociable. Capitulo 13.

Due diligence del corazén. Aplicacion a la eleccion de pareja de la diligencia debida que se practica antes
de cualquier compromiso importante. Capitulo 10.

Enredo proporcional. Principio segtn el cual el grado de compromiso material, emocional y social entre
dos personas debe crecer al ritmo del conocimiento mutuo, no al de la emocion. Capitulo 10.

Estado y trayectoria. Distincion entre como estd una relacion hoy y hacia dénde se mueve. El libro
sostiene que la trayectoria importa mas que el estado. Capitulo 3.

Force multiplier o multiplicador. Conyuge que actiia como facilitador activo del florecimiento del otro.
Capitulos 2 y 26.
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Iglesia doméstica. Expresion de la tradicion catélica para designar a la familia cristiana como forma real,
aunque pequefia, de la Iglesia. Capitulo 43.

Infraestructura de segundo orden. Funcién del matrimonio que no solo produce bienestar por si misma,
sino que modifica la capacidad de funcionar bien en todas las demas areas de la vida. Capitulo 2.

Margen. Diferencia entre la capacidad de una familia y la exigencia que soporta. Puede ser financiero,
temporal, fisico, emocional y espiritual. Capitulo 28.

Memento aeternitatis. Transformacion cristiana del memento mori: recordar no solo que moriremos, sino
que estamos llamados a la eternidad. Capitulo 44.

Memento mori. Practica estoica de recordar la propia mortalidad para vivir con mas gratitud, presencia y
perspectiva. Capitulo 36.

Persona de transicién. Quien recibe una herencia familiar destructiva y la transforma, de modo que no la
transmite a la siguiente generacion. Capitulo 34.

Principio de escalamiento. Regla seguin la cual no deben usarse herramientas pequefias para problemas
grandes, y ciertos problemas requieren ayuda externa. Capitulo 28.

Principio de no automaticidad. Regla segtin la cual ninglin paso importante en una relacién debe darse
porque es lo que sigue, sino por decisiéon deliberada. Capitulo 14.

Problema perpetuo. Diferencia estable entre los conyuges que no tiene solucién definitiva y que debe
gestionarse, no resolverse. Capitulos 13y 20.

Reinversion. Practica de convertir cada beneficio obtenido por la pareja en capacidad futura, en lugar de
consumirlo. Capitulo 29.

Segunda capa. Nivel del libro escrito desde la antropologia cristiana y catélica, que presupone y extiende
el fundamento secular. Cémo leer este libro y Parte VIII.

Seleccion y cultivo. Distincion entre la eleccion del conyuge y el trabajo permanente de construir el
matrimonio después de la boda. Introduccién y capitulo 18.

Tablero de N. Herramienta trimestral que evalda diez dimensiones del matrimonio mediante flechas de
tendencia, no calificaciones. Capitulo 47.

Telos. Término griego que designa la finalidad ultima de algo. La segunda capa sostiene que la fe cambia el
telos del matrimonio. Capitulo 37.

Vocacion. Llamada a una forma particular de vida. Para el creyente, el matrimonio es una vocacién y un
camino de santidad. Capitulo 38.
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APENDICE ]

Guia de conversacion para parejas, novios y
grupos

Para leer el libro en compaiiia.

Este libro puede leerse solo, pero produce mas fruto cuando se lee en conversacién. Este apéndice ofrece
tres itinerarios: uno para matrimonios que leen juntos, uno para novios que se preparan para casarse y uno
para grupos —parroquiales, comunitarios o de amigos— que quieran recorrerlo en sesiones periédicas.

J.1 Para matrimonios que leen juntos

Se recomienda leer una parte cada dos semanas y dedicar una tarde a conversarla. Para cada parte, se
proponen dos preguntas; las herramientas de cada capitulo ofrecen material adicional.

Preliminares y Parte I — La ecuacién. ;En qué punto de la escala de N diriamos que esta hoy nuestro
matrimonio, y hacia dénde creemos que se mueve? ;Qué pequefio patréon de nuestro primer afio sigue
operando hoy?

Parte II — La persona. ;Qué hace cada uno de nosotros cuando esta cansado, asustado, frustrado o
avergonzado? ;Qué trajimos de nuestras familias sin saberlo?

Parte III — La eleccién. ;Qué conversaciones no tuvimos antes de casarnos y conviene tener ahora? ;Qué
divergencias hemos descubierto con los afios, y cdmo las estamos gestionando?

Parte IV — El cuerpo, el riesgo y la responsabilidad. ;C6mo hemos repartido las consecuencias
asimétricas de nuestra vida en comun? ;Hablamos de nuestra intimidad con la naturalidad con que la
vivimos?

Parte V— La unidn y el cultivo. ;Cual de nuestros patrones de conflicto queremos cambiar primero?
;Qué practicas de este capitulo nos harian mas bien en esta etapa?

Parte VI — La dinamica del tiempo. ;Qué deudas pequeiias estamos acumulando? ;Cuanto margen
tenemos, y en qué dimensién nos falta mas?

Parte VII — Familia y legado. ;Qué cultura estamos construyendo en nuestra casa? ;Qué queremos que
nuestros hijos y nietos reciban de nosotros?

Parte VIII — La segunda capa. ;Cudl es el para qué de nuestro matrimonio? Para el creyente: ;estamos
caminando juntos hacia Dios?

Parte IX — El sistema operativo. ;Cuales serdn nuestras tres primeras practicas? ;Cuando haremos
nuestra primera revisiéon anual?

J.2 Para novios que se preparan para casarse

Este itinerario propone ocho encuentros, idealmente a lo largo de los meses previos a la boda. Puede
recorrerse solo en pareja o con el acompafiamiento de un matrimonio mayor.

The Metanoia Group - Mario Garza Livas - 2026 PAGINA 3 0 3



1 +1=N

Encuentro 1. La decision. Leer la Introduccion y los capitulos 1 y 2. Conversar: ;por qué queremos
casarnos? ;Qué sistema humano creemos que produciremos?

Encuentro 2. Quién soy. Leer los capitulos 5 a 8. Cada uno comparte su inventario honesto y su mapa de
fuentes.

Encuentro 3. Quiénes somos juntos. Leer los capitulos 9 a 11. Completar juntos la matriz de evidencia y
el inventario de escenarios compartidos.

Encuentro 4. Las conversaciones. Leer los capitulos 12 y 13 y realizar las tres tardes, apoyandose en las
cien preguntas del Apéndice A.

Encuentro 5. La decision deliberada. Leer el capitulo 14 y realizar, por separado, el test de la decision
deliberada. Compartir las dudas sobre el paso y las dudas sobre la persona.

Encuentro 6. El cuerpo y la vida. Leer los capitulos 15 a 17 y, para los creyentes, el 42. Completar el mapa
de asimetrias.

Encuentro 7. El conflicto y la reparacion. Leer los capitulos 19 a 21. Redactar juntos la constitucion del
conflicto y el diccionario de la pareja.

Encuentro 8. El sistema. Leer los capitulos 45 y 48. Elegir las tres primeras practicas para el primer afio
de matrimonio y fijar la fecha de la primera revisién anual.

]J.3 Para grupos

Este itinerario propone diez sesiones de noventa minutos, pensadas para grupos de entre cuatro y ocho
parejas, con la gufa de un coordinador o de un matrimonio facilitador.

Estructura de cada sesion:

1. Apertura (10 minutos): una pregunta ligera para romper el hielo, o una oracidn para los grupos
creyentes.

2. Sintesis (15 minutos): el facilitador resume las ideas centrales de la parte leida.

3. Conversacion en pareja (20 minutos): cada pareja, por separado, conversa sobre una de las
preguntas del apartado J.1.

4. Conversacion en grupo (35 minutos): se comparten, solo si cada pareja lo desea, las reflexiones
generales, nunca las intimidades.

5. Compromiso (10 minutos): cada pareja elige una practica para las dos semanas siguientes.

Distribucion de las sesiones:

e Sesion 1: Preliminares y Parte 1.

e Sesion 2: Parte II.

e Sesion 3: Parte III.

e Sesion 4: Parte IV.

e Sesion 5: Parte V, capitulos 18 a 22.
e Sesion 6: Parte V, capitulos 23 a 26.
e Sesion 7: Parte VL.
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e Sesion 8: Parte VII.
e Sesion 9: Parte VIIL
e Sesion 10: Parte IX, Epilogo y Declaracidn.

Reglas para el grupo:

¢ Confidencialidad. Lo que se dice en el grupo se queda en el grupo.
e Nadie estd obligado a compartir. Cada pareja decide qué dice y qué reserva.

¢ Se habla en primera persona. No se habla del conyuge en su ausencia ni se le expone en su
presencia.

¢ No se aconseja sin que se pida. El grupo acompafia; no juzga ni corrige.

e Serespetala diversidad. En grupos mixtos, creyentes y no creyentes pueden recorrer juntos el
libro; la segunda capa se ofrece, no se impone.

e Sereconocen los limites. Si en una pareja aparecen sefales graves, el facilitador orienta hacia la
ayuda profesional del Apéndice H; el grupo no sustituye a la terapia.
]J.4 Una ultima palabra

Este libro empez6 con dos bodas un sabado de octubre y terminé cuarenta afios después, en una mesa
frente a un rio. Entre ambos momentos cabe toda una vida, y cabe, sobre todo, lo que dos personas hacen,
dia tras dia, con la vida que decidieron compartir.

Si estas paginas han servido para algo, que sea para esto: para que el lector, al cerrarlas, no se pregunte
solamente si eligi6 bien, sino qué hard mafiana, y pasado mafiana, y durante los catorce mil seiscientos dias
que tiene por delante, para que aquello que eligio6 llegue a ser lo que podria ser.

Lo extraordinario rara vez aparece de una sola vez. Se construye.
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